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A ESCRAVA ISAURA
Bernardo Guimaries

Capitulo 1

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II.

No fértil e opulento municipio de Campos de Goitacases, a margem
do Paraiba, a pouca distancia da vila de Campos, havia uma linda
¢ magnifica fazenda.

Era um edificio de harmoniosas proporgdes, vasto e luxuoso,
situado em aprazivel vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas
de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em
derredor a natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvatica
rudeza; mas por perto, em torno da deliciosa vivenda, a méao do
homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas aqui
e acola por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e copaibas, que
atestavam o vigor da antiga floresta. Quase ndo se via ai muro, cerca,
nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos
eram divididos por vigosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras,
espinheiros e gravatas, que davam ao todo o aspecto do mais aprazivel e
delicioso vergel.

A casa apresentava a frente as colinas. Entrava-se nela por um
lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-se por
uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados
por outros edificios acessorios, senzalas, patios, currais e celeiros, por
tras dos quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, que ia
perder-se na barranca do grande rio.

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol nédo era
ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma
de cores cambiantes orlados de féveras de ouro. A viragdo saturada de
balsamicos efliivios se espreguicava ao longo das ribanceiras
acordando apenas frouxos rumores pela copa dos arvoredos, ¢ fazendo
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se garbosos nas
lucidas e tranqiiilas aguas da ribeira.

Corria um belo tempo; a vegetacdo reanimada por moderadas
chuvas ostentava-se fresca, vigosa e luxuriante; a 4gua do rio ainda ndo
turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidao, refletia



em toda a pureza os espléndidos coloridos do horizonte, ¢ o nitido
verdor das selvosas ribanceiras. As aves, dando repouso as asas
fatigadas do continuo voejar pelos pomares, prados ¢ balsedos vizinhos,
comegavam a preludiar seus cantos vespertinos.

O clardo do Sol poente por tal sorte abraseava as vidragas do
edificio, que esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de um
incéndio interior. Entretanto, quer no interior, quer em derredor, reinava
fundo siléncio, e perfeita tranqiiilidade. Bois truculentos, e médias novilhas
deitadas pelo gramal, ruminavam tranqiiilamente a sombra de
altos troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa, balavam
as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por si mesmas procurando
0s currais; mas ndo se ouvia, nem se divisava voz nem figura
humana. Parecia que ali ndo se achava morador algum. Somente as
vidragas arregacadas de um grande saldo da frente e os batentes da
porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que nem todos
os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam ausentes.

A favor desse quase siléncio harmonioso da natureza ouvia-se
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de mulher, voz
melodiosa, suave, apaixonada, ¢ do timbre o mais puro e fresco
que se pode imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibragio sonora,
ampla e volumosa, que revelava excelente ¢ vigorosa organizagdo vocal.

O tom velado e melancélico da cantiga parecia gemido sufocado de
uma alma solitaria e sofredora.

Era essa a unica voz que quebrava o siléncio da vasta e tranqiiila
vivenda. Por fora tudo parecia escuta-la em mistico e profundo recolhimento.

As coplas, que cantava, diziam assim:

Desd'o berco respirando
Os ares da escraviddo,
Como semente lancada
Em terra de maldicéo,
A vida passo chorando
Minha triste condigédo.

Os meus bragos estio presos,

A ninguém posso abragar,

Nem meus labios, nem meus olhos
Nao podem de amor falar;
Deu-me Deus um coragdo
Somente para penar.

Ao ar livre das campinas
Seu perfume exala a flor;
Canta a aura em liberdade
Do bosque o alado cantor;
So6 para a pobre cativa

Nao ha cangdes, nem amor.

Cala-te, pobre cativa;

Teus queixumes crimes sdo;
E uma afronta esse canto,
Que exprime tua aflicdo.

A vida ndo te pertence,

Nao ¢é teu teu coragao.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas
janelas abertas e ecoando ao longe em derredor, ddo vontade de conhecer
a sereia que tdo lindamente canta. Se ndo ¢ sereia, somente um anjo
pode cantar assim.



Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado
de vicosos festdes e lindas flores, que serve de vestibulo ao edificio.
Entremos sem cerimdnia. Logo a direita do corredor encontramos
aberta uma larga porta, que da entrada a sala de recepgao, vasta e
luxuosamente mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma
bela e nobre figura de moga. As linhas do perfil desenham-se
distintamente entre o ¢bano da caixa do piano, e as bastas madeixas ainda
mais negras do que ele. Sdo tdo puras e suaves essas linhas, que fascinam
os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda andlise. A tez é como
o marfim do teclado, alva que ndo deslumbra, embacada por uma
nuanga delicada, que ndo sabereis dizer se ¢ leve palidez ou cor-de-rosa
desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graga
inefavel o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados
se despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e
como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da
cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como marmore
polido, a luz do ocaso esbatia um roseo e suave reflexo; di-la-ieis misteriosa
lampada de alabastro guardando no seio diafano o fogo celeste da inspiragao.
Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairavalhe pelo espaco.

Os encantos da gentil cantora eram ainda realgados pela singeleza,
e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita ordinaria
azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora simplicidade o
porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda amplas
ondulagdes parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia
a cantora como Vénus nascendo da espuma do mar, ou como um
anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche
presa ao pescogo por uma fita preta constituia o seu unico ornamento.

Apenas terminado o canto, a mog¢a ficou um momento a cismar
com os dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos da
sua cancao.

Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas
interiores, € uma nova personagem penetra no saldo. Era também uma
formosa dama ainda no vigo da mocidade, bonita, bem feita ¢ elegante.

A riqueza ¢ o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril,

certo balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam-lhe esse ar
pretensioso, que acompanha toda moga bonita e rica, ainda mesmo
quando esté sozinha. Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora
nem por isso sua grande beleza deixava de ficar algum tanto

eclipsada em presenca das formas puras e corretas, da nobre singeleza,

e dos tao naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina

era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua formosura e
alta posicao, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos azuis toda a

nativa bondade de seu coragdo.

Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto
da cantora, colocando-se por detras dela esperou que terminasse a
ultima copia.

- Isaural... disse ela pousando de leve a delicada maozinha sobre
0 ombro da cantora.

- Ah! ¢é a senhora?! - respondeu Isaura voltando-se sobressaltada.

- Nao sabia que estava ai me escutando.

- Pois que tem isso0?.., continua a cantar... tens a voz tao bonita!...
mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; por que ¢ que vocé gosta
tanto dessa cantiga tdo triste, que vocé aprendeu ndo sei onde?...

- Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! ndo devo falar...

- Fala, Isaura. Ja ndo te disse que nada me deves esconder, ¢ nada



cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente
livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te uma educagdo, como
ndo tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conhego. Es formosa,
e tens uma cor linda, que ninguém dira que gira em tuas veias uma sé
gota de sangue africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de
expirar te recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre
as recomendagdes daquela santa mulher, e tu bem vés, sou mais tua
amiga do que tua senhora. Oh! ndo; ndo cabe em tua boca essa cantiga
lastimosa, que tanto gostas de cantar. - Nao quero, - continuou em
tom de branda repreensdo, - ndo quero que a cantes mais, ouviste,
Isaura?... se ndo, fecho-te 0 meu piano.

- Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que
uma simples escrava? Essa educagdo, que me deram, ¢ essa beleza, que
tanto me gabam, de que me servem?... sdo trastes de luxo colocados na
senzala do africano. A senzala nem por isso deixa de ser o que ¢: uma
senzala.

- Queixas-te da tua sorte, Isaura?...

- Eu nio, senhora; ndo tenho motivo... o que quero dizer com
isto ¢ que, apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem,
sei conhecer o meu lugar.

- Anda 14; ja sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. Bonita
como ¢s, ndo podes deixar de ter algum namorado.

- Eu, senhora!... por quem ¢, ndo pense nisso.

- Tu mesma; pois que tem isso?... ndo te vexes; pois ¢ alguma
coisa do outro mundo? Vamos ja, confessa; tens um amante, e € por
isso que lamentas ndo teres nascido livre para poder amar aquele que te
agradou, e a quem caiste em graga, ndo ¢ assim?...

- Perdoe-me, sinh4a Malvina; - replicou a escrava com um candido
sorriso. - Estd muito enganada; estou tdo longe de pensar nisso!

- Qual longe!... ndo me enganas, minha rapariguinha!... tu amas,
¢ és mui linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; sé se
fosse um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo. Uma
menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo mocetao,
e eis ai a causa da choradeira de tua cang@o. Mas ndo te aflijas,
minha Isaura; eu te protesto que amanha mesmo teras a tua liberdade;
deixa Leoncio chegar; ¢ uma vergonha que uma rapariga como tu se
veja ainda na condicdo de escrava.

- Deixe-se disso, senhora; eu ndo penso em amores € muito menos
em liberdade; as vezes fico triste a toa, sem motivo nenhum...

- Nao importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e has de sé-lo.

Neste ponto a conversag¢ao foi cortada por um tropel de cavaleiros,
que chegavam e apeavam-se 4 porta da fazenda.

Malvina e Isaura correram a janela a ver quem eram.

Capitulo 2

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e ele-
gantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. Do modo familiar,
por que foram entrando, logo se depreendia que era gente de casa.

De feito um era Ledncio, marido de Malvina; e outro Henrique,
irmao da mesma.

Antes de irmos adiante for¢coso nos ¢é travar conhecimento mais
intimo com os dois jovens cavaleiros.

Leodncio era filho tinico do rico e magnifico comendador Almeida,
proprietario da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O comendador,
ja bastante idoso e cheio de enfermidades depois do casamento de seu filho,
que tivera lugar um ano antes da época em que comeca esta historia,
havia-lhe abandonado a administrac¢do e usufruto da fazenda, e vivia na
corte, onde procurava alivio ou distragdo aos achaques que o atormentavam.

Leodncio achara desde a infancia nas larguezas e facilidades de seus



pais amplos meios de corromper o coragdo e extraviar a inteligéncia.

Mau aluno e crianga incorrigivel, turbulento ¢ insubordinado, andou de

colégio em colégio, e passou como gato por brasas por cima de todos

0s preparatorios, cujos exames todavia sempre salvara a sombra do patronato.
Os mestres ndo se atreviam a dar ao nobre e munifico comendador o desgosto
de ver seu filho reprovado. Matriculado na escola de medicina logo no primeiro
ano enjoou-se daquela disciplina, e como seus pais ndo sabiam contraria-lo,
foi-se para Olinda a fim de freqiientar o curso juridico. Ali depois de ter dissipado
ndo pequena por¢ao da fortuna paterna na satisfagdo de todos os seus vicios

e loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos juridicos, e ficou
entendendo que s6 na Europa poderia desenvolver dignamente a sua inteligéncia,
e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes mananciais. Assim
escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava

vé-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto pandemonio

do luxo e dos prazeres, Leodncio raras vezes, e s por desfastio, ia ouvir

as eloqiientes prelecdes dos eximios professores da época, € nem tampouco

era visto nos museus, institutos e bibliotecas. Em compensagao

era assiduo frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos os

cafés e teatros mais em voga, e tomara-se um dos mais afamados e

elegantes ledes dos bulevares. No fim de alguns anos, ora de residéncia

em Paris, ora de giros recreativos pelas dguas e pelas principais capitais

da Europa, tinha ele tdo copiosa e desapiedadamente sangrado a bolsa

paterna, que o comendador a despeito de toda a sua condescendéncia

e ternura para com seu unico e querido filho, viu-se na necessidade de
revoca-lo a sombra dos patrios lares a fim de evitar uma completa ruina.

Mas, mesmo assim, para ndo magoa-lo colhendo-lhe subita e rudemente

as rédeas na carreira dos desvarios e dissipagdes, assentou de

atrai-lo suavemente acenando-lhe com a perspectiva de um rico e
vantajosissimo casamento.

Ledncio pegou na isca e voltou a patria um perfeito dandi, gentil e
elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, em vez de conhecimentos
e experiéncia, enorme dose de fatuidade e petulancia e um tdo
perfeito traquejo da alta sociedade, que o tomarieis por um principe.

Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma
corrompida e o coragao estragado por habitos de devassiddo e libertinagem.
Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a natureza,

haviam-se apagado em seu coragdo ao rogar de péssimas doutrinas
confirmadas por exemplos ainda piores.

De volta da Europa, Ledncio contava vinte e cinco anos. O pai
advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que ja era tempo de
empregar-se em alguma coisa, de abracar alguma carreira; que ja se
tinha aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso para sua
educag@o, e que era mister ir aprendendo se ndo a aumentar, a0 menos
a conservar uma fortuna, a testa da qual teria de achar-se mais tarde ou
mais cedo. Depois de muita hesitagdo, Leoncio optou enfim pela
carreira do comércio que lhe pareceu ser a mais independente e segura de
todas; mas as suas idéias largas e audaciosas a este respeito aterraram o
bom do comendador. O comércio de importagao e exportagdo de
géneros, mesmo em larga escala, o proprio trafego de africanos, lhe
pareciam especulacdes degradantes e improprias de sua alta posicao
e esmerada educacgdo. O negocio de balcdo e a retalho, esse inspirava-lhe asco
e compaixdo. SO lhe convinham as altas especulagdes cambiais,
as operagdes bancarias e transa¢des em que jogasse com avultados capitais.
S6 assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna patema. Com o
que tinha observado na Bolsa de Paris e em outras pragas européias,
presumia-se com habilitacdo bastante para dirigir as opera¢des do mais
importante estabelecimento bancario, ou as mais grandiosas empresas
industriais.

O pai porém nao se animou a confiar sua fortuna aos azares
especulativos daquele financeiro em botao, e que até ali s6 tinha dado provas



de grande talento para consumir, em pouco tempo € em pura
perda, somas consideraveis. Resolveu portanto a ndo tocar-lhe mais
naquele assunto, esperando que o mancebo criasse mais algum juizo.

Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de
criar-lhe um pectlio proprio, Leoncio olhou para o casamento como o meio
suave e natural de adquirir fortuna, como a tnica carreira que se lhe
oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer.

Malvina, a formosa filha de um riquissimo negociante da corte,
amigo do comendador, ja estava destinada a Ledncio por comum
acordo e aquiescéncia dos pais de ambos. A familia do comendador foi
a corte; 0s mogos viram-se, amaram-se € casaram; foi coisa de poucos
dias. Pouco tempo depois de seu casamento Ledncio passou pelo
desgosto de perder sua méae por um golpe inesperado. Esta boa ¢
respeitavel senhora nao tinha sido muito feliz nas relagdes da vida intima com
seu marido, que, como homem de coragao arido e frio, desconhecia as
santas e puras delicias da afei¢do conjugal, e com suas libertinagens e
devassiddes dilacerava cotidianamente o coragao de sua esposa. Para
cumulo de males linha ela perdido ainda na infancia todos os seus filhos,
ficando-lhe s6 Leodncio. Lastimava-se principalmente por ndo ter-lhe
deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e
consolag@o em sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe
em sua propria casa uma tal ou qual compensagdo a seus infortiinios
em uma fragil criatura, que veio de alguma sorte encher o vacuo que
sentia em seu bondoso e terno coragdo, e tornar menos triste e solitario
o lar, em que passava os dias tdo monotonos e enfadonhos.

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o bergo atraiu
por sua graga, gentileza e vivacidade toda a atengdo e solicitude da boa
velha.

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a
mucama favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que
como homem libidinoso e sem escripulos olhava as escravas como um
serralho a sua disposi¢do, langou olhos cobigosos e ardentes de lascivia
sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela as suas brutais
solicitagdes; mas por fim teve de ceder as ameagas e violéncias. Téo
torpe e barbaro procedimento ndo pdde por muito tempo ficar oculto
aos olhos de sua virtuosa esposa, que com isso concebeu mortal desgosto.

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobragdes, o
comendador ndo ousou mais empregar a violéncia contra a pobre
escrava, e nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer meio
superar a invencivel repugnancia que lhe inspirava. Enfureceu-se com
tanta resisténcia, e deliberou em seu coracdo perverso vingar-se da
maneira a mais barbara e igndbil, acabrunhando-a de trabalhos e castigos.
Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e delicados
servigos, para a senzala e os fragueiros trabalhos da roga, recomendando
bem ao feitor que ndo lhe poupasse servigo nem castigo. O feitor,
porém, que era um bom portugués ainda no vigor dos anos, e que nao
tinha as entranhas tdo empedernidas como o seu patrdo, seduzido pelos
encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, so lhe dava caricias ¢
presentes, de maneira que dai a algum tempo a mulata deu a luz da
vida a gentil escravinha, de que falamos. Este fato veio exacerbar ainda
mais a sanha do comendador contra a misera escrava. Expeliu com
impropérios e ameacas o bom e fiel feitor, e sujeitou a mulata a tdo
rudes trabalhos e tdo cruel tratamento, que em breve a precipitou no
tumulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra ¢ mimosa filhinha.

Eis ai debaixo de que tristes auspicios nasceu a linda e infeliz
Isaura. Todavia, como para indeniza-la de tamanha desventura, uma santa
mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o ber¢o da pobre crianga
e veio ampara-la & sombra de suas asas caridosas. A mulher do comendador
considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, que o
céu lhe enviava para consola-la das angustias e dissabores, que



tragava em conseqiiéncia dos torpes desmandos de seu devasso marido.
Levantou ao céu os olhos banhados em lagrimas, ¢ jurou pela alma da
infeliz mulata encarregar-se do futuro de Isaura. cria-la e educé-la,
como se fosse uma filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escriipulo. A medida que a
menina foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela
mesma ensinando a ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde
procurou-lhe também mestres de musica, de danca, de italiano, de
francés, de desenho, comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em dar a
menina a mais esmerada e fina educagdo, como o faria para com uma filha
querida. Isaura, por sua parte, ndo so pelo desenvolvimento de suas
gragas e atrativos corporais, como pelos rapidos progressos de sua viva
e robusta inteligéncia, foi muito além das mais exageradas esperangas
da excelente velha, a qual em vista de tdo felizes e brilhantes resultados,
cada vez mais se comprazia em lapidar e polir aquela joia, que ela dizia
ser a pérola entrangada em seus cabelos brancos. - O céu ndo quis
dar-me uma filha de minhas entranhas, - costumava ela dizer, - mas
em compensa¢do deu-me uma filha de minha alma.

O que porém mais era de admirar na interessante menina, € que
aquela predilecdo e extremosa solicitude de que era objeto, ndo a tornava
impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com seus
parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe alterava
a natural bondade e candura do coragdo. Era sempre alegre ¢ boa
com os escravos, docil e submissa com os senhores.

O comendador ndo gostava nada do singular capricho de sua
esposa para com a mulatinha, capricho que qualificava de caduquice.

- Forte loucura! - costumava exclamar com acento de comiseragao.
- Esté ai se esmerando em criar uma formidavel tafulona, que 14
pelo tempo adiante ha de lhe dar 4gua pela barba. As velhas, umas dao
para rezar, outras para ralhar desde a manha até a noite, outras para
lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas
princesas. E um divertimento um pouco mais dispendioso na verdade;
mas.., que lhe faga bom proveito; ao menos enquanto se entretém por
la com o seu embeleco, poupa-me uma boa duzia de impertinentes e
rabugentos sermdes... La se avenhal...

Poucos dias depois do casamento de Leoncio, o comendador, com
toda a familia, inclusive os dois novos desposados, transportou-se de
novo para a fazenda de Campos. Foi entdo que o comendador entregou
a seu filho toda a administragdo e usufruto daquela propriedade,
com toda a escravatura e mais acessorios nela existentes, declarando-lhe
que achando-se ja bastante velho, enfermo e cansado, queria passar
tranqiiilamente o resto de seus dias livre de afazeres e preocupacdes,
para o que bastavam-lhe com sobejiddo as rendas que para si
reservava. Feita em vida esta magnifica dotagdo a seu filho, retirou-se para a
corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do filho, o que foi
muito do gosto e aprovag@o do marido.

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocratica tinha alma candida
e boa, e um cora¢do bem formado, ndo pode deixar de conceber logo
desde o principio o mais vivo interesse e terna afeicao pela cativa Isaura.

Era esta com efeito de indole tdo bondosa e fagueira, tdo docil, modesta e submissa,
que apesar de sua grande beleza e incontestaveis dotes de espirito, conquistava
logo ao primeiro encontro a benevoléncia de todos.

Isaura tornou-se imediatamente, ndo direi a mucama favorita, mas
a fiel companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos prazeres
e passatempos da corte, muito folgou de encontrar tdo boa e amavel
companhia na soliddo que ia habitar.

- Por que razdo ndo libertam esta menina? - dizia ela um dia a
sua sogra. - Uma t3o boa e interessante criatura ndo nasceu para ser escrava.

- Tem razdo, minha filha, - respondeu bondosamente a velha;

- mas que quer vocé?... ndo tenho animo de soltar este passarinho



que o céu me deu para me consolar e tornar mais suportaveis as
pesadas e compridas horas da velhice.

E também liberta-la para qué? Ela aqui ¢ livre, mais livre do
que eu mesma, coitada de mim, que ja ndo tenho gostos na vida nem
forcas para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? e
se ela transviar-se por ai, e nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Nao,
ndo, minha filha; enquanto eu for viva, quero té-la sempre bem
pertinho de mim, quero que seja minha, e minha s6. Vocé ha de estar
dizendo 14 consigo - forte egoismo de velha! - mas também eu ja
poucos dias terei de vida; o sacrificio ndo sera grande. Por minha morte
ficara livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom legado.

De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu
testamento a fim de garantir o futuro de sua escravinha, de sua querida
pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com delongas
e futeis pretextos, conseguia ir sempre adiando a satisfagdo do louvavel e
santo desejo de sua esposa, até o dia em que, fulminada por um ataque
de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas horas sem ter tido um s6
momento de lucidez e reanimagdo para expressar sua ultima vontade.

Malvina jurou sobre o cadaver de sua sogra continuar para com a
infeliz escrava a mesma proteg@o e solicitude que a defunta lhe havia
prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte daquela que
havia sido para ela mae desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava
ndo ja de uma boa e virtuosa senhora, mas de senhores caprichosos,
devassos e cruéis.

Capitulo 3

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de
Ledncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frivolo, estouvado
e vaidoso, como sdo quase sempre todos os jovens, mormente
quando lhes coube a ventura de terem nascido de um pai rico. Ndo
obstante esses ligeiros sendes, tinha bom coragdo e bastante dignidade e
nobreza de alma. Era estudante de medicina, € como estava-se em
férias, Ledncio o convidara a vir visitar a irmd e passar alguns dias em sua
fazenda.

Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Ledncio desde a
véspera linha ido ao encontro do cunhado.

S¢6 depois de casado Leoncio, que antes disso poucas e breves
estadas fizera na casa paterna, comecou a prestar atencéo a extrema
beleza e as gragas incomparaveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em
sorte uma linda e excelente mulher, ele ndo se havia casado por amor,
sentimento esse a que seu coragdo até ali parecia absolutamente
estranho. Casara-se por especulag@o, e como sua mulher era moga e bonita,
sentira apenas por ela paixdo, que se ceva no gozo dos prazeres
sensuais, ¢ com eles se extingue. Estava reservado a infeliz Isaura fazer
vibrar profunda e violentamente naquele coracéo as fibras que
ainda ndo estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidao.

Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia em dia ia

crescendo na razdo direta dos sérios e poderosos obstaculos que

encontrava, obstaculos a que ndo estava afeito, e que em vao se esforcava
para superar. Mas nem por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em
fim de contas, - pensava ele, - Isaura era propriedade sua, e quando

nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe o emprego da violéncia.

Leoncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos e da brutal
devassiddo do comendador.

Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem
de Isaura, Ledncio conversara longamente com seu cunhado a respeito
dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com revoltante cinismo
as lascivas intengdes que abrigava no coragdo. Esta conversagao
ndo agradava muito a Henrique, que as vezes corava de pejo e de



indignacdo por sua irmd, mas ndo deixou de excitar-lhe viva curiosidade
de conhecer uma escrava de tdo extraordinaria beleza.

No dia seguinte ao da chegada dos mancebos as oito horas da
manha, Isaura, que acabava de espanejar os moveis e arranjar o saldo,
achava-se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a bordar, a espera
que seus senhores se levantassem para servir-lhes o café. Ledncio e
Henrique ndo tardaram em aparecer, e parando a porta do saldo
puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da presenga
deles continuava a bordar distraidamente.

- Entdo, que te parece? segredava Ledncio a seu cunhado. -
Uma escrava desta ordem ndo é um tesouro inapreciavel? Quem nédo
diria que uma andaluza de Cadiz, ou uma napolitana?...

- Nao ¢é nada disso; mas é coisa melhor, respondeu Henrique
maravilhado; é uma perfeita brasileira.

- Qual brasileira! é superior a tudo quanto ha. Aqueles encantos
e aquelas dezessete primaveras em uma moga livre, teriam feito virar o
juizo a muita gente boa. Tua irma pretende com instancia, que eu a
liberte, alegando que essa era a vontade de minha defunta mae; mas
nem tdo tolo sou eu, que me desfaga assim sem mais nem menos de
uma joia tdo preciosa. Se minha méae teve o capricho de cria-la com
todo 0 mimo e de dar-lhe uma primorosa educacdo, ndo foi decerto
para abandona-la ao mundo, ndo achas?... Também meu pai parece
que cedeu as instancias do pai dela, que é um pobre galego, que por ai
anda, e que pretende liberta-la; mas o velho pede por ela tdo
exorbitante soma, que julgo nada dever recear por esse lado. V& 14,
Henrique, se ha nada que pague uma escrava assim?...

- E com efeito encantadora - replicou o mogo, - se estivesse
no serralho do sultdo, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te,
Leodncio, - continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de
maliciosa penetracdo, - como teu amigo e como irmdo de tua mulher,
que o teres em tua sala e ao lado de minha irmd uma escrava tdo
linda e tdo bem tratada ndo deixa de ser inconveniente e talvez
perigoso para a tranqiiilidade doméstica...

- Bravo! - atalhou Leoncio, galhofando, - para a idade que
tens, ja estds um moralista de polpa!... mas ndo te dé isso cuidado, meu
menino; tua irma ndo tem dessas veleidades, e ¢ ela mesma quem mais
gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem razdo; Isaura
¢ como um traste de luxo, que deve estar sempre exposto no saldo.
Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?...

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre
como uma manha de abril, veio interromper-lhes a conversagao.

- Bom dia, senhores preguicosos! - disse ela com voz argentina
e festiva como o trino da andorinha. - Até que enfim sempre se levantaram!

- Estas hoje muito alegre, minha querida, - retorquiu-lhe sor-
rindo o marido; - viste algum passarinho verde de bico dourado?...

- Nao vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje
aqui em casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti, Ledncio,
e estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; ja devia
té-la dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de irmdo, que ha
tanto tempo ndo vejo, me fez esquecer...

- Mas o que ¢é?... fala, Malvina.

- Nio te lembras de uma promessa, que sempre me fazes,
promessa sagrada, que ha muito tempo devia ter sido cumprida?... hoje
quero absolutamente, exijo, 0 seu cumprimento.

- Deveras?.., mas que promessa?... ndo me lembro.

- Ah! como te fazes de esquecido!... ndo te lembras, que me
prometeste dar liberdade a...

- Ah! ja sei, ja sei; - atalhou Ledncio com impaciéncia. - Mas
tratar disso aqui agora? em presenga dela?... que necessidade ha
de que nos ouga?



- E que mal faz isso? mas seja como quiseres, - replicou a moga
tomando a mdo de Ledncio e levando-o para o interior da casa; -
vamos c4 para dentro. Henrique, espera ai um momento, enquanto eu
vou mandar preparar-nos o café.

S6 depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presenga dos
dois mancebos, que a certa distancia a contemplavam cochichando a
respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do rapido
dialogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas estes se
retiraram ela também se levantou e ia sair, mas Henrique, que ficara so,

a deteve com um gesto.

- Que me quer, senhor? - disse ela baixando os olhos com humildade.

- Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, - replicou o
mogo, ¢ sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a com
os olhos, e como extatico contemplando-lhe a maravilhosa beleza.
Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de beleza,
e de angélica serenidade. Por seu lado Isaura também olhava para o
mogo, atdnita e tolhida, esperando em vao que lhe dissesse o que
queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que
Isaura, a despeito de toda a sua formosura, ndo passava de uma
escrava, entendeu que fazia um ridiculo papel, deixando-se ali ficar diante
dela em muda e extatica contemplacdo, e chegando-se a ela com todo
o desembaraco ¢ petulancia travou-lhe da mao, e...

- Mulatinha, disse, - tu ndo fazes idéia de quanto és feiticeira.
Minha irma tem raz&o; € pena que uma menina assim tdo linda ndo seja
mais que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias incontestavelmente
a rainha dos saldes.

- Esta bem, senhor, esta bem! replicou Isaura soltando-se da méo
de Henrique; se € s6 isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir embora.

- Espera ainda um pouco; nao sejas assim ma; eu nao te quero
fazer mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se
com ela pudesse obter também o teu amor!... Es muito mimosa e muito
linda para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente
vira arrancar-te dele, e se has de cair nas mdos de algum desconhecido,
que ndo sabera dar-te o devido aprego, seja eu, minha Isaura, seja o irméo
de tua senhora, que de escrava te haja de fazer uma princesa...

- Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; - o
senhor ndo se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava de sua
irma? isso ndo lhe fica bem; ha por ai tanta moga bonita, a quem o
senhor pode fazer a corte...

- Nao; ainda ndo vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro.
Olha, Isaura; ninguém mais do que eu esta nas circunstancias de
conseguir a tua liberdade; sou capaz de obrigar Leoncio a te libertar,
porque, se me ndo engano, ja lhe adivinhei os planos e as intengdes, e
protesto-te que hei de burla-los todos; é uma infimia em que ndo posso
consentir. Além da liberdade teras tudo o que desejares, sedas, joias,
carros, escravos para te servirem, e achards em mim um amante
extremoso, que sempre te ha de querer, e nunca te trocara por quanta
moga ha por esse mundo, por bonita e rica que seja, porque tu s6
vales mais que todas elas juntas.

- Meu Deus! - exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; -
tanta grandeza me aterra; isso faria virar-me o juizo. Nada, meu senhor;
guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu por ora estou
contente com a minha sorte.

- [saural... para que tanta crueldade!... escuta, - disse 0 mogo
langando o brago ao pescogo de Isaura.

- Senhor Henrique! - gritou ela esquivando-se ao abraco, -
por quem ¢, deixe-me em paz!

- Por piedade, Isaura! - insistiu o rapaz continuando a querer
abraca-la; - oh!... ndo fales tdo alto!... um beijo... um beijo so, e ja te
deixo...



- Se o senhor continua, eu grito mais alto. Nao posso aqui trabalhar
um momento, que ndo me venham perturbar com declaragdes que
ndo devo escutar...

- Oh! como esta altaneira! - exclamou Henrique, ja um tanto
agastado com tanta resisténcia. - Ndo lhe falta nada!... tem até os ares
desdenhosos de uma grande senhora!... ndo te arrufes assim, minha
princesa...

- Arre 14, senhor! - bradou a escrava ja no auge da impaciéncia.
- Ja ndo bastava o senhor Ledncio!... agora vem o senhor também...

- Como?... que estas dizendo?... também Leodncio?... oh!... oh!
bem o coragdo me estava adivinhando!... que infamia!... mas decerto tu
0 escutas com menos impaciéncia, ndo ¢ assim?

- Tanto como escuto ao senhor.

- Nao duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que
tanto te estima, ndo te permite que dés ouvidos aquele perverso. Mas
comigo o caso ¢ diferente; que motivo ha para seres cruel assim?

- Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de
Deus!... Ndo esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa.

- Nao! ndo escarnego... [saural... escuta, - exclamava Henrique
forcejando para abraga-la e furtar-lhe um beijo.

- Bravo!... bravissimo! - retumbou pelo saldo uma voz acompanhada
de sarddnica e estrepitosa gargalhada.

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltagéao
tinha-se-lhe gelado de subito no dmago do coragao.

Leoncio estava em pé no meio da porta, de bragos cruzados e
olhando para ele com sorriso do mais insultante escarnio.

- Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! - continuou Ledncio
no mesmo tom de mofa. - Estd pondo em prética belissimamente as
suas li¢cdes de moral!... requestando-me as escravas!... estd galante!...
sabe respeitar divinamente a casa de sua irma!...

- Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os
dentes de colera, e seu primeiro impulso foi investir de punho fechado, e
responder com cachagdes aos insolentes sarcasmos do cunhado.

Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso
empregar contra o seu agressor a mesma arma de que se servira contra ele, o
sarcasmo, que as circunstancias lhe permitiam vibrar de modo vitorioso

e decisivo. Acalmou-se, pois, e com sorriso de soberano desdém:

- Ah! perddo, meu cunhado! - disse ele ndo sabia que a
peregrina joia do seu saldo lhe merecesse tanto cuidado, que o levasse
a ponto de anda-la espionando; creio que tem mais zelo por ela do que
mesmo pelo respeito que se deve a sua casa e a sua mulher. Pobre de
minha irma!... ¢ bem simples, e admira que, ha mais tempo, ndo tenha
conhecido o belo marido que possui!...

- O que estas dizendo, rapaz? - bradou Ledncio com gesto
ameacador; - repete; que estas dizendo?

- O mesmo que o senhor acaba de ouvir, - redargiiiu Henrique
com firmeza, - e fique certo que o seu indigno procedimento ndo ha
de ficar por muito tempo oculto & minha irma.

- Qual procedimento!? tu deliras, Henrique?...

- Faga-se de esquerdo!... pensa que ndo sei tudo?... enfim.
adeus, senhor Ledncio: eu me retiro, porque seria altamente
inconveniente, indigno e ridiculo da minha parte estar a disputar com
o senhor por amor de uma escrava.

- Espera, Henrique... escuta...

- Néo, ndo; ndo tenho negoécio nenhum com o senhor. Adeus! -
disse e retirou-se precipitadamente.

Leoncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de
ter provocado tdo imprudentemente aquele leviano e estouvado rapaz.
Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixao que sentia por
Isaura, e dos esforcos que empregava para vencer-lhe a isengao e lograr



seus favores. verdade que lhe havia falado sem muito rebuco a esse
respeito; mas algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera
chocarrice, ndo constituiam base suficiente para que sobre ela Henrique
pudesse articular uma acusagao contra ele em face de sua mulher.

Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar
de despeito e raiva contra um e outra. Bem pouco lhe importava a
perturbagao da paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo em que

se colocara de ver desconcertados os seus perversos designios sobre a
gentil escrava.

- Maldig@o! - rugia ele 14 consigo. - Aquele maluco ¢é bem ca-
paz de desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como
parece, ndo pora duvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...

Leodncio ficou por alguns momentos em pé, imovel, sombrio,
carrancudo, com o espirito entregue a cruel inquietagdo que o fustigava.
Depois, pairando as vistas em derredor, deu com os olhos em Isaura, a
qual, desde que Leoncio se apresentara, corrida, trémula e anelante,
fora sumir-se em um canto da sala; dali presenciara em silenciosa ansiedade
a alterca¢do dos dois mogos, como cor¢a mal ferida escutando o
rugir de dois tigres, que disputaram entre si o direito de devora-la. Por
seu lado também se arrependia do intimo d'alma, e raivava contra si
mesma pela indiscreta e louca revelagdo, que em um assomo de
impaciéncia deixara escapar dos seus labios. Sua imprudéncia ia ser
causa da mais deploravel discordia no seio daquela familia, discordia,
de que por fim de contas ela viria a ser a principal vitima. A desavenca
entre os dois mancebos era como o choque de duas nuvens, que se encontram
e continuam a pairar tranqiiilamente no céu; mas o raio desprendido de
seu seio teria de vir certeiro sobre a fronte da infeliz cativa.

Capitulo 4

- Ah! estés ainda ai?... fizeste bem, - disse Ledncio mal avistou
Isaura, que trémula e confusa ndo ousara sair do cantinho, a que se
abrigara, ¢ onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor ndo a visse,
nem se lembrasse dela naquele momento. - Isaura, continuou ele,

- pelo que vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a ouvir
finezas daquele rapazola...

- Tanto como ougo as suas, meu senhor, por néo ter outro remédio.
Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia
ser severamente castigada.

- Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, Isaura?...

- Eu?! - respondeu a escrava perturbando-se; - eu, nada que
possa ofender nem ao senhor nem a ele...

- Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, ndo procures
enganar-me. Nada lhe disseste a meu respeito?

- Nada.

- Juras?

- Juro, - balbuciou Isaura.

- Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido
com paciéncia as tuas repulsas e desdéns, ndo estou disposto a suportar
que em minha casa, e quase em minha presenca, estejas a escutar
galanteios de quem quer que seja, € muito menos revelar o que aqui se
passa. Se ndo queres 0 meu amor, evita a0 menos de incorrer no meu
odio.

- Perddo, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me?

- Tens alguma razdo; estou vendo que me verei forcado a
desterrar-te desta casa, ¢ a esconder-te em algum canto, onde nédo sejas
tdo vista e cobigada...

- Para qué, senhor...

- Basta; nao te posso ouvir agora, Isaura. Nao convém que nos
encontrem aqui conversando a s6s. Em outra ocasido te escutarei. -



preciso estorvar que aquele estonteado v intrigar-me com Malvina -
murmurava Ledncio retirando-se. - Ah! c3o! maldita a hora em que te
trouxe a minha casa!

- Permita Deus que tal ocasido nunca chegue! - exclamou
tristemente dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se.

Ela via com angustia e mortal desassossego as continuas e cada vez mais
encarni¢adas solicitagdes de Ledncio, e ndo atinava com um meio de
opor-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até a morte, lembrava-se da
sorte de sua infeliz mae, cuja triste historia bem conhecia, pois a tinha
ouvido, segredada a medo e misteriosamente, da boca de alguns velhos
escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava carregado das mais negras

e sinistras cores. Revelar tudo a Malvina era o tinico meio, que se lhe
apresentava ao espirito, para por termo as ousadias do seu marido, ¢ atalhar
futuras desgragas. Mas Isaura amava muito sua jovem senhora para ousar dar
semelhante passo, que iria derramar-lhe no seio um pego de desgostos

e amarguras, quebrando-lhe para sempre a risonha e doce ilusdo em

que vivia.

Preferia antes morrer como sua mae, vitima das mais cruéis
sevicias, do que ir por suas maos lancar uma nuvem sinistra no céu até ali
tdo sereno e bonangoso de sua querida senhora.

O pai de Isaura, o unico ente no mundo, que a exce¢do de Malvina
se interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, ndo se achava
em estado de poder protegé-la contra as perseguicdes e violéncias de
que se achava ameagada. Em tdo cruel situacdo Isaura ndo sabia sendo
chorar em segredo a sua desventura, e implorar ao céu, do qual somente
podia esperar remédio a seus males.

Bem se compreende pois agora aquele acento tdo dorido, tdo
repassado de anguistia, com que cantava a sua cancao favorita. Malvina
enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixdo amorosa. [saura
conservava ainda o coragdo no mais puro estado de isen¢do. Com
quanto mais do ndo a teria lastimado sua boa e sensivel senhora, se
pudesse adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam.

Capitulo 5

Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupagoes.
tomou seu balainho de costura e ia deixar o saldo, resolvida a sumir-se
no mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em algum
esconderijo do pomar. Esperava assim esquivar-se a repeti¢do de cenas
indecentes e vergonhosas, como essas por que acabava de passar. Apenas
dera os primeiros passos foi detida por uma extravagante e grotesca
figura, que penetrando no saldo veio postar-se diante de seus olhos.

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homtnculo em
tudo mal construido, de cabeca enorme, tronco raquitico, pernas curtas
e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como um mono.

Era como um desses trudes disformes, que formavam parte indispensavel
do séquito de um grande rei da Média Idade, para divertimento

dele e de seus cortesdes. A natureza esquecera de lhe formar o

pescogo, ¢ a cabega disforme nascia-lhe de dentro de uma formidavel
corcova, que a resguardava quase como um capuz. Bem reparado todavia, o
rosto ndo era muito irregular, nem repugnante, e exprimia muita

cordura, submissdo e bonomia.

Isaura teria soltado um grito de pavor, se ha muito ndo estivesse
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais nem
menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que hd muitos anos
exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de sua
deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que as flores,
que sdo o simbolo natural de tudo quanto ¢é belo, puro e delicado,
deviam ter um cultor menos disforme e repulsivo. Mas quis a sorte ou o
capricho do dono da casa estabelecer aquele contraste, talvez para fazer



sobressair a beleza de umas a custa da fealdade do outro.

Belchior tinha em uma das maos o vasto chapéu de palha, que
arrastava pelo chdo, ¢ com a outra empunhava. ndo um ramalhete, mas
um enorme feixe de flores de todas as qualidades, a sombra das quais
procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura. Parecia um
desses vasos de louga, de formas fantasticas e grotescas, que se enchem
de flores para enfeitar bufetes e aparadores.

- Valha-me Deus! - pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro.
- Que sorte ¢ a minha! ainda mais este!... este a0 menos ¢ de
todos o mais suportavel: os outros me amofinam, e atormentam: este as
vezes me faz rir.

- Muito bem aparecido, senhor Belchior! entdo, o que deseja?

- Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., - resmungou embaragado
o jardineiro.

- Senhoral... eu senhora!... também o senhor pretende cagoar
comigo, senhor Belchior?...

Eu cacoar com a senhora!... ndo sou capaz... minha lingua seja
comida de bichos, se eu faltar com o respeito devido a senhora... Vinha
trazer-lhe estas froles, se bem que a senhora mesma ¢ uma frol...

- Arre 14, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhoral... se
continua por essa forma, ficamos mal, e ndo aceito as suas froles... Eu
sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchior!

- Embora 14 isso; e soverana ca deste coragdo, € eu, menina,
dou-me por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura...

- Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.

- Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, 14 isso ¢ verdade; mas
sei trabalhar, e ndo has de achar vazio o meu mealheiro, onde ja tenho
mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero,
arranjote a liberdade, e caso-me contigo, que também ndo és para andar
ai assim como escrava de ninguém.

- Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo,
senhor Belchior. Meus senhores ndo me libertam por dinheiro nenhum.

- Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha
da Jermosura!... mas ndo importa, [saura; terei mais gosto em ser escravo
de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de
cem mil cativos. Isaura!... ndo fazes idéia de como te quero. Quando
vou molhar as minhas froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidade!...
Deveras! ora viu-se que amor!...

- Isaura! - continuou Belchior, curvando os joelhos, - tem piedade
deste teu infeliz cativo...

- Levante-se, levante-se, - interrompeu Isaura com impaciéncia.
- Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontra-lo fazendo
esses papéis!... que estou-lhe dizendo?... ei-los ai!... ah! senhor Belchior!

De feito, de um lado Ledncio, e de outro Henrique e Malvina, os
estavam observando.

Henrique, tendo-se retirado do saldo, despeitado e furioso contra
seu cunhado, assomado ¢ leviano como era, foi encontrar a irma na
sala de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presenga dela
nao hesitou em desabafar sua cdlera, soltando palavras imprudentes,
que langaram no espirito da moga o germe da desconfianca e da
inquietacao.

- Este teu marido, Malvina, ndo passa de um miseravel patife
- disse bufando de raiva.

- Que estas dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... - perguntou
a moga, espantada com aquele rompante.

- Tenho pena de ti, minha irma... se soubesses... que
infamial...

- Estas doido, Henrique!... o que ha entdo?

- Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!...

- O que houve entdo, Henrique?... fala, explica-te por quem és,



- exclamou Malvina, palida e ofegante no cimulo da afli¢éo.

- Oh! que tens?... ndo te aflijas assim, minha irm4, - respondeu
Henrique, ja arrependido das loucas palavras que havia soltado. Tarde
compreendeu que fazia um triste e deploravel papel, servindo de
mensageiro da discordia e da desconfianca entre dois esposos, que até ali
viviam na mais perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em
vdo procurou atenuar o terrivel efeito de sua fatal indiscrigao.

- Nao te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se;
- teu marido ¢ um formidavel turrdo, eis ai tudo; ndo vas pensar que
nos queremos bater em duelo.

- Nao; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, ¢
com um ar...

- Qual!... pois ndo me conheces?... sempre fui assim; por - da
ca aquela palha - pego fogo, mas também ¢é fogo de palha.

- Mas pregaste-me um susto!...

- Coitada!... toma isto, - disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe
uma xicara de café, ¢ a melhor coisa que ha para aplacar sustos e
ataques de nervos.

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmao tinham-lhe
penetrado no dmago do coragdo, como a dentada de uma vibora, ai
deixando o veneno da desconfianca.

O aparecimento de Ledncio, que vinha do saldo, pds termo a este
incidente. Os trés tomaram café a pressa e sem trocarem palavras; estavam
ja ressabiados uns com outros, olhavam-se com desconfianga, ¢ de
um momento para outro a discordia insinuara-se no seio daquela
pequena familia, ainda ha pouco tdo feliz, undnime e tranqgiiila. Tomado o
café retiraram-se, mas todos por um impulso instintivo, dirigiram seus
passos para o saldo, Henrique e Malvina de bragos dados pelo grande
corredor da entrada, e Ledncio sozinho por compartimentos interiores,
que comunicavam com o saldo. Era ali com efeito que se achava o
pomo fatal, mas inocente, que devia servir de instrumento da
desunido e descalabro daquela nascente familia.

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridicula,
que Belchior representava aos pés de Isaura. Ledncio, porém, que os
espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, ndo avistava
Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto a porta da
entrada.

- Oh! oh! - exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se
aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um idolo,
diante do qual todos vém ajoelhar-se e render adoracdes!... até o meu
jardineiro!... Ol4, senhor Belchior, esta bonito!... Continue com a farsa,
que ndo estd ma... mas para tratar dessa flor ndo precisamos de seus
cuidados, ndo; tem entendido, senhor Belchior!...

- Perddo, senhor meu, - balbuciou o jardineiro erguendo-se
trémulo e confuso; - eu vinha trazer estas froles para os basos da sala...

- E apresenta-las de joelhos!... essa ¢ galante!... Se continua
nesse papel de gald, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com dois
pontapés nessa corcova.

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando
pelas cadeiras, 14 se foi as cegas em busca da porta da rua.

- Isaura! 6 minha Isaura! - exclamou Ledncio saindo da alcova,
avancando com os bragos abertos para a rapariga, e dando a voz até ali
aspera e rude, a mais suave e tema inflexao.

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo saldo, o faz parar mudo,
gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da porta Malvina, que, palida
e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de seu irméao, que a
amparava nos bragos.

- Ah! meu irméo! - exclamou ela voltando de seu deliquio, -
agora compreendo tudo que ainda ha pouco me dizias.

E com uma das maos comprimindo o coragdo, que parecia querer-lhe



estalar de dor, e com a outra escondendo no lencgo as lagrimas, que
dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se em
seu aposento.

Leodncio desconcertado pelo terrivel contratempo, de que acabava
de ser vitima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de um a
outro lado, ao longo do saldo, furioso contra o cunhado, a cuja
impertinente leviandade atribuia as fatais ocorréncias daquela manha,
que ameagavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, e excogitando
meios de safar-se das dificuldades em que se via empenhado.

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a trés abordagens
consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isencdo, aturdida, cheia de
susto, confusdo e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais
como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos
encarni¢ados a seguirem-lhe a pista.

Henrique altamente indignado contra o cunhado nao lhe queria ver
a cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia inteiro
passarinhando pelos matos, ¢ a retirar-se impreterivelmente para a corte
ao romper do dia seguinte.

Os escravos ficaram pasmos, quando a hora do almogo Ledncio
achou-se sozinho a mesa. Ledncio mandou chamar Malvina, mas esta,
pretextando uma indisposi¢ao, ndo quis sair de seu quarto. Seu primeiro
movimento foi um impeto de célera brutal; esteve a ponto de atirar
toalha, pratos, talheres e tudo pelos ares, ¢ ir esbofetear o desassisado e
insolente rapaz, que em ma hora viera a sua casa para perturbar a
tranqiiilidade do seu viver doméstico. Mas conteve-se a tempo, e
acalmando-se entendeu que melhor era ndo se dar por achado, e encarar
com ares da maior indiferenga e mesmo de desdém, os arrufos da
esposa, € 0 mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que lhe
seria dificil, se ndo impossivel, dissimular mais aos olhos da esposa
o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de retratar-se e implorar
perdéo, resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre
sua cabega, com o escudo da mais cinica indiferenga. Inspiravam-lhe
este alvitre o orgulho, ¢ 0 mau conceito em que tinha todas as mulheres,
nas quais ndo reconhecia pundonor nem dignidade.

Depois do almogo Ledncio montou a cavalo, percorreu as rogas €
cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol voltou
para casa, jantou com o maior sossego e apetite, e depois foi para o
saldo, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofa, pos-se a fumar
tranqiiilamente o seu havana.

Nesse comenos chega Henrique de suas excursoes venatorias, e
depois de procurar em vao a irma por todos os cantos da casa, vai
enfim encontra-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada,
palida, e com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar.

- Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver,

- exclamou a moga ao avistar o irmao. - Que ma moda ¢ essa de deixar a
gente assim sozinhal...

- Sozinha?!... pois até aqui ndo vivias sem mim na companhia de
teu belo marido?...

- Nao me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo
que andava pior do que sozinha, na companhia de um perverso.

- Ainda bem que presenciaste com teus proprios olhos o que eu
ndo tinha animo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer?...

- O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde esta
ele?... viste-o por ai?...

Se me ndo engano, vi-o no saldo; havia 1a um vulto sobre um sofa.

- Pois bem, Henrique, acompanha-me até 1a.

Por que razdo ndo vais s6? poupa-me o desgosto de encarar
aquele homem...

- Ndo, ndo; € preciso que vas comigo; estava a tua espera
mesmo para esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me



alente. Agora até tenho medo dele.

- Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para
poderes descompor a teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-me de
boa vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te desrespeitar.
Vamos!

Capitulo 6

- Senhor Leoncio, - disse Malvina com voz alterada
aproximando-se do sofd, em que se achava o marido, - desejo dizer-lhe
duas palavras, se isso ndo o incomoda.

- Estou sempre as tuas ordens, querida Malvina, - respondeu
levantando-se lesto e risonho, € como quem nenhum reparo fizera no
tom cerimonioso com que Malvina o tratava. - Que me queres?...

- Quero dizer-lhe, - exclamou a moga em tom severo, e fazendo
vaos esfor¢os para dar ao seu lindo e mavioso semblante um ar feroz,

- quero dizer-lhe que o senhor me insulta ¢ me atraicoa em sua casa,
da maneira a mais indigna e desleal...

- Santo Deus!... que estas ai a dizer, minha querida?...
explica-te melhor, que ndo compreendo nem uma palavra do que dizes...

- Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a
causa do meu desgosto. Eu ja devia ter pressentido esse seu
vergonhoso procedimento; ha muito que o senhor ndo ¢ 0 mesmo para
comigo, ¢ me trata com tal frieza e indiferenca...

- Oh! meu coragdo, pois querias que durasse eternamente a
lua-de-mel?... isso seria horrivelmente monotono e prosaico.

- Ainda escarneces, infame! - bradou a moga, e desta vez as
faces se lhe afoguearam de extraordinario rubor, ¢ fuzilaram-lhe nos
olhos lampejos de cdlera terrivel.

- Oh! ndo te exasperes assim, Malvina; estou gracejando - disse
Ledncio procurando tomar-lhe a mao.

- Boa ocasido para gracejos!... deixe-me, senhor!... que infamial...
que vergonha para nés ambos!...

- Mas enfim néo te explicaras?

- Néo tenho que explicar; o senhor bem me entende. S6 tenho
que exigir...

- Pois exige, Malvina.

- D& um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor
costuma vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faga o que quiser. Ou
eu ou ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje
mesmo. Escolha entre nos.

- Hoje?!

- Eja!

- Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, - disse Ledncio
depois de um momento de pasmo ¢ hesitacdo. - Bem sabes que
¢ meu desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim somente?
€ a meu pai que compete fazer o que de mim exiges.

- Que miseravel desculpa, senhor! seu pai ja lhe entregou
escravos e fazenda, e dara por bem feito tudo quanto o senhor fizer. Mas se
acaso o senhor a prefere a mim...

- Malvina!... ndo digas tal blasfémia!...

- Blasfémia!... quem sabe!... mas enfim dé um destino qualquer a
essa rapariga, se ndo quer expelir-me para sempre de sua casa. Quanto
a mim, ndo a quero mais nem um momento em meu servico; ¢ bonita
demais para mucama.

- O que lhe dizia eu, senhor Ledncio? acudiu Henrique, que ja
cansado e envergonhado do papel de mudo guarda-costas, entendeu
que devia intervir também na querela. - Esta vendo?.. eis ai o fruto
que se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por forga ter em seu
saldo...

- Esses trastes ndo seriam tao perigosos, se nao existissem vis



mexeriqueiros, que ndo hesitam em perturbar o sossego da casa dos
outros para conseguir seus fins perversos...

- Alto 14, senhor!... para impedir que o senhor néo transportasse
o seu traste de luxo do saldo para a alcova, percebe?... o escandalo
cedo ou tarde seria notério, e nenhum dever tenho eu de ver de bragos
cruzados minha irma indignamente ultrajada.

- Senhor Henrique! bradou Ledncio avangando para ele, hirto de
colera e com gesto ameacador.

- Basta, senhores - gritou Malvina interpondo-se aos dois
mancebos. - Toda a disputa por tal motivo ¢ inttil e vergonhosa
para nds todos. Eu ja disse a Ledncio o que tinha de dizer; ele que se
decida; faga o que entender. Se quiser ser homem de brio e pundonor,
ainda é tempo. Se ndo, deixe-me, que eu o entregarei ao desprezo que
merece.

- Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possivel para te
tranqiiilizar e contentar: mas deves saber que ndo posso satisfazer o teu
desejo sem primeiro entender-me com meu pai, que esta na corte. E
preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade tem de libertar
Isaura, tanto assim, que para se ver livre das importunagdes do pai dela,
que também quer a todo custo liberta-la, exigiu uma soma por tal forma
exorbitante, que é quase impossivel o pobre homem arranja-la.

- O de casa!l... da licenga? - bradou neste momento com voz
forte e sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do alpendre.

- Quem quer que ¢, pode entrar, - gritou Ledncio dando gracas
ao céu, que tdo a proposito mandava-lhe uma visita para interromper
aquela importuna e detestavel questdo e livra-lo dos apuros em que se
via entalado.

Entretanto, como se vera, ndo tinha muito de que congratular-se. O
visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura, que
havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de Ledncio.

Este, que ainda o ndo conhecia, recebeu-o com afabilidade.

- Queira sentar-se, - disse-lhe, - e dizer-nos o motivo por que
nos faz a honra de procurar,

- Obrigado! - disse o recém-chegado, depois de cumprimentar
respeitosamente Henrique e Malvina. - V. S.a sem duvida é o senhor
Leoncio?...

- Para o servir.

- Muito bem!... ¢ com V. S.” que tenho de tratar na falta do
senhor seu pai. O meu negocio ¢ simples, e julgo que o posso declarar
em presenga aqui do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas
de casa.

- Sem duvida! entre nds nao ha segredo, nem reservas.

- Eis aqui ao que vim, senhor meu, - disse Miguel, tirando da
algibeira de seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a
Leodncio; - faga o favor de abrir esta carteira; aqui encontrara V. S.* a
quantia exigida pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta
casa por nome [saura.

Leodncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns
instantes com os olhos pregados no teto.

- Pelo que vejo, - disse por fim, - o senhor deve ser o pai...
aquele que dizem ser o pai da dita escrava. - € o senhor. - ndo me
lembra o nome..

- Miguel, um criado de V. S.a

- E verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado
meios de libertar a menina; ela bem merece esse sacrificio.

Enquanto Ledncio abre a carteira, e conta e reconta mui
pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a
refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para verificar
se estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para contemplar a
figura do bom e honrado portugués, pai da nossa heroina, de quem ainda néo



nos ocupamos sendo de passagem.

Era um homem de mais de cinqiienta anos; em sua fisionomia nobre
¢ alerta transpirava a franqueza, a bonomia, ¢ a lealdade.

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas
maneiras e conversagao, conhecia-se que aquele homem nao viera ao
Brasil, como quase todos os seus patricios, dominado pela ganancia de
riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de
acurada educacdo. De feito Miguel era filho de uma nobre e honrada
familia de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. Seus
pais, vitimas de persegui¢des politicas, morreram sem ter nada que legar
ao filho, que deixaram na idade de dezoito a vinte anos. Sozinho, sem
meios e sem protecgdo, viu-se for¢ado a viver do trabalho de seus
bragos, metendo-se a jardineiro e horticultor, mister este, que
como filho de lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava
com suma pericia e perfeigao.

O pai de Leoncio, tendo tido ocasido de conhecé-lo, e apreciando
0 seu merecimento, o engajou para feitor de sua fazenda com vantajosas
condigdes. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado e querido
de todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpével fraqueza,
que sabemos, e em consequéncia da qual foi grosseiramente despedido
por seu patrdo. Miguel concebeu amargo ressentimento e magoa
profunda, ndo tanto por si, como por amor das duas infelizes criaturas,
que ndo podia proteger contra a sanha de um senhor perverso e brutal.
Mas forgoso lhe foi resignar-se. N2o lhe faltava servigo nem acolhimento
pelas fazendas vizinhas. Conhecedores de seu mérito, os lavradores em
redor o aceitariam de bragos abertos; a dificuldade estava na escolha.
Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possivel de sua querida
filhinha.

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em
Campos, Miguel tinha muita ocasido e facilidade de ir ver a menina, a
qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do comendador,
na auséncia deste, dava ao portugués franca entrada em sua casa,

e facilitava-lhe os meios de ver e afagar a filhinha, com o que vivia ele

mui consolado e contente. De feito o céu tinha dado a sua filha na

pessoa de sua senhora uma segunda méae tdo boa e desvelada, como

poderia ser a primeira, e que mais do que esta lhe podia servir de

amparo e protecdo. A morte inesperada daquela virtuosa senhora veio
despedagar-lhe o coragdo, quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras esperangas.

Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensivel!...
Miguel, sobrepujando todo o 6dio, repugnancia e asco, que lhe inspirava a
pessoa do comendador, ndo hesitou em ir humilhar-se diante dele,
importuna-lo com suas suplicas, rogar-lhe com as ldgrimas nos olhos, que
abrisse preco a liberdade de Isaura.

- Nao ha dinheiro que a pague; ha de ser sempre minha, -
respondia com orgulhoso cinismo o inexoravel senhor ao infeliz e aflito
pai.

Um dia enfim para se ver livre das importunagdes e suplicas de
Miguel, disse-lhe com mau modo:

- Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de
réis, e lhe entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se ndo
vier nesse prazo, perca as esperangas.

- Dez contos de réis! ¢ soma demasiado forte para mim.. - mas
ndo importa!... ela vale muito mais do que isso. Senhor comendador,
vou fazer o impossivel para trazer-lhe essa soma dentro do prazo
marcado. Espero em Deus, que me ha de ajudar.

O pobre homem, a forga de trabalho e economia, impondo-se
privagdes, vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era
estritamente necessario, no fim do ano apenas tinha arranjado metade da
quantia exigida. Foi-lhe mister recorrer a generosidade de seu
novo patrao, o qual, sabendo do santo e nobre fim a que se propunha seu



feitor, e do vexame ¢ extorsdo de que era vitima, ndo hesitou em
fornecer-lhe a soma necessaria, a titulo de empréstimo ou adiantamento de
salarios.

Leodncio, que como seu pai julgava impossivel que Miguel em um
ano pudesse arranjar tdo consideravel soma, ficou atonito e altamente
contrariado, quando este se apresentou para lha meter nas méos.

- Dez contos, - disse por fim Ledncio acabando de contar o
dinheiro. - E justamente a soma exigida por meu pai. - Bem estélido
e avaro ¢ este meu pai, murmurou ele consigo, - eu nem por cem
contos a daria. - Senhor Miguel, - continuou em voz alta,
entregando-lhe a carteira, - guarde por ora o seu dinheiro; Isaura ndo
me pertence ainda; s meu pai pode dispor dela. Meu pai acha-se na
corte, e ndo deixou-me autoriza¢do alguma para tratar de semelhante
negocio. Arranje-se com ele.

- Mas V. S.? ¢ seu filho e herdeiro nico, e bem podia por si
mesmo...

- Alto 14, senhor Miguel! meu pai felizmente ¢ vivo ainda, e ndo
me ¢ permitido desde ja dispor de seus bens, como minha heranca.

- Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e
envia-lo ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de
cumprir a promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa
quantia.

- Ainda pdes duvida, Ledncio?! - exclamou Malvina impaciente
e indignada com as tergiversagdes do marido. - Escreve, escreve
quanto antes a teu pai; ndo te podes esquivar sem desonra a cooperar
para a liberdade dessa rapariga.

Ledncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela forga
das circunstancias, que contra ele conspiravam, ndo pdde mais escusar-se.
Pélido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel
e tinta, e de pena em punho pds-se a meditar em atitude de quem ia
escrever. Malvina e Henrique, debrugados a uma janela, conversavam
entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um canto na outra extremidade
da sala, esperava pacientemente, quando Isaura, que do quintal, onde
se achava escondida, o tinha visto chegar, entrando no saldo sem ser
sentida, se lhe apresentou diante dos olhos. Entre pai e filha travou-se a
meia voz o seguinte dialogo:

- Meu pai!... que novidade o traz aqui?... a modo que lhe estou
vendo um ar mais alegre que de costume.

- Calada! - murmurou Miguel, levando o dedo a boca e apontando
para Ledncio. - Trata-se da tua liberdade.

- Deveras, meu pai!... mas como pdde arranjar isso?

- Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em
breve vais ser minha.

- Ah! meu querido pai!... como vossemecé ¢ bom para sua filha!...
se soubesse quantos hoje ja me vieram oferecer a liberdade!...
mas por que preco! meu Deus!... nem me atrevo a lhe contar. Meu
coragdo adivinhava, continuou beijando com terna efusdo as maos de
Miguel; - eu ndo devia receber a liberdade sendo das maos daquele
que me deu a vida!...

- Sim, querida Isaura! - disse o velho apertando-a contra o
coracdo. - O céu nos favoreceu, ¢ em breve vais ser minha, minha sé,
minha para sempre!...

- Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Leoncio.

- O negdbcio ndo ¢ com ele, € com seu pai, a quem agora escreve.

- Nesse caso tenho alguma esperanga; mas se minha sorte depender
somente daquele homem, serei para sempre escrava.

- Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Ledncio
levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com o punho
fechado. - Nao sei que volta hei de dar para desmanchar esta
inqualificavel loucura de meu pai!



- Ja escreveste, Ledncio? - perguntou Malvina voltando-se para
dentro.

Antes que Ledncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem,
entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta tarjada de preto.

- De luto!... meu Deus!... que sera! - exclamou Ledncio, palido
e trémulo, abrindo a carta, e depois de a ter percorrido rapidamente
com os olhos langou-se sobre uma cadeira, solugando ¢ levando o
lengo aos olhos.

- Ledncio! Leoncio!... que tem?... exclamou Malvina palida de
susto; e tomando a carta que Ledncio atirara sobre a mesa, comegou a
ler com voz entrecortada:



No meio do sussurro das rodas, que giravam, das mondtonas cantarolas
das fiandeiras, do compasso estrépito do tear, que trabalhava
incessantemente, dos guinchos ¢ alaridos das criangas, quem prestasse
atento ouvido, escutaria a seguinte conversacao, travada timidamente e
a meia voz em um grupo de fiandeiras, entre as quais se achava Rosa.

- Minhas camaradas, - dizia a suas vizinhas uma crioula idosa,
matreira e sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos dos
senhores velhos, - agora que sinh6 velho morreu, e que sinhd Malvina
foi-se embora para a casa de seu pai dela, é que n6s vamos ver o que e
rigor de cativeiro.

- Como assim, tia Joaquina?!...

- Como assim!... vocés verdo. Vocés bem sabem, que sinhd velho
ndo era de brinquedo; pois sim; 14 diz o ditado - atras de mim vira
quem bom me fara. - Este sinhd mogo Leodncio... hum!... Deus queira
que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade
do tempo de sinho velho...

- Cruz! ave Maria!... ndo fala assim, tia Joaquina!... entdo ¢é
melhor matar a gente de uma vez...

- Este ndo quer saber de fiados nem de tecidos, ndo; e daqui a
pouco nds tudo vai pra roga puxar enxada de sol a sol, ou pra o cafezal
apanhar café, e o pirai do feitor ai rente atras de nos. Vocés verao. Ele
o0 que quer ¢ café, e mais café, que € o que da dinheiro.

- Também, a dizer a verdade, ndo sei o que sera melhor, -
observou outra escrava, - se estar na roga trabalhando de enxada, ou
aqui pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas da
noite. Quer-me parecer que 13 a0 menos a gente fica mais a
vontade.

- Mais a vontade?!.., que esperanga! - exclamou uma terceira.
- Antes, aqui, mil vezes! aqui a0 menos a gente sempre esta livre do
maldito feitor.

- Qual, minha gente! - ponderou a velha crioula - tudo é
cativeiro. Quem teve a desgraca de nascer cativo de um mau senhor,
dé por aqui, dé por acola, ha de penar sempre. Cativeiro ¢ ma sina; ndo
foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, ndo; foi invengdo do
diabo. Ndo vé o que aconteceu com a pobre Juliana, mae de Isaura?

- Por falar nisso, - atalhou uma das fiandeiras, - o que fica
fazendo agora a Isaura?... enquanto sinha Malvina estava ai, ela andava
de estaddo na sala, agora...

- Agora fica fazendo as vezes de sinhd Malvina, - acudiu Rosa
com seu sorriso maligno e zombeteiro.

- Cala a boca, menina! - bradou com voz severa a velha crioula.

- Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a vocé de

estar na pele daquela pobrezinha! se vocés soubessem quanto penou a
pobre da mée dela! ah! aquele sinhd velho foi um home judeu mesmo,
Deus te perdoe. Agora com Isaura e sinhd Ledncio a coisa vai tomando
0 mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e sacudida; era da cor
desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem feita...

Rosa deu um muxoxo, ¢ fez um momo desdenhoso.

- Mas isso mesmo foi a perdi¢ao dela, coitada! - continuou a
crioula velha. - O ponto foi sinhd velho gostar dela... eu ja contei a
vocés o que é que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por
isso teve de penar, até morrer. Nesse tempo o feitor era esse si6 Miguel,
que anda ai, e que ¢ pai de Isaura. Isso é que era feitor bom!... todo
mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse sid Francisco,
que ai anda agora, cruz nele!... é a pior peste que tem botado os pés
nesta casa. Mas, como ia dizendo, o si6 Miguel gostava muito de
Juliana, e trabalhou, trabalhou até ajuntar dinheiro para forrar
ela. Mas nhonho nao esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor
para fora.



Também Juliana pouco durou; pirai e servigo deu co'ela na cova
em pouco tempo. Picou ai a pobre menina ainda de mama, e se ndo
fosse sinha velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria
delal... também, coitada!... antes Deus a tivesse levado!...

- Por qué, tia Joaquina?...

- Porque esta-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da
mae...

- E 0 que mais merece aquela impostora? - murmurou a
invejosa e malévola Rosa. - Pensa que por estar servindo na sala é
melhor do que as outras, e ndo faz caso de ninguém. Deu agora em
namorar os mogos brancos, € como o pai diz que ha de forrar ela, pensa
que ¢ uma grande enhora. Pobre do senhor Miguel!... ndo tem onde cair
morto, ¢ ha de ter para forrar a filha!

- Que ma lingua ¢ esta Rosa! - murmurou enfadada a velha
crioula, relanceando um olhar de repreensdo sobre a mulata. - Que
mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que e,
bonita e civilizada como qualquer moga branca, ndo ¢ capaz de fazer
pouco caso de ninguém?... Se vocé se pilhasse no lugar dela, pachola e
atrevida como ¢s, havias de ser mil vezes pior.

Rosa mordeu os beicos de despeito, e ia responder com todo o
atrevimento e desgarre, que lhe era proprio, quando uma voz aspera e
atroadora, que, partindo da porta do saldo, retumbou por todo ele, veio
pOr termo a conversagdo das fiandeiras.

- Siléncio! - bradava aquela voz. - Arre! que tagarelice!... pa-
rece que aqui so se trabalha de lingual...

Um homem espadaudo e quadrado, de barba espessa e negra, de
fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se a porta do saldo, e
vai entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo, esbelto e
aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de
fiar. Logo apds eles entrou Isaura.

As escravas todas levantaram-se € tomaram a béngao ao feitor.
Este mandou colocar a roda em um espaco desocupado, que infelizmente
para Isaura ficava ao pé de Rosa.

- Anda ca, rapariga; - disse o feitor voltando-se para Isaura. -
De hoje em diante ¢ aqui o teu lugar; esta roda te pertence, ¢ tuas
parceiras que te déem tarefa para hoje. Bem vejo que te ndo ha de
agradar muito a mudanga; mas que volta se lhe ha de dar?... teu senhor
assim o quer. Anda 14; olha que isto ndo ¢ piano, ndo; ¢ acabar depressa
com a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito trabalhar...

Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupagao,
que lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pds-se a prepara-la
para dar comego ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada
quase sempre em trabalhos delicados, todavia era ela habil em todo o
género de servico doméstico: sabia fiar, tecer, lavar, engomar, ¢ cozinhar
tao bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois colocar-se
com toda a satisfag@o e desembarago entre as suas parceiras; apenas
notava-se no sorriso, que lhe adejava nos labios, certa expressao de
melancélica resignacdo; mas isso era o reflexo das inquietagdes
e angustias, que lhe oprimiam o coragdo, que ndo desgosto por se ver
degradada do posto que ocupara toda sua vida junto de suas senhoras.
Conscia de sua condigdo, Isaura procurava ser humilde como qualquer
outra escrava, porque a despeito de sua rara beleza e dos dotes de seu
espirito, os fumos da vaidade nio lhe intumesciam o corag@o, nem
turvavam-lhe a luz de seu natural bom senso. Ndo obstante porém toda
essa modéstia e humildade transiuzia-lhe, mesmo a despeito dela, no
olhar, na linguagem e nas maneiras, certa dignidade e orgulho nativo,
proveniente talvez da consciéncia de sua superioridade, e ela sem o
querer sobressaia entre as outras, bela e donosa, pela correcio e
nobreza dos tragos fisiondmicos e por certa distingdo nos gestos
e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava entre as



companheiras, e a tomaria antes por uma senhora moga, que, por
desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garga-real, algando o
colo garboso ¢ altaneiro, entre uma chusma de passaros vulgares.

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse €
comiseragdo, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe
tinha inveja e aversdo mortal. Em duas palavras o leitor ficara inteirado
do motivo desta malevoléncia de Rosa. Nao era s6 pura inveja; havia ai
alguma coisa de mais positivo, que convertia essa inveja em 6dio mortal.
Rosa havia sido de ha muito amasia de Ledncio, para quem fora facil
conquista, que ndo lhe custou nem rogos nem ameagas. Desde que, porém,
inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente abandonada e esquecida.
A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida em seu coragdo com esse
desdém, e como era maligna e vingativa, ndo podendo vingar-se de seu senhor,
jurou descarregar todo o peso de seu rancor sobre a pessoa de sua infeliz rival.

- Um raio que te parta, maldito! - Ma lepra te consuma, coisa
ruim! - Uma cascavel que te morda a lingua, cdo danado! - Estas e
outras pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra o
feitor, apenas este voltou-lhes as costas. O feitor ¢ o ente mais detestado
entre 0s €scravos; um carrasco ndo carrega com tantos o0dios.
abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do azorrague
desapiedado para agoité-los e acabrunha-los de trabalhos. E assim que
o paciente se esquece do juiz, que lavrou a sentenca para revoltar-se
contra o algoz, que a executa.

Como ja dissemos, coube em sorte a [saura sentar-se perto de
Rosa. Esta assestou logo contra sua infeliz companheira a sua bateria de
ditérios e remoques sarcasticos e irritantes.

- Tenho bastante pena de vocé, Isaura. disse Rosa para dar comego
as operagoes.

- Deveras! - respondeu Isaura, disposta a opor as provocagdes
de Rosa toda a sua natural brandura e paciéncia. Pois por qué, Rosa?...

- Pois ndo ¢ duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofa
de damasco por esse cepo, o piano e a almofada de cetim por essa
roda? Por que te enxotaram de 14, Isaura?

- Ninguém me enxotou, Rosa; vocé bem sabe. Sinha Malvina
foi-se embora em companhia de seu irmao para a casa do pai dela.
Portanto nada tenho que fazer na sala, e € por isso que venho aqui
trabalhar com vocés.

- E por que é que ela ndo te levou, vocé, que era o ai-jesus
dela?... Ah! Isaura, vocé cuida que me embaga, mas estd muito
enganada; eu sei de tudo. Vocé estava ficando muito aperaltada, e
por isso veio aqui para conhecer o seu lugar

- Como ¢és maliciosa! - replicou Isaura sorrindo tristemente, mas
sem se alterar; pensas entdo que eu andava muito contente e cheia de
mim por estar 14 na sala no meio dos brancos?... como te enganas!... se
me ndo perseguires com a tua ma lingua, como principias a fazer, creio
que hei de ficar mais satisfeita e sossegada aqui.

- Nessa néo creio eu; como € que vocé pode ficar satisfeita aqui,
se ndo acha mogos para namorar?

- Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com
essas falas?...

- Olhe a sinh4, ndo se zangue!... perddo, dona Isaura; eu pensei
que a senhora tinha esquecido os seus melindres 14 no saldo.

- Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala
ou na cozinha eu ndo sou mais do que uma escrava como tu. Também
deves-te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanha sabe Deus onde



estaras. Trabalhemos, que ¢é nossa obrigagdo. deixemos dessas
conversas que nio tém graga nenhuma.

Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram trés
para quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar. As
escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura porém
ndo se move, € continua a fiar.

- Ent30? - diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, - vocé nao
ouve, Isaura? sdo horas; vamos ao feijao.

- Nao, Rosa; deixem-me ficar aqui; ndo tenho fome nenhuma.
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde.

- Tem razdo; também uma rapariga civilizada ¢ mimosa como
vocé ndo deve comer do caldeirdo dos escravos. Quer que te mande
um caldinho, um chocolate?...

- Cala essa boca, tagarela! - bradou a crioula velha, que parecia
ser a priora daquele rancho de fiandeiras. - Forte lingiiinha de
vibora!... deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente.

As escravas retiraram-se todas do saldo, ficando s6 Isaura,
entregue ao seu trabalho e mais ainda as suas tristes e inquietadoras
reflexdes. O fio se estendia como que maquinalmente entre seus dedos
mimosos, enquanto o pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de
marroquim, pousava sobre o pedal da roda, a que dava automatico
impulso. A fronte lhe pendia para um lado como agucena esmorecida, e
as palpebras meio cerradas eram como véus melancolicos, que
encobriam um pego insondavel de tristura e desconforto. Estava
deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela atitude.

- Ah! meu Deus! - pensava ela; nem aqui posso achar um
pouco de sossego!... em toda parte juraram martirizar-me!... Na sala, os
brancos me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me
atormentarem. Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem me
querer bem, esperava ficar mais tranqiiila, ha uma, que por inveja, ou
seja 14 pelo que for, me olha de revés e so trata de achincalhar-me.

Meu Deus! meu Deus!... ja que tive a desgraga de nascer cativa, ndo era
melhor que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das
negras, do que ter recebido do céu estes dotes, que s6 servem para
amargurar-me a existéncia?

Isaura ndo teve muito tempo para dar larga expansdo as suas
angustiosas reflexdes. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos viu
que alguém se encaminhava para ela.

- Ai! meu Deus! - murmurou consigo. - Ai temos nova
importunacdo! nem ao menos me deixam ficar sozeCID mea.



outra banda estimo bem isso.

- Por qué?

- Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de vocé,
¢ aqui a0 menos podemos conversar mais em liberdade...

- Deveras!... declaro-te desde ja que ndo estou disposta a ouvir
tuas liberdades.

- Ah! ¢é assim! - exclamou André todo enfunado com este
brusco desengano. - Entdo a senhora quer s6 ouvir as finezas dos
mocos bonitos 14 na sala!... pois olha, minha camarada, isso nem sempre
pode ser, e cd da nossa laia ndo és capaz de encontrar rapaz de
melhor figura do que este seu criado. Ando sempre engravatado,
enluvado, calgado, engomado, agaloado, perfumado, ¢ o que mais e, -
acrescentou batendo com a mao na algibeira, - com as algibeiras
sempre a tinir. A Rosa, que também € uma rapariguinha bem bonita,
bebe os ares por mim; mas coitadal... o que é ela ao pé de vocé?...

Enfim, Isaura, se vocé soubesse quanto bem te quero, ndo havias de
fazer tdo pouco caso de mim. Se tu quisesses, olha... escuta.

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura,
foi-lhe langando desembaragadamente o brago em torno do colo, como quem
queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.

- Alto 14! - exclamou Isaura repelindo-o com enfado. - Esta
ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se ndo irei dizer
tudo ao senhor Leoncio.

- Oh! perdoa, Isaura; ndo ha motivo para vocé se arrufar assim.
Es muito m4, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas
deixa estar, que o tempo ha de te amaciar esse coragdozinho de pedra.
Adeus; eu ja me vou embora; mas olha 14, Isaura; pelo amor de Deus,
ndo va dizer nada a ninguém. Deus me livre que sinhé mogo saiba do
que aqui se passou; era capaz de me enforcar. O que vale, -
continuou André consigo e retirando-se, - o que vale é que neste negocio
parece-me que ele anda tdo adiantado como eu.

Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta continua importunagao
de senhores e de escravos, que ndo a deixam sossegar um so
momento! Como ndo devia viver aflito e atribulado aquele coragio!
Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual mais porfiado em
roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o coragdo: trés amantes,

Ledncio, Belchior, e André, e uma émula terrivel e desapiedada, Rosa. Facil
lhe fora repelir as importunagdes e insoléncias dos escravos e criados;
mas que seria dela, quando viesse o senhor?!...

De feito, poucos instantes depois Ledncio, acompanhado pelo
feitor, entrava no saldo das fiandeiras. Isaura, que um momento
suspendera o seu trabalho, e com o rosto escondido entre as maos se
embevecia em amargas reflexdes, ndo se apercebera da presenga deles.

- Onde estdo as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou
Leoncio ao feitor, ao entrar no saldo.

- Foram jantar, senhor; mas nao tardario a voltar.

- Mas uma ca se deixou ficar... ah! ¢ a [saura... Ainda bem! -
refletiu consigo Ledncio, - a ocasido ndo pode ser mais favoravel;
tentemos os ultimos esfor¢os para seduzir aquela empedernida criatura.
Logo que acabem de comer, - continuou ele dirigindo-se ao feitor, -
leve-as para a colheita do café. Ha muito que eu pretendia recomendar-lhe
isto e tenho-me esquecido. Ndo as quero aqui mais nem um
instante; isto € um lugar de vadiacdo, em que perdem o tempo sem
proveito algum, em continuas palestras. Nao faltam por ai tecidos de
algoddo para se comprar.

Mal o feitor se retirou, Ledncio dirigiu-se para junto de Isaura.

- [saura! murmurou com voz meiga e comovida.

- Senhor! - respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; de-
pois murmurou tristemente dentro d'alma: - meu Deus! ¢ ele!... ¢
chegada a hora do suplicio.



Capitulo 8

Agora nos ¢ indispensavel abandonar por alguns instantes Isaura
em sua penivel situagdo diante de seu dissoluto e barbaro senhor para
informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena
familia, e em que pé ficaram os negocios da casa, depois que a noticia
da morte do comendador, estalando como uma bomba no meio das
intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversdo no momento em
que elas, refervendo no mais alto grau de ebuli¢do, reclamavam
forcosamente um desenlace qualquer.

Aquela morte ndo podia sendo prolongar tdo melindrosa e deploravel
situacdo, pondo nas maos de Ledncio toda a fortuna patema, e
desatando as ultimas peias que ainda o tolhiam na expansdo de seus
abominaveis instintos.

Ledncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns
dias, durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos e
despeitos reciprocos. Henrique, que queria absolutamente partir no dia
seguinte, cedendo enfim aos rogos e instancias de Malvina, consentiu
em ficar-lhe fazendo companhia durante os dias de nojo.

- Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, -
iremos juntos. Se por estes dias ndo der liberdade e um destino qualquer
a Isaura, ndo ficarei mais nem um momento em sua casa.

Leodncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu
durante alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolavel e profundo
pesar. Entretanto, nio era assim. E verdade que Ledncio nio
deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que ndo golpe doloroso,
com a noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo d'alma, - forga
¢ dizé-lo, - passado o primeiro momento de abalo e consternacao
chegou até a estimar aquele acontecimento, que tanto a prop6sito vinha
livra-lo dos apuros em que se achava enleado em face de Malvina
¢ de Miguel. Portanto, durante a sua reclusdo, em vez de entregar-se
a dor que lhe deveria causar tdo sensivel golpe, Ledncio, que por
maneira nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, s6 meditava
os meios de safar-se das dificuldades, em que se achava envolvido,

e urdia planos para assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades
eram grandes, e constituiam um no, que poderia ser cortado, mas

nunca desatado. Ledncio havia reconhecido a promessa que seu pai fizera
a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma enorme de dez contos de réis.
Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter nas

maos, reclamando a liberdade de sua filha. Leoncio reconhecia também,

e nem podia contestar, que sempre fora voto de sua falecida méae deixar
livre Isaura por sua morte. Por outro lado Malvina, sabedora de sua
paixdo e de seus sinistros intentos sobre a cativa, justamente irritada,
exigia com império a imediata alforria da mesma. Néo restava ao
mancebo meio algum de se tirar decentemente de tantas dificuldades
sendo libertando Isaura. Mas Ledncio ndo podia se conformar com
semelhante idéia. O violento e cego amor, que Isaura lhe havia inspirado,
o0 incitava a saltar por cima de todos os obstaculos, a arrostar todas as

leis do decoro e da honestidade, a esmagar sem piedade o coragéo de sua
meiga e carinhosa esposa, para obter a satisfacdo de seus frenéticos
desejos. Resolveu pois cortar o nd, usando de sua prepoténcia,

e protelando indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de
afrontar com cinica indiferenca e brutal sobranceria as justas exigéncias e
exprobracgdes de Malvina.

Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito a
dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele melindroso
negocio:

- Temos tempo, Malvina, - respondeu-lhe o marido com toda a



calma. - E-me preciso em primeiro lugar dar balango e fazer o inventario
da casa de meu pai. Tenho de ir & corte arrecadar os seus papéis ¢

tomar conhecimento do estado de seus negdcios. Na volta e com mais
vagar trataremos de Isaura.

Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez
mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coragdo apertado entre as maos geladas do
mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o
sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela esperava que o
marido fulminado por tdo doloroso golpe naqueles dias de amarga
meditagdo e abatimento, retraindo-se no santuario da consciéncia,
reconhecesse seus erros ¢ desvanos, implorasse o perdao deles, e se
propusesse a entrar nas sendas do dever e da honestidade. As frias
desculpas e futeis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre
no mais amargo e profundo desalento.

- Como?! - exclamou ela com um acento que exprimia a um
tempo altiva indignac@o e o mais entranhado desgosto. - Pois ainda
hesitas em cumprir tdo sagrado dever?... se tivesses alma, Leoncio,
terias considerado Isaura como tua irma, pois bem sabes que tua mae a
amava e idolatrava como a uma filha querida, e que era seu mais
ardente desejo liberta-la por sua morte e deixar-lhe um legado
consideravel, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também que teu pai
havia feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe alforria pela
quantia de dez contos de réis, e Miguel ja te veio por nas maos essa
exorbitante quantia. Sabes tudo isto, ¢ ainda vens com duvidas e demoras!...
Oh! isto é muito!... ndo vejo motivo nenhum para demorar o cumprimento de
um dever de que ha muito tempo ja devias ter-te desempenhado.

- Mas para que semelhante pressa?... ndo me diras Malvina? -
replicou Leoncio com a maior brandura e tranqiiilidade. - De que
proveito pode ser agora a liberdade para Isaura? porventura nao
estd ela aqui bem? € maltratada?... sofre alguma privagdo?... ndo
continua a ser considerada antes como uma filha da familia, do que como
uma escrava? queres que desde ja a soltemos a toa por esse mundo?...
assim decerto ndo cumpriremos o desejo de minha mée, que tdo solicita
se mostrava pela sorte futura de Isaura. Nao, minha Malvina; ndo
devemos por ora entregar Isaura a si mesma. E preciso primeiro assegurar-lhe
uma posicdo decente, honesta e digna de sua beleza e educagéo,
procurando-lhe um bom marido, e isso ndo se arranja assim de um dia
para outro.

- Que miseravel desculpa, meu amigo!... Isaura por ora ndo
precisa de marido para protegé-la; tem o pai, que ¢ homem muito de bem,
e acaba de dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao
senhor Miguel, que ficard em muito boas maos, e debaixo de muito boa
sombra.

- Pobre do senhor Miguel! - replicou Ledncio com sorriso
desdenhoso. - Tera bons desejos, ndo duvido; mas onde estdo os meios,
de que dispde, para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora
em que decerto empenhou os cabelos da cabega para arranjar a alforria
da filha, se é que isso ndo proveio