

O PRIMO BASÍLIO

Eça de Queirós

CAPÍTULO I

Tinham dado onze horas no cuco da sala de jantar! "or#e \$echou o %olume de Lu&s 'i#uier (ue es i%era \$olheando de%a#ar) es irado na %elha %ol air de marro(uim escuro) es*re#uiçou+se) ,ocejou e disse-

+ Tu n.o e %ais %es ir) Lu&sa/

+ Lo#o!

'icara sen ada 0 mesa a ler o 1i2rio de 3o &cias) no seu rou*.o de manh. de \$azenda *re a) ,ordado a su ache) com lar#os ,o 4es de madre*5rola& o ca,elo louro um *ouco desmanchado) com um om seco do calor do ra%esseiro) enrola%a+se) orcido no al o da ca,eça *e(uenina) de *er\$il ,oni o& a sua *ele inha a ,rancura enra e l2c ea das louras& com o co o%elo encos ado 0 mesa acaricia%a a orelha) e) no mo%imen o len o e sua%e dos seus dedos) dois an5is de ru,is miudinhos da%am cin ilaç4es escarla es!

Tinham aca,ado de almoçar!

A sala es eirada) ale#ra%a) com o seu e o de madeira *in ado a ,ranco) o seu *a*el claro de rama#ens %erdes! Era em julho) um domin#o) \$azia um #rande calor& as duas janelas es a%am cerradas) mas sen ia+se \$ora o sol \$aiscar nas %idraças) escalear a *edra da %aranda& ha%ia o sil7ncio recolhido e sonolen o de manh. de missa& uma %a#a (ue,reira amolen a%a) razia desejos de ses as ou de som,ras \$o\$as de ,ai8o de ar%oredos) no cam*o) ao *5 da 2#ua& nas duas #aiolas) enre as ,am,inelas de cre one azulado) os can2rias dormiam& um zum,ido monó ono de moscas arras a%a+se *or cima da mesa) *ousa%a no \$undo das ch2%enas so,re o aç9car mal derre ido) enchia oda a sala de um rumor dormen e!

"or#e enrolou um ci#arro) e mui o re*ousado) mui o \$resco na sua camisa de chi a) sem cole e) o ja(ue .o de \$anela azul a,er o) os olhos no e o) *:s+se a *ensar na sua jornada ao Alen ejo! Era en#enheiro de minas) no dia se#uin e de%ia *ar ir *ara Beja) *ara ;%ora) mais *ara o sul a 5 S.o 1omin#os& e a(uela jornada) em julho con raria%a+o como uma in erru*ç.o) a\$li#ia+o como uma injus iça! Que maçada *or um %er.o da(ueles< Ir dias e dias sacudido *elo chou o de um ca%alo de alu#uel) *or esses descam*ados do Alen ejo (ue n.o aca,am nunca) co,er os de um ras olho escuro) a,a\$ados num sol ,aço) onde os moscardos zum,em< 1ormir nos mon ados) em (uar os (ue cheiram a ijolo cozido) ou%indo em redor) na escurid.o da noi e órrida) #runhir as %aras dos *orcos< A odo o momen o sen ir en rar *elas janelas) *assar no ar o ,a\$o (uen e das (ueimadas< E só<

#

'isicamen e "or#e nunca se *arecera com ela! 'ora sem*re ro,us o) de h2,i os %iris! Tinha os den es admir2%eis de seu *ai) os seus om,ros \$or es!

an-
de

[illegible]

a QTç Xç

a a6chæs uend

nbæ) ē nuYcm) r)

ar e des
ame e
ar d
% doo's m cad + %
n semBarça Q°
is
arm n
B

Es a%am casados ha%ia r7s anos! Que ,om (ueinha sido< Ele *ró*rio melhorara& acha%a+se mais in eli#e) mais ale#re!!! E recordando a(uela e8is 7ncia \$2cil e doce) so*ra%a o \$umo do charu o) a *erna raçada) a alma dila ada) sen indo+se .o ,em na %ida como no seu ja(ue .o de \$lanela<

+ Ah< + \$ez Lu&sa de re*en e) oda admirada *ara o jornal) sorrindo!

+ Que 5/

+ ; o *rimo Bas&lio (ue che#a< + E leu al o) lo#o-

+ &1e%e che#ar *or es es dias a Lis,oa) %indo de Bord5us) o Sr! Bas&lio de Bri o) ,em conhecido da nossa sociedade! Sua E8cel7ncia (ue) como 5 sa,ido)inha *ar ido *ara o Brasil) onde se diz recons i u&ra a sua \$or una com um honrado ra,alho) anda %iajando *ela Euro*a desde o começo do ano *assado! A sua %ol a O ca*i al 5 um %erdadeiro j9,ilo *ara os ami#os de Sua E8cel7ncia (ue s.o numerosos!&

+ E s.o< + disse Lu&sa) mui o con%encida!

+ Es imo) coi ado< + \$ez "or#e) \$umando) anediando a ,ar,a com a *alma da m.o! + E %em com \$or una) hem /

+ Parece!

Olhou os an9ncios) ,e,eu um #ole de ch2) le%an ou+se) \$oi a ,rir uma das *or adas da janela!

+ Oh< "or#e) (ue calor (ue l2 %ai \$ora) San o 1eus< + Ba ia as *2l*e ,ras so , a radiaç.o da luz crua e ,rancia!

A sala) nas raseiras da casa) da%a *ara um erreno %a#o) cercado de um a,uado ,ai8o) cheio de er%as al as e de uma %e#e aç.o de acaso& a(ui) ali) na(uela %erdura cres ada do %er.o) lar#as *edras \$aisca%am) ,a idas do sol *er*endicular& e uma %elha \$i#ueira ,ra%a) isolada no meio do erreno) es endia a sua #rossa \$olha#em imó%el) (ue) na ,rancura da luz)inha os ons escuros do ,ronze! Para al5m eram as raseiras de ou ras casas) com %arandas) rou*as secando em canas) muros ,rancos de (uin ais) 2r%ores es#uias! Hma %a#a *oeira em ,acia%a) orna%a es*esso o ar luminoso!

Aaem os *2ssaros< + disse ela cerrando a janela! + Olha u *elo Alen ejo) a#ora<

Beio encos ar+se O de "or#e) *assou+lhe len amen e a m.o so ,re o ca ,elo *re o e anelado! "or#e olhou+a) ris e j2 da se*araç.o& os dois *rimeiros ,o 4es do seu rou*.o es a%am desa*er ados& %ia+se o começo do *ei o de uma ,rancura mui o enra) a rendinha da camisa& mui o cas amen e "or#e a ,o ou+lhos!

+ E os meus colegas, rancos / + disse!

+ 1e%em es ar *ron os!

Para se cercificar chamou "uliana!

! ou%e um ruído domin#ueiro de saias en#omadas! "uliana enrou) arranjando ner%osamen e o colar e o ,roche! 1e%ia er (uaren a anos e era mui &ssimo ma#ra! As \$eiç4es) mi9das) es*remidas) inham a amarelid.o de ons ,aços das doenças de coraç.o! Os olhos #randes) enco%ados) rola%am numa in(uie aç.o) numa curiosidade) raiados de san#ue) en re *2! *e, ras sem*re de, ruadas de %ermelho! Hsa%a uma cuia de re rós imi ando ranças) (ue lhe \$azia a ca,eça enorme! Tinha um i(ue nas asas do nariz! E o %es ido cha o so, re o *ei o) cur o da roda) u\$ado *ela #oma das saias + mos ra%a um *5 *e(ueno) ,oni o) mui o a*er ado em ,o inas de dura(ue com *on eiras de %erniz!

Os colegas n.o es a%am *ron os) disse com uma %oz mui o lis,oe a6 n.o i%era em*o de os me er em #oma!

+ Tan o lhe recomendei) "uliana< + disse Lu&sa! + Bem) %2! Beja como se arranja< Os colegas h.o de \$icar O noi e na mala<

E a*enas ela saiu-

+ Es ou a omar ódio a es a cria ura) "or#e<

! 2 dois meses (ue a inha em casa e n.o se *udera acos umar O sua \$ealdade) aos seus rejei os) O maneira a\$lau ada de dizer de arras ar um *ouco os rr) ao ruído dos seus ac4es (ue inham laminazinhas de me al6 ao domin#o) a cuia) o *re ensioso do *5) as lu%as de *elica *re a arre*ia%am+lhe os ner%os!

+ Que an i*2 ica<

"or#e ria-

+ Aoi ada) 5 uma *o, re de Aris o< + E de*ois (ue en#omadeira admir2%ek 3o minis 5rio e8amina%am com es*an o os seus *ei ilhos< + O "uli.o diz ,em- eu n.o ando en#omado) ando esmal ado< 3.o 5 sim*2 ica) n.o) mas 5 asseada) 5 a*ro*osi ada!!!

E le%an ando+se) com as m.os nos ,olsos das suas lar#as calças de \$lanela-

+ E) en\$im) minha \$ilha) a maneira como ela se *or ou na doença da ia Bir#&nia!!! 'oi um anjo *ara ela< + Re*e iu com solenidade- + 1e dia) de noi e) \$oi um anjo *ara ela< Es amos Jhe em d%ida) minha \$ilha< + E começou a enrolar um ci#arro) com a \$isionomia mui o s5ria!

Luísa) calada) \$azia sal ar com a *oninha da chinela a orla do rou*.o6 e e8aminando \$i8amen e as unhas) a es a um *ouco \$ranzida) *:s+se a dizer-

Mas en\$im) se eu em ,irro com ela) n.o me im*or a) *osso , em mand2+la em ,ora!

"or#e *arou) e ras*ando um \$ós\$oro na sola do sa*a o-

+ Se eu consen ir) minha rica!!! ; (ue 5 uma (ues .o de #ra id .o) *ara mim<

'icaram calados! O cuco can ou meio+dia!

+ Bem) %ou 0 %ida + disse "or#e! Ahe#ou+se ao *5 dela) omou+lhe a ca,eça en re as m.os!

+ Bi ,orazinha< + murmurou) \$i ando+a mui o mei#amen e!

Ela riu! Er#ueu *ara ele os seus ma#n\$icos olhos cas anhos) luminosos e mei#os! "or#e en erneceu+se) *:s+lhe so ,re as *2l*e ,ras dois ,eijos chilreados! E orcendo+lhe o ,eicinho) com uma mei#uice-

+ Queres al#uma coisa de \$ora) amor/

+ Que n.o %iesse mui o arde!

la dei8ar uns ,ilhe es) ia numa i*óia) era um *ulo!!!

E saiu) \$eliz) can ando com a sua ,oa %oz de ,ar& ono-

+ 1ia dei oro)

1ei mondo si#nor

La la ra) la ra

Luísa es*re#uiçou+se! Que seca er de se ir %es ir< 1esejaria es ar numa ,anheira de m2rmore cor+de+rosa) em 2#ua 5*ida) *er\$umada) e adormecer< O numa rede de seda) com as janelas cerradas) em ,alar+se) ou%indo m9sica< Sacudiu a chinelinha& es e%e a olhar mui o amorosamen e o seu *5 *e(ueno) ,ranco como lei e) com %eias azuis) *ensando numa in\$inidade de coisinhas- + em meias de seda (ue (ueria com*rar) no \$arnel (ue \$aria a "or#e *ara a jornada) em r7s #uardana*os (ue a la%adeira *erdera!!!

Tornou a es*re#uiçar+se! E sal ando na *on a do *5 descalço) \$oi ,uscar ao a*arador *or de r2s de uma com*o a um li%ro um *ouco en8o%alhado) %eio es ender+se na (uase dei ada) e) com o #es o acariciador e amoroso dos dedos so ,re a orelha) começou a ler) oda in ernessada!

Era a 1ama das cam5lias! Lia mui os romances6inha uma assina ura) na Bai8a) ao m7s! Em sol eira) aos dezoito anos en usiamara+se *or K al er Sco e *ela Escócia6desejara en .o %i%er num da(ueles cas elos escoceses) (ue 7m so ,re as o#i%as os ,ras4es do cl.) mo ,ilados com arcas #ó icas e ro\$5us de armas) \$orrados de lar#as a*eçarias) onde es .o ,ordadas le#endas heróicas) (ue o %en o do la#o a#i a e \$az %i%er6e amara Er%andalo) Mor on e l%anho5) ernos e #ra%es) endo so ,re o #orro a *ena de 2#uia) *resa ao lado *elo cardo de Escócia de esmeraldas e diaman es! Mas a#ora era o (ue a ca i%a%a- Paris) as suas mo ,&lias) as suas sen imen alidades! Ria+se dos ro%adores) e8al ara+se *or Mr! de Aamors6e os homens ideais a*areciam+lhe de #ra%a a ,ranca) nas om ,reiras das salas de ,aile) com um ma#ne ismo no olhar) de%orados de *ai8.o) endo *ala%ras su ,limes! Ia%ia uma semana (ue se in ernessa%a *or Mar#arida Cau ier6o seu amor in\$eliz da#a+lhe uma melancolia ene%oadada6%ia+a al a e ma#ra) com o seu lon#o 8ale de ca8emira) os olhos ne#ros cheios de a%idez da *ai8.o e dos ardores da &sica6nos nomes mesmo do li%ro + "9lia 1u*ra) Armando) Prud7ncia) acha%a o sa ,or *o5 ico de uma %ida in ensamen e amorosa6e odo a(uele des ino se a#i a%a) como numa m9sica ris e) com ceias) noi es deliran es) a\$liç4es de dinheiro) e dias de melancolia no \$undo de um cu*7 (uando nas a%enidas do Bois) so , um c5u *ardo e ele#an e) silenciosamen e caem as *rimeiras ne%es!

+ A 5 lo#o) Lizi + #ri ou "or#e do corredor) ao sair!

+ Olha<

Ele %eio com a ,en#ala de ,ai8o do ,raço) a*er ando as lu%as!

3.o a*areças mui o arde) hem/ Escu a) raze+me uns ,olos do Bal res(ui *ara a 1! ' elicidade! Ou%e! B7 se *assas *ela M!me ' rançois (ue me mande o cha*5u! Escu a!

+ Que mais) ,om 1eus/

+ Ah< 3.o< Era *ara ires *elo li%reiro (ue me mande mais romances!!! Mas es 2 \$echado<

'oi com duas l2#rimas a remer+lhe nas *2l*e ,ras (ue aca ,ou as *2#inas da E es endida na com o li%ro ca&do no re#aço) \$azendo recuar a *el&cula das unhas) *:s+se a can ar ,ai8inho) com ernura) a 2ria \$inal da

+ Addio) dei *assa o!!!

Lem ,rou+lhe de re*en e a no &cia do jornal) a che#ada do *rimo Bas&lio!!!

Hm sorriso %a#aroso dila ou+lhe os ,eicinhos %ermelhos e cheios! + ' ora o seu *rimeiro namoro) o *rimo Bas&lio< Tinha ela en .o dezoito anos< 3in#u5m o sa ,ia) nem "or#e) nem Se ,as i .o!!!

1e*ois) %ieram odos os e*isódios cl2ssicos dos amores lis,oe as *assados em Sin ra- os
 *asseios em Si iais ao luar) de%a#ar) so, re a rel%a *2lida) com #randes descansos calados no
 Penedo da Saudade) %endo o %ale) as areias ao lon#e) cheias de uma luz saudosa) idealizadora
 e ,rança6 as ses as (uen es) nas som,ras da Penha Berde) ou%indo o rumor \$resco e #o ejan e
 das 2#uas (ue %.o de *edra em *edra6 as ardes na %2rzea de Aolares) remando num %elho
 ,o e) so, re a 2#ua escura da som,ra dos \$rei8os + e (ue risadas (uando iam encalhar nas
 er%a#ens al as) e o seu cha*5u de *alha se *rendia aos ramos ,ai8os dos chou*os<

Tinham mui a li,erdade) ela e o *rimo Basílio! A mam.) coi adinha) oda cism2 ica) com reuma ismo) e#o's a) dei8a%a+os) sorria) dormi a%a6 Basílio era rico) en .o6 chama%a+lhe ia "ojó) razia+lhe car uchos de doce!!!

cã • som umãra ao cen ro) ,ordada *ela* ou* eiros a\$elos e Aos so, re Q

Bi%eu ris e duran e meses! Era no in%erno e sen ada 0 janela) *or den ro dos %idros) com o seu ,ordado de l.) jul#a%a+se desiludida) *ensa%a no con%en o) se#uindo com um olhar melancólico os #uarda+chu%as #o ejan es (ue *assa%am so, as cordas de 2#ua e ou sen ando+se ao *iano) ao anoi ecer) can a%a Soares de Passos-

+ Ai< adeus) aca,aram+se os dias
Que di oso %i%i a eu lado!!!

ou o \$inal da Tra%ia a) ou o 'ado do Bimioso mui o ris e) (ue ele lhe ensinara!

Mas en .o o ca arro da mam. a#ra%ou+se e %ieram os sus os) as noi es %eladas! 3a con%alescença \$oram *ara Belas e li#ou+se ali mui o com as Aardosos) duas irm.s ma#ras) es ou%adas e es#uias) sem*re coladas uma 0 ou ra) com um *assinho ro ado e seco) como um casal de #al#os! O (ue riam) "esus< O (ue \$ala%am dos homens< Hm enen e de ar ilharia inha+ se a*ai8onado *or ela! Era %es#o) mandou+lhe uns %ersos) G Ao l&rio de BelasG-

So, re a encos a da colina
Aresce o l&rio %ir#inal!!!

'oi um em*o mui o ale#re) cheio de consolaç4es!

Quando %ol aram no in%erno inha en#ordado) razia ,oas cores! E um dia) endo achado numa #a%e a uma \$o o#ra\$ia (ue lo#o ao *rinc&*io Bas&lio lhe mandara da Bahia) de calça ,ranca e cha*5u *anam2) \$i ou+a) encolhendo os om,ros-

+ E o (ue eu me ralei *or es a \$i#ura< Que ola<

Tinham *assado r7s anos (uando conheceu "or#e! Ao *rinc&*io n.o lhe a#radou! 3.o #os a%a dos homens ,ar,ados e de*ois *erce,eu (ue era a *rimeira ,ar,a) \$ina) ren e) mui o macia decer o e começou a admirar os seus olhos) a sua \$rescura! E sem o amar sen ia ao *5 dele como uma \$ra(ueza) uma de*end7ncia e uma (ue,reira) uma %on ade de adormecer encos ada ao seu om,ro) e de \$icar assim mui os anos) con\$or 2%el) sem receio de nada! Que sensaç.o (uando ele lhe disse- GBamos casar) hem<G Biu de re*en e o ros o ,ar,ado) com os olhos mui o luzidios) so, re o mesmo ra%esseiro) ao *5 do seu< 'ez+se escarla e) "or#e inha+lhe omado a m.o e ela sen ia o calor da(uela *alma lar#a *ene r2+la) omar *osse dela e disse (ue sim e \$icou como idio a) e sen ia de ,ai8o do %es ido de merino dila arem+se docemen e os seus seios! Es a%a noi%a) en\$im< Que ale#ria) (ue descanso *ara a mam.<

Aasaram Os oi o horas) numa manh. de ne%oeiro! 'oi necess2rio acender luz *ara lhe *:r a coroa e o %5u de ule! Todo a(uele dia lhe a*arecia como ene%oadado) sem con ornos) 0 maneira de um sonho an i#o + onde des aca%a a cara ,alo\$a e amarelada do *adre) e a \$i#ura medonha de uma %elha) (ue es endia a m.o adunca) com uma so\$re#uid.o col5rica) em*urrando ro#ando *ra#as) (uando 0 *or a da i#reja) "or#e como%ido dis ri,uã *a acos! Os sa*a os de ce im a*er a%am+na! Sen ia+se enjoada da madru#ada) \$ora necess2rio \$azer+lhe ch2 %erde mui o \$or e! E .o cansada 0 noi e na(uela casa no%a) de*ois de des\$azer os seus ,a9s< Quando "or#e a*a#ou a %ela) com um so*ro r7mulo) o luminosos \$aisca%am) corriam+lhe dian e dos olhos!

Mas era o seu marido) era no%o) era \$or e) era ale#re! * : s+se a ador2+lo! Tinha uma curiosidade cons an e da sua *essoa e das suas coisas) me8ia+lhe no ca,elo) na rou*a) nas *is olas) nos *a*5is! Olha%a mui o *ara os maridos das ou ras) com*ara%a) inha or#ulho nele! "or#e en%ol%ia+a em delicadezas de aman e) ajoelha%a+se aos seus *5s) era mui o den#ueiro! E sem*re de ,om humor) com mui a #raça) mas nas coisas da sua *ro\$iss.o ou do seu ,rio inha se%eridades e8a#eradas) e *unha en .o nas *ala%ras) nos modos uma solenidade carrancuda! Hma ami#a dela) romanesca) (ue %ia em udo dramas) inha+lhe di o- G ; homem *ara e dar uma *unhaladaG! Ela (ue n.o conhecia ainda en .o o em*eramen o *l2cido de "or#e) acedi ou) e isso mesmo criou uma e8al aç .o no seu amor *or ele! Era o seu a sua \$orça) o seu \$im) o seu desino) a sua reli#i.o) o seu homem< P: s+se a *ensar) o (ue eria sucedido se i%esse casado com o *rimo Bas&lio! Que des#raça) hem< Onde es aria/ Perdia+se em su*osiç4es de ou ros des inos) (ue se desenrola%am) como *anos de ea ro- %ia+se no Brasil) en re co(ueiros) em ,alada numa rede) cercada de ne#rinhos) %endo %oar *a*a#aaios<

+ Es 2 ali a senhora 1! Leo*oldina + %eio dizer "uliana!

Lu&sa er#ueu+se sur*reendida-

+ I em/ A senhora 1! Leo*oldina/ Para (ue mandou en rar/

P: s+se a a, o oar O *ressa o rou*.o! "esus< Olha se "or#e sou, esse< Ele (ue lhe inha di o an as %ezes (ue a n.o (ueria em casa< Mas se j2 es a%a na sala) a#ora) coi ada<

+ Es 2 ,om) di#a+lhe (ue j2 %ou!

Era a sua &n ima ami#a! Tinham sido %izinhas) em sol eiras) na Rua da Madalena) e es udado no mesmo col5#io) O Pa riarcal) na Ri a Pessoa) a co8a! Leo*oldina era a \$ilha 9nica do Bisconde de Que ,rais) o de%asso) o ca(u5 ico) (ue \$ora *ajem de 1! Mi#uel^{N?}! Tinha \$ei o um casamen o in\$eliz com um "o.o 3oronha) em*re#ado da al\$Fnde#a! Ahama%am+lhe a GQue ,raisG6 chama%am+lhe am ,5m a GP .o e QueijoG!

Sa ,ia+se (ue inha aman es) dizia+se (ue inha %&cios! "or#e odia%a+a! E dissera mui as %ezes a Lu&sa- GTudo) menos a Leo*oldina<G

Leo*oldina inha en .o %in e e se e anos! 3 .o era al a) mas *assa%a *or ser a mulher mais , em \$ei a de Lis,oa! Hsa%a sem*re os %es idos mui o colados) com uma jus eza (ue acusa%a) modela%a o cor*o como uma *elica) sem lar#ueza de roda) a*anhados a r2s! 1izia+se dela com os olhos em al%o- G5 uma es 2 ua) 5 uma B7nusG Tinha om ,ros de modelo) de uma redondeza desca&da e cheia& sen ia+se nos seus seios) mesmo a ra%5s do cor*e e) o desenho rijo e harmonioso de duas ,elas me ades de lim .o& a linha dos (uadris rica e \$irme) cer os (ue ,rados %i ,ran es de cin ura \$aziam %ol ar os olhares acesos dos homens! A cara era um *ouco #rosseira& as asas do nariz inham uma dila aç .o carnuda& na *ele) mui o \$ina) de um ri#ueiro (uen e e corado) ha%ia sinaizinhos des%anecidos de an i#as ,e8i#as! A sua ,eleza eram os olhos) de uma ne#rura in ensa) a&o#ados num \$luido) mui o (ue ,rados) com #randes *es anas!

Lu&sa %eio *ara ela com os ,raços a ,er os) ,eijaram+se mui o! E Leo*oldina) sen ada no so\$2) enrolando de%a#arinho a seda clara do #uarda+sol) começou a (uei8ar+se- inha es ado adoen ada) mui o secada) com on uras! O calor ma a%a+a! E (ue inha ela \$ei o/ Acha%a+a mais #orda!

Aomo era um *ouco cur a de %is a) *ara se a\$irmar *isca%a li#eiramen e os olhos) descerrando os ,eiços #ordinhos) de um %ermelho c2lido!

+ A \$elicidade d2 udo) a 5 ,oas cores< + disse) sorrindo!

O (ue a razia era *er#un ar+lhe a morada da \$rancesa (ue lhe \$azia os cha*5us! E h2 an o em*o (ue a n.o %ia) j2inha saudades am,5m<

+ Mas n.o ima#inas< Que calor< Benho mor a!

E dei8ou+se cair so, re a almo\$ada do so\$2) encalmada) com um sorriso a,er o) mos rando os den es ,rancos e #randes!

Lu&sa disse+lhe a morada da \$rancesa) #a,ou+lha- era ,ara eira einha ,om #os o! Aomo a sala es a%a escura \$oi en rea,rir um *ouco as *or adas da janela! Os es o\$os das cadeiras e as ,am,inelas eram de re*es %erde+escuroô o *a*el e o a*e e com desenhos de rama#ens inham o mesmo om) e na(uela decoraç.o som,ria des aca%am mui o + as molduras douradas e *esadas de duas #ra%uras 0a de 1elacroi8 e a de 1elarocheP) as encadernaç4es escarla es de dois %as os %olumes do 1an e de C! 1or5 e en re as janelas o o%al de um es*elho onde se re\$le ia um na*oli ano de (ue) na consola) dança%a a aran ela!

Por cima do so\$2 *endia o re ra o da m.e de "or#e) a óleo! Es a%a sen ada) %es ida ricamen e de *re o) direi a no seu cor*e e es*arilhado e seco- uma das m.os) de um l&%ido mor o) *ousa%a nos joelhos so,recarre#ada de an5isô a ou ra *er dia+se en re as rendas mui o ra,alhadas de um man ele e de ce imô e a(uela \$i#ura lon#a) macilen a) com #randes olhos carre#ados de ne#ro) des aca%a so, re uma cor ina escarla e) corrida em *re#as co*iosamen e (ue,radas) dei8ando %er *ara al5m c5us azulados e redondezas de ar%oredos!

+ E eu marido/ + *er#un ou Lu&sa) %indo sen ar+se mui o jun o de Leo*oldina!

+ Aomo sem*re! Pouco di%er ido + res*ondeu) rindo! E) com um ar s5rio) a es a um *ouco \$ranzida- Sa,es (ue aca,ei com o Mendonça/

Lu&sa \$ez+se li#eiramen e %ermelha!

+ Sim/

Leo*oldina deu lo#o de alhes!

Era mui o indiscre a) \$ala%a mui o de si) das suas sensaç4es) da sua alco%a) das suas con as! 3unca i%era se#redos *ara Lu&sa! e na sua necessidade de \$azer confid7ncias) de #ozar a admiraç.o dela) descre%ia+lhe os seus amanes) as o*ini4es deles) as maneiras de amar) os i(ues) a rou*a) com #randes e8a#eraç4es< A(uilo era sem*re mui o *ican e) cochichado ao

can o de um so\$2) en re risinhos! Lu&sa cos uma%a escu ar) oda in eressada) as maç.s do ros o
um *ouco en%er#onhadas) *asmada) sa, oreando) com um arzinho ,ea o! Acha%a .o curioso<

+ 1es a %ez 5 (ue ,em *osso dizer (ue me en#anei) minha rica \$ilha< + e8clamou Leo*oldina
er#uendo os olhos desoladamen e!

Lu&sa riu!

+ Tu en#anas+ e (uase sem*re<

Era %erdade< Era in\$eliz<

+ Que (ueres u/ 1e cada %ez ima#ino (ue 5 uma *ai8.o) e de cada %ez me sai uma maçada<

E *icando o a*e e com a *on a da som ,rinha-

+ Mas se um dia acer o<

+ B7 se acer as + disse Lu&sa! + "2 5 em*o<

Qs %ezes na sua consci7ncia acha%a Leo*oldina cindecen eG6 mas inha um \$raco *or ela-
sem*re admirara mui o a ,eleza do seu cor*o) (ue (uase lhe ins*ira%a uma a raç.o \$sica!
1e*ois descul*a%a+a- era .o in\$eliz com o marido< Ia a r2s da *ai8.o) coi ada< E a(uela #rande
*ala%ra) \$aiscan e e mis eriosa) de onde a \$elicidade escorre como a 2#ua de uma açã mui o
cheia) sa is\$azia Lu&sa como uma jus i\$icaç.o su\$icien e- (uase lhe *arecia uma hero&na! e
olha%a+a com es*an o como se consideram os (ue che#am de al#uma %ia#em mara%ilhosa e
di\$cil) de e*isódios e8ci an es! Só n.o #os a%a de cer o cheiro de a ,aco mis urado de \$eno) (ue
razia sem*re nos %es idos! Leo*oldina \$uma%a!

+ E (ue \$ez ele) o Mendonça/

Leo*oldina encolheu os om ,ros) com um #rande 5dio-

+ Escre%eu+me uma car a mui o ola) (ue a\$inal ,em considerado era melhor (ue aca ,asse udo)
*or(ue n.o es a%a *ara se me er em camisa de onze %aras< Que im ,ecil< A 5 de%o er a(ui a
car a!

Procurou na al#i,eira do %es ido- irou o lenço) uma car eirinha) cha%es) uma cai8inha de *ó+de+
arroz! mas encon rou a*enas um *ro#rama do Price!

'alou en .o do circo! + Hma sensa,oria! O melhor era um ra*az (ue ra,alha%a no ra*5zio!
Lindo ra*az) ,em \$ei o) uma *er\$eiç.o<

E de re*en e-

+ En .o eu *rimo Basílio che#a/

+ Assim li hoje no 'i(uei *asmada<

+ Ah< Ou ra coisa (ue e (ueria *er#un ar an es (ue me es(ueça! Aom (ue #uarneces e u a(uele eu %es ido de 8adrezinho azul/ Bou mandar \$azer um assim!

Tinha+o #uarnecido de azul am, 5m) um azul mais escuro!

+ Bem %er! Bem c2 den ro!

En raram no (uar o! Luísa \$oi descerrar a janela) a, rir o #uarda+%es idos! Era um (uar o *e(ueno) mui o \$resco) com cre ones de um azul *2lido! Tinha um a*e e , ara o) de \$undo , ranco) com desenhos azulados! O oucador) al o) es a%a en re as duas janelas) so, um dossel de renda #rossa) mui o ornado de \$rascos \$ace ados! En re as , am, inelas) em mesas redondas de *5 de #alo) *lan as es*essas) ,e#:nias) macomas) do, ra%am decora i%amen e a sua \$olha#em rica e \$or e) em %asos de , arro %ermelho %idrado!

A(ueles arranjos con\$or 2%eis lem, raram decer o a Leo*oldina \$elicidades ran(Dilas! P:s+se a dizer de%a#ar) olhando em roda-

+ E u) sem*re mui o a*ai8onada *or eu marido) hem/ 'azes ,em) \$ilha) u 5 (ue \$azes ,em<

'oi de\$ron e do oucador a*licar *ó+de+arroz no *escoço) nas \$aces-

+ Tu 5 (ue \$azes ,em< + re*e ia! + Mas %2 l2 uma mulher *render+se a um homem como o meu<

Sen ou+se na com um ar mui o a, andonado6 %ieram as (uei8as ha, i uais so, re seu marido- era .o #rosseiro< Era .o e#o!s a<

+ Acredi ar2s (ue h2 em*os *ara c2) se n.o es ou em casa 2s (ua ro horas) n.o es*era) *4e+se 0 mesa) jan a) dei8a+me os res os< E de*ois deslei8ado) en8o%alhado) sem*re a cus*ir nas es eiras!!! O (uar o dele + nós emos dois (uar os) como u sa, es + 5 um chi(ueiro<

Luísa disse com se%eridade-

+ Que horror< A cul*a am, 5m 5 ua!

+ Minha< + e endirei ou+se) luziam+lhe os olhos) mais lar#os) mais ne#ros!

+ 3 .o me \$al a%a mais nada sen .o ocu*ar+me do (uar o do homem<

Ah< Era mui o des#raçada) era a mulher mais des#raçada (ue ha%ia no mundo<

+ 3 em ci9mes em) ce, fcs, sos, dms

Mas "uliana en rou) ossiu) e arranjando ainda o colar e o , roche-

+ A senhora sem*re (uer (ue en#ome os cole es odos/

+ Todos) j2 lhe disse! I .o de \$icar O noi e na mala an es de se ir dei ar!

+ Que mala/ Quem *ar e/ + *er#un ou Leo*oldina!

+ O "or#e! Bai Os minas) ao Alen ejo!

+ En .o es 2s só) *osso %ir %er+ e< Ainda , em<

E sen ou+se lo#o ao *5 dela) com um olhar (ue se \$izera doce!

+ ; (ue enho an o (ue con ar< Se u sou , esses) \$ilha<

A <(ue

+ O (u7/ Ou ra *ai8 .o/ + \$ez Lu&sa rindo!

A \$ace de Leo*oldina ornou+eOlð na

E mui o che#ada *ara Lu&sa) com as narinas dila adas *ela del&cia da sensaç.o) leu ,ai8o) com or#ulho) com *om*a-

+ GA i
'arol da Cuia) R de junho
Quando cismo 0 hora do *oen e
So ,re os rochedos onde ,rame o mar!!!G

Era uma ele#ia! O ra*az con a%a) em (uadras) as lon#as con em*laç4es em (ue a %ia a ela) Leo*oldina) G%is.o radiosa (ue deslizas le%eG) nas 2#uas dormen es) nas %ermelhid4es do ocase) na ,rancura das es*umas! Era uma com*osiç.o delam,ida) de um sen imen alismo reles) com um ar &sico) mui o lis,oe a) cheia de %ersos errados! E) erminando) dizia+lhe (ue n.o era Gnos es*lendores das salasG ou nos G,ailes \$e,rici an esG (ue #os a%a de a %erG era ali) na(ueles rochedos)

Onde odos os dias ao sol *os o
Eu %ejo adormecer o mar #i#an e!

+ Que ,oni o) hem<

'icaram caladas) com uma comoç.ozinha!

Leo*oldina) com os olhos *er ur,ados) re*e ia a da a) amorosamen e-

+ 'arol da Cuia) R de junho<

Mas o reló#io do (uar o deu (ua ro horas! Leo*oldina er#ueu+se lo#o) a aran ada) me eu o *oema no seio!

Tinha de se ir j2< 'azia+se arde) sen.o o ou ro) *unha+se a mesa! Tinha um rui%o assado *ara o jan ar! E *ei8e \$rio era a coisa mais es 9*ida<

Adeus! A 5 ,re%e) n.o/ + E a#ora (ue "or#e ia *ara \$ora) ha%ia de %ir mui o!+ Adeus! En .o a \$rancesa) Rua do Ouro) *or cima do es an(ue/

Lu&sa \$oi com ela a 5 ao *a amar! Leo*oldina j2 no \$undo da escada ainda *arou #ri ou-

+ Sem*re e *arece (ue #uarneça o %es ido de azul) hem/

Lu&sa de ,ruçou+se so ,re o corrim.o-

+ Eu assim \$iz) 5 o melhor!!!

+ Adeus< Rua do Ouro) *or cima do es an(ue/

+ Sim! Rua do Ouro! Adeus! + E com um #ri inho- + Por a 0 direi a! M!^{me} ' rançois!

"or#e %ol ou Os cinco horas) e lo#o da *or a do (uar o) *ondo a ,en#ala a um can o-

+ "2 sei (ue i%es e c2 uma %isi a!

Lu&sa %ol ou+se) um *ouco corada! Es a%a dian e do oucador j2 *en eada) com um %es ido de linho ,ranco) #uarnecido de rendas

Era %erdade) inha %indo a Leo*oldina! "uliana mandara+a en rar!!! ' icara mais con rariada< Era *or causa da da \$rancesa dos cha*5us! Tinha+se demorado dez minu os! + Quem e disse/

+ 'oi a "uliana& (ue a senhora 1! Leo*oldina inha es ado oda a arde!

+ Toda a arde< Que olice< Es e%e dez minu os) se an o<

"or#e ira%a as lu%as) calado! Ahe#ou+se 0 janela) *:s+se a sacudir as duras \$olhas de uma ,e#:nia malhada de um %ermelho doen e) com uma ,a,a *ra eada! Asso ,ia%a ,ai8o& e *arecia odo ocu*ado em conche#ar um ,o .o de amarilis aninhado en re a sua \$olha#em luzidia) como um *e(uenino coraç .o assus ado!

Lu&sa ia *assando o seu medalh .o de ouro numa lon#a \$i a de %eludo *re o) inha uma remura nas m .os) es a%a %ermelha!

+ O calor em+lhes \$ei o mal!!! + disse!

"or#e n.o res*ondeu! Asso ,iou mais al o) \$oi 0 ou ra janela) ,a eu com os dedos nas \$olhas el2s icas de uma macoma de ons %erdes e san#D&neos) e) alar#ando im*acien emen e o colarinho como um homem su\$ocado-

+ Ou%e l2) 5 necess2rio (ue dei8es *or uma %ez de rece ,er essa cria ura! ; necess2rio aca ,ar *or uma %ez<

Lu&sa \$ez+se escarla e!

+ ; *or causa de i< ; *or causa dos %izinhos< ; *or causa da dec7ncia<

+ Mas foi a "uliana!!! + , al , uciou Lu&sa!

+ Mandasse+a sair ou ra %ez! Que es a%as \$ora< Que es a%as na Ahina< Que es a%as doen e<

Parou) com um om desconsolado) a , rindo os , raços-

+ Minha rica \$ilha) 5 (ue odo o mundo a conhece! ; a Que , rais< ; a P.o e Queijo< ; uma %er#onha<

Ai a%a+lhe os seus aman es) e8as*erado- o Aarlos Bie#as) o ma#ro) de , i#ode ca&do) (ue escre%ia com5dias *ara o Cin2sio< O San os Madeira) o *icado das , e8i#as) com uma #a\$orinha< O Melchior Badio) um #in#.o desossado) com um olhar de carneiro mor o) sem*re a \$umar numa enorme , o(uilha< O Pedro AFmara) o , oni o< O Mendonça dos calos<

E encolhendo os om , ros) e8as*erado-

+ Aomo se eu n.o *erce , esse (ue ela es e%e a(ui< Só *elo cheiro< Es e horr%el cheiro de \$eno< Boc7s \$oram criadas jun as) e cl& udo isso 5 mui o , om! l2s de descul*ar) mas se a encon ro na escada) corro+a< Aorro+a<

Parou um momen o) e como%ido-

+ Ora) %amos) Lu&sa) con\$essa! Tenho ou n.o raz .o /

Lu&sa *unha os , rincos) ao es*elho) a aran ada-

+ Tens + disse!

+ Ah< Bem<

E saiu) \$urioso!

Lu&sa \$icou imó%el! Hma la#rimazinha redonda) clara) rola%a+lhe *ela asa do nariz Assoou+se mui o doloridamen e! A(uela "uliana< A(uela , is , ilho eira< 1e m2< Para \$azer cizFnia<

Beio+lhe en .o uma cólera! 'oi ao (uar o dos en#omados) a irou com a *or a-

+ Para (ue \$oi %oc7 dizer (uem es e%e ou (uem dei8ou de es ar /

"uliana) mui o sur*reendida) *ousou o \$erro-

+ Pensei (ue n. o era se#redo) minha senhora!

+ Es 2 claro (ue n. o< Tola< Quem lhe diz (ue era se#redo/ E *ara (ue mandou en rar/ 3. o lhe enho di o mui as %ezes (ue n. o rece , o a senhora 1! Leo*oldina/

+ A senhora nunca me disse nada + re*licou) oda o\$endida) cheia de %erdade!

+ Men e< Aale+se<

Bol ou+lhe as cos as& %eio *ara o (uar o) mui o ner%osa) \$oi encos ar+se O %idraça!

O sol desa*arecera& na rua es rei a ha%ia uma som ,ra i#ual) de arde sem %en o& *elas casas) de uma edificaç. o %elha) escuras es a%am a ,er as as %arandas onde em %asos %ermelhos se mirra%a al#uma %elha *lan a miser2%el) manjeric. o ou cra%o& ou%ia+se) no eclado melancólico de um *iano) a ocada *or al#uma menina) no sen imen alismo %adio do domin#o& e na sua janela) de\$ron e) as (ua ro \$ilhas do Tei8eira Aze%edo) ma#rinhas) com os ca ,elos mui o riçados) as olheiras *isadas) *assa%am a sua arde de dia san o) olhando *ara a rua) *ara o ar) *ara as janelas %izinhas) cochichando se %iam *assar um homem + ou de ,ruçadas) com uma a enç. o idio a) \$aziam *in#ar sali%a so ,re as *edras da calçada!

"or#e inha raz. o) coi ado< *ensa%a Lu&sa! Mas) am ,5m) (ue *odia ela \$azer/ "2 n. o ia O casa de Leo*oldina) irara o seu re ra o do 2l,um da sala) %ira+se o ,ri#ada a con\$essar+lhe a re*u#nFncia de "or#e) inham chorado am ,as) a 5< Aoi ada< Só a rece ,ia de lon#e a lon#e) uma raridade) um momen o< E en\$im) de*ois de ela es ar na sala) n. o a ha%ia de ir em*urrar *ela escada a ,ai8o<

Hm homem #rosso) de *ernas or as) cur%ado so , um realejo) a*areceu en . o ao al o da rua& as suas ,ar ,as *re as inham um as*ec o \$eroz& *arou) *:s+se a %ol ear a mani%ela) le%an ando em redor) *ara as janelas) um sorriso ris e de den es ,rancos e a GAas a 1i%a&) com uma sonoridade me 2lica e seca) mui o remida es*alhou+se *ela rua!

Cer rudes) a criada e a concu ,ina do dou or de Ma em2 ica) %eio encos ar lo#o aos cai8ilhos es rei os da janela a sua %as a \$ace ri#ueira de (uaren ona \$ar a e es a ,elecida& adian e) na sacada a ,er a de um se#undo andar) de ,ruçou+se a \$i#ura do Aunha Rosado) ma#ro e chu*ado) com um ,on5 de ,orla) o as*ec o desconsolado do doen e de in es inos) conche#ando com as m. os rans*aren es o ao %en re! Ou ras \$aces en\$as iadas mos raram+ se en re as ,am ,inelas de cassa!

3a rua) a es an(ueira che#ou+se O *or a) %es ida de lu o) es endendo o seu car. o %i9%o) os ,raços cruzados so ,re o 8ale in#ido de *re o) es#uia nas lon#as saias escodadas! 1a loja) *or ,ai8o da Aasa Aze%edo) %eio a car%oeira) enorme de #ra%idez ,es ial) o ca ,elo es#uedelhado em re*as secas) a cara oleosa e en\$arruscada) com r7s *e(uenos meio nus) (uase ne#ros) chor4es e hirsu os) (ue se lhe *endura%am da saia de chi a! E o Paula) com loja de ras es %elhos) adian ou+se a 5 ao meio da rua& a *ala de %erniz do seu ,on5 de *ano *re o nunca se er#uia de cima dos olhos& escondia sem*re as m. os) como *ara ser mais reser%ado) *or r2s

das coisas de, aí do das a, as do seu casaco de coim, ranco o calcanhar sujo da meia saia+lhe
*ara \$ora da chinela, bordada a miçã#a e \$azia roncar o seu *i#arro cr:nico de um modo
des*ei ado! 1e es a%a os reis e os *adres! O es ado das coisas *9,licas en\$urecia+o! Asso, ia%a
\$re (Den emen e a e mos ra%a+se nas suas *ala%ras) nas suas a i udes) um
*a rio a e8as*erado!

O homem do realejo irou o seu lar#o cha*5u desa, ado e) ocando sem*re) ia+o es endendo em
redor *ara as janelas) com um olhar necessi ado! As Aze%edos inham lo#o \$echado
%iolen amen e a %idraça! A car%oeira deu+lhe uma moeda de co, re mas in erro#ou+o- (uis
decer o sa, er de (ue *a&s era) *or (ue es radas inha %indo) e (uan as *eças inha o
ins rumen o!

Cen e endomin#ada começa%a a recolher) com um ar derreado do lon#o *asseio) as ,o as
em*oeiradas mulheres de 8ale) %indas das horas) raziam ao colo as crianças adormecidas da
caminhada e do calor %elhos *l2cidos) de calça ,ranca) o cha*5u na m.o) #oza%am a \$rescura)
dando um #iro no ,airo- *elas janelas) ,oceja%a+se o c5u oma%a uma cor azulada e *olida)
como uma *orcelana um sino re*ica%a a dis Fncia o \$im de al#uma \$es a de i#reja e o domin#o
ermina%a) com uma serenidade cansada e ris e!

+ Lu&sa + disse a %oz de "or#e!

Ela %ol ou+se com um %a#o + G, em G/

+ Bamos jan ar) \$ilha) s.o se e horas!

3o meio do (uar o omou+a *ela cin a e \$alando+lhe , aí do jun o O \$ace-

+ Tu zan#as e+ e h2 ,ocado/

+ 3.o< Tu ens raz.o! Aonheço (ue ens raz.o!

+ Ah< + \$ez ele com um om %i orioso) mui o sa is\$ei o! + Es 2 claro)

Quem melhor conselheiro e ,om ami#o

Que o marido (ue a alma m\$escolheu/

E com uma ernura #ra%-

+ Minha (uerida \$ilha) es a nossa casinha 5 .o honesa (ue 5 uma dor de alma %er en rar essa
mulher a(ui) com o cheiro de \$eno) do ci#arro e do res o<!!!
Q so*a<

CAPÍTULO II

Aos domin#os O noi e ha%ia em casa de "or#e uma *e(uena reuni.o) uma ca%a(ueira) na sala) em redor do %elho candeeiro de *orcelana cor+de+rosa! Binham a*enas os &nimos! O GEn#enheiroG) como se dizia na rua) %i%ia mui o ao seu can o) sem %isi as! Toma%a+se ch2) *alra%a+se! Era um *ouco O es udan e! Lu&sa \$azia croch5) "or#e cachim ,a%a!

O *rimeiro a che#ar era "uli.o Luzar e) um *aren e mui o a\$as ado de "or#e e seu an i#o condisc&ulo nos *rimeiros anos da Poli 5cnica! Era um homem seco e ner%oso) com lune as azuis) os ca,elos com*ridos ca&dos so, re a #ola! Tinha o curso de cirur#i.o da Escola! Mui o in eli#en e) es uda%a deses*eradamen e) mas) como ele dizia) era um ,a! Aos rin a anos) *o, re) com d&%idas) sem clien ela) começa%a a es ar \$ar o do seu (uar o andar na Bai8a) dos seus jan ares de doze %in 5ns) do seu *ale ó coçado de alamares& e en alado na sua %ida mes(uinha) %ia os ou ros) os med&ocres) os su*er\$iciais) \$urar) su, ir) ins alar+se O lar#a na *ros*eridade< G'al a de chanceG) dizia! Podia er acei ado um *ar ido da AFmara numa %ila da *ro%&ncia) com *ulso li%re) er uma casa a criaç.o no (uin al! Mas inha um or#ulho resis en e) mui a \$5 nas suas \$aculdades) na sua ci7ncia) e n.o se (ueria ir en errar numa erriola adormecida e l9#u, re) com r7s ruas onde os *orcossam! Toda a *ro%&ncia o a erra%a- %ia+se l2 o, scuro) jo#ando a manilha na Assem, l5ia) morrendo de ca(ue8ia! Por isso n.o Garreda%a *5G e es*era%a) com a enacidade do *le, eu s:\$re#o) uma clien ela rica) uma cadeira na Escola) um cu*7 *ara as %isi as) uma mulher loura com do e! Tinha cereza do seu direi o a es as \$elicidades) e como elas arda%am a che#ar ia+se ornando des*ei ado e amar#o& anda%a amuado com a %ida& cada dia se *rolon#a%am mais os seus sil7ncios hos is) roendo as unhas& e) nos dias melhores) n.o cessa%a de er di os secos) iradas azedadas + em (ue a sua %oz desa#rad2%el ca&a como um #ume #elado!

Lu&sa n.o #os a%a dele- acha%a+lhe um ar nordes e de es a%a o seu om de *eda#o#o) os re\$le8os ne#ros da lune a) as calças cur as (ue mos ra%am o el2s ico ro o das ,o as! Mas dis\$arça%a) sorria+lhe) *or(ue "or#e admira%a+o) dizia sem*re dele- GTem mui o es*&ri o< Tem mui o alen o< Crande homem<G

Aomo %inha mais cedo ia O sala de jan ar) oma%a a sua ch2%ena de ca\$5& e inha sem*re um olhar de lado *ara as *ra as do a*arador e *ara as oale es \$rescas de Lu&sa! A(uele *aren e) um med&ocre) (ue %i%ia con\$or a%elmen e) ,em casado) com a carne con en e) es imado no minis 5rio) com al#uns con os de r5is em inscriç4es + *arecia+lhe uma injus iça e *esa%a+lhe como uma humilhaç.o! Mas a\$e a%a es im2+lo& ia sem*re Os noi es) aos domin#os& escondia en .o as suas *reocu*aç4es) ca%a(uea%a) inha *ilh5rias + me endo a cada momen o os dedos *elos seus ca,elos com*ridos) secos e cheios de cas*a!

Qs no%e horas) ordinariamen e) en ra%a 1! ' elicidade de 3oronha! Binha lo#o da *or a com os , raços es endidos) o seu ,om sorriso dila ado! Tinha cin(Den a anos) era mui o nu rida) e) como so\$ria de dis*e*sia e de #ases) O(uela hora n.o se *odia es*ar ilhar e as suas \$ormas rans,orda%am! "2 se %iam al#uns \$ios ,rancos nos seus ca,elos le%emen e anelados) mas a cara era lisa e redonda) cheia) de uma al%ura ,aça e mole de \$reira& nos olhos *a*udos) com a *ele j2 en#elhada em redor) luzia uma *u*ila ne#ra e 9mida) mui o mó, il& e aos can os da ,oca uns *7los de ,uço *areciam raços le%es e circun\$le8os de uma *ena mui o \$ina! ' ora a &n ima ami#a da m.e de Lu&sa) e omara a(uele h2,i o de %ir %er a *e(uena aos domin#os! Era \$idal#a) dos 3oronhas de Redondela) ,as an e a*aren ada em Lis,oa) um *ouco de%o a) mui o da Encarnaç.o!

Mal en ra%a) ao *:r um ,eijo mui o can ado na \$ace de Lu&sa) *er#un a%a+lhe ,ai8o) com in(ue aç.o-

+ Bem/

+ O Aconselheiro/ Bem!

Luísa sa, ia+o! Por (ue o Aconselheiro) o Aconselheiro Ac2cio) nunca %inha aos 6ch2s de 1! LuísaG) como ele dizia) sem er ido na %5s*era ao Minis 5rio das O ,ras P9 ,licas *rocurar "or#e) declarar+lhe com #ra%idade) cur%ando um *ouco a sua al a es a ura-

+ "or#e) meu ami#o) amanh . l2 irei *edir 0 sua ,oa es*osa a minha ch2%ena de ch2!

Ordinariamene acrescen a%a-

+ E os seus %aliosos ra,alhos *ro#ridem/ Ainda ,em< Se %ir o minis ro) os meus res*ei os a Sua E8cel7ncia! Os meus res*ei os a esse \$ormoso alen o<

E saãa *isando com solenidade os corredores en8o%alhados!

La%ia cinco anos (ue 1! 'elicidade o ama%a! Em casa de "or#e riam+se um *ouco com a(uela Luísa dizia- 6Ora< E uma ca urrice dela<G Biam+na corada e nu rida) e n.o sus*ei a%am (ue a(uele sen imen o concen rado) irri ado semanalmen e) (ueimando em sil7ncio) a ia de%as ando como uma doença e desmoralizando como um %&cio! Todos os seus ardores a 5 a& inham sido inu ilizados! Amara um o&icial de lanceiros (ue morrera) e a*enas conser%a%a o seu da#uerreó i*o! 1e*ois a*aí8onara+se mui o ocul amen e *or um ra*az *adeiro) da %ízinhança) e %ira+o casar! 1era+se en .o oda a um c.o) o Bilro& uma criada des*edida deu+lhe *or %in#ança rolha cozida& o Bilro re ,en ou) e inha+o a#ora em*alhado na sala de jan ar! A *essoa do Aconselheiro %iera de re*en e) um dia) *e#ar \$o#o 0(ueles desejos) so ,re*os os como com ,us &eis an i#os! Ac2cio ornara+se a sua mania- admira%a a sua \$i#ura e a sua #ra%idade) arre#ala%a #randes olhos *ara a sua elo(D7ncia) acha%a+o numa 6linda *osiç .oG! O Aconselheiro era a sua am ,iç .o e o seu %&cio< La%ia so ,re udo nele uma ,eleza) cuja con em*laç .o demorada a es on ea%a como um %inho \$or e- era a cal%a! Sem*re i%era o #os o *er%erso de cer as mulheres *ela cal%a dos homens) e a(uele a*e i e insa is\$ei o in\$lamara+se com a idade! Quando se *unha a olhar *ara a cal%a do Aconselheiro) lar#a) redonda) *olida) ,rilhan e Os luzes) uma rans*iraç .o ansiosa umedecia+lhe as cos as) os olhos dardeja%am+lhe) inha uma %on ade a ,surda) 2%ida de lhe dei ar as m.os) *al*2+la) sen ir+lhe as \$ormas) amass2+la) *ene rar+se nela< Mas dis\$arça%a) *unha+se a \$alar al o com um sorriso *ar%o) a ,ana%a+se con%ulsi%amen e) e o suor #o eja%a+lhe nas roscas ana\$adas do *escoço! la *ara casa rezar es aç4es) im*unha+se *eni 7ncias de mui as coroas 0 Bir#em& mas a*enas as oraç4es \$inda%am) começa%a o em*eramen o a la ejar! E a ,oa) a *o ,re 1! 'elicidade inha a#ora *esadelos lasci%os e as melancolias do his erismo %elho! A indi\$erença do Aconselheiro irri a%a+ta mais- nenhum olhar) nenhum sus*iro) nenhuma re%elaç .o amorosa e como%ida< Era *ara com ela #lacial e *olido! Tinham+se Os %ezes encon rado a sós) 0 *ar e) no % .o \$a%or2%el de uma janela) no isolamen o mal+alumiado de um can o do so\$2 + mas a*enas ela \$azia uma demons raç .o sen imen al) ele er#uia+se ,ruscamen e) a\$as a%a+se se%ero e *udico! Hm dia ela jul#ara *erce ,er (ue) *or r2s das suas lune as escuras) o Aconselheiro lhe dei a%a de re%5s um olhar a*reciador *ara a a ,undFncia do sei& \$ora mais clara) mais ur#en e) \$alara em disse+lhe ,ai8o-

6Ac2cio< Mas ele com um #es o #elou+a + e de *5) #ra%e-

+ Minha senhora)

As ne%es (ue na \$ron e se acumulam
Terminam *or cair no coraç .o!!!

+ ; in9 il) minha senhora<

O mar &rio de 1! ' elicidade era mui o ocul o) mui o dis\$arçado- nin#u5m o sa ,ia& conheciam+lhe as in\$elidades do sen imen o) i#nora%am+lhe as or uras do desejo! E um dia Lu&sa \$icou a :ni a) sen indo 1! ' elicidade a#arrar+lhe o *ulso com a m .o 9mida) e dizer+lhe ,ai8o) os olhos cra%ados no Aonselheiro-

+ Que re#alo de homem<

' ala%a+se nessa noi e do Alen ejo) de ; %ora e das suas ri(uezas) da ca*ela dos ossos) (uando o Aonselheiro en rou com o *ale ó no ,raço! 'oi+o do ,rar solici amen e numa cadeira a um can o) e no seu *asso a*rumado e o\$icial %eio a*er ar as m .os am ,as de Lu&sa) dizendo+lhe com uma %oz sonora) de *a*o-

+ Minha ,oa senhora 1! Lu&sa) de *er\$ei a sa9de) n .o/ O nosso "or#e inha+mo di o! Ainda ,em< Ainda ,em<

Era al o) ma#ro) %es ido odo de *re o) com o *escoço en alado num colarinho direi o! O ros o a#uçado no (uei8o ia+se alar#ando a 5 0 cal%a) %as a e *olida) um *ouco amol#ada no al o& in#ia os ca ,elos (ue de uma orelha 0 ou ra lhe \$aziam colar *or r2s da nuca + e a(uele *re o lus roso da%a) *elo con ras e) mais ,rilho 0 cal%a& mas n .o in#ia o ,i#ode- inha+o #risalho) \$ar o) caldo aos da ,oca! Era mui o *2lido& nunca ira%a as lune as escuras! Tinha uma co%inha no (uei8o) e as orelhas #randes mui o des*e#adas do crFnio!

' ora) ou rora) dire or+#eral do Minis 5rio do Reino) e sem*re (ue dizia &El+rei& er#uia+se um *ouco na cadeira! Os seus #es os eram medidos) mesmo a omar ra*5! 3unca usa%a *ala%ras ri%iais& n .o dizia \$azia um #es o indica i%o e em*re#a%a 1izia sem*re Go nosso Carre) o nosso I erculano&! Ai a%a mui o! Era au or! E sem \$am&lia) num erceiro andar da Rua do 'erre#ial) amance ,ado com a criada) ocu*a%a+se de economia *ol&ica- inha com*os o os e como su , &ulo- Ia%ia a*enas meses *u ,licara a

+ "2 es e%e no Alen ejo) Aonselheiro/ + *er#un ou+lhe Lu&sa!

+ 3unca) minha senhora + e cur%ou+se! + 3unca< E enho *ena< Sem*re desejei l2 ir) *or(ue me dizem (ue as suas curiosidades s .o de *rimeira ordem!

Tomou uma *i ada de uma cai8a dourada) en re os dedos) delicadamen e) e acrescen ou com *om*a-

+ 1e res o) *a&s de #rande ri(ueza suma<

+ T "or#e) a%eri#ua (uan o 5 o *ar ido da AFmara em ;%ora + disse "uli . o do can o do so\$2!

O Aonselheiro acudiu) cheio de in\$ormaç4es) com a *i ada sus*ensa-

+ 1e%em ser seiscen os mil r5is) Sr! Luzar e) e *ulso li%re! Tenho+o nos meus a*on amen os! Por (ue) Sr! Luzar e) (uer dei8ar Lis , oa/

+ Tal%ez<!!!

Todos desa*ro%aram!

+ Ah< Lis , oa sem*re 5 Lis , oa< + sus*irou 1! ' elicidade!

+ G!dade de m2rmore e de #rani o6) na \$rase su , lime do nosso #rande his oriador< + disse solenemen e o Aonselheiro!

E sor%eu a *i ada com os dedos a , er os em le(ue) ma#ros) , em ra ados!

1! ' elicidade disse en . o-

+ Quem n . o era ca*az de dei8ar Lis , oa nem 0 m . o de 1eus Padre) era o Aonselheiro<

O Aonselheiro) %ol ando+se %a#arosamen e *ara ela) um *ouco cur%ado) re*licou-

+ 3asci em Lis , oa) 1! ' elicidade) sou lis , oe a de alma<

+ O Aonselheiro + lem , rou "or#e + nasceu na Rua de S . o "os5!

+ 39mero se en a e cinco) meu "or#e! 3a casa *e#ado 0(uela em (ue %i%eu) a 5 casar) o meu *rezado Ceraldo) o meu *o , re Ceraldo<

Ceraldo) o seu *o , re Ceraldo era o *ai de "or#e! Ac2cio \$ora o seu &n imo! Eram %izinhos! Ac2cio oca%a en . o ra , eca) e) como Ceraldo oca%a \$lau a) \$aziam duos) *er enciam mesmo 0 'ilarm: nica da Rua de S . o "os5! 1e*ois Ac2cio) (uando en rou nas re*ar iç4es do Es ado) *or escr9*ulo e *or di#nidade) a , andonou a ra , eca) os sen imen os ernos) os ser4es jo%iais da 'ilarm: nica! En re#ou+se odo 0 Es a &s ica! Mas conser%ou+se mui o leal a Ceraldo6 con inuou mesmo a "or#e a(uela amizade %i#ilan e6 \$ora *adrinho do seu casamen o) %inha %7+lo odos os domin#os) e) no dia dos seus anos) manda%a+lhe *on ualmen e) com uma car a de \$elici aç4es) uma lam*reia de o%os!

+ A(ui nasci + re*e iu) desdo , rando o seu , elo lenço de seda da Índia + e a(ui con o morrer!

E assou+se discre amen e!

+ Isso ainda %em lon#e) Aonselheiro<

Ele disse) com uma melancolia #ra%-

+ 3 . o me arreceo meu "or#e! A 5 j2 \$iz cons ruir) sem %acilar) no Al o de S . o "o . o) a minha 9l ima morada! Modes a) mas decen e! ; ao en rar) no arruamen o 0 direi a) num lu#ar a , ri#ado) ao *5 da choça dos Ber&ssimos ami#os!

+ E j2 com* : s o seu e*i 2\$io) Sr! Aonselheiro/ + *er#un ou "uli . o) do can o) ir : nico!

+ 3 . o o (uero) Sr! Luzar e! 3a minha se*ul ura n . o (uero elo#ios! Se os meus ami#os) os meus *a r&cios en enderem (ue eu \$iz al#uns ser%iços) 7m ou ros meios *ara os comemorar- l2 7m a im*rensa) o comunicado) o necroló#io) a *oesia mesmo< Por minha %on ade (uero a*enas so , re a l2*ide lisa) em le ras ne#ras) o meu nome + com a minha desi#naç . o de Aonselheiro + a da a do meu nascimen o e a da a do meu ó , i o!

E com um om demorado) de re\$le8 . o-

+ 3 . o me o*onho oda%ia a (ue inscre%am *or , ai8o) em le ras menores-

¶Orai *or ele¶

I ou%e um sil7ncio como%ido) e 0 *or a uma %oz \$ina) disse-

+ 1 . o licença/

+ Oh) Ernes inho<!!! + e8clamou "or#e!

Aom um *asso miudinho e r2*ido) Ernes inho %eio a , raç2+lo *ela cin ura-

+ Eu sou , e (ue u *ar ias) *rimo "or#e!!! Aomo es 2) *rima Lu&sa/

Era *rimo de "or#e! Pe(uenino) lin\$2 ico) os seus mem , ros \$ranzinos) ainda (uase enros) da%am+lhe um as*ec o d5 , il de cole#ial& o , uço) del#ado) em*as ado em cera mos acha) arre , i a%a+se aos can os em *on as a\$iad as como a#ulhas& e na sua cara chu*ada) os olhos re*olhudos amor eciam+se com um (ue , rado lan#oroso! Trazia sa*a os de %erniz com #randes

laços de \$i a6 so, re o cole e ,ranco) a cadeia do reló#io sus en a%a um medalh.o enorme) de ouro) com \$ru os e \$lores esmalados em rele%o! Bi%ia com uma a rizi a do Cin2sio) uma ma#ra) cor de mel.o) com o ca,elo mui o riçado) o ar &sico + e escre%ia *ara o ea ro! Tinha raduç4es) dos ori#inais num a o) uma com5dia) em calem,ures! Hl imamen e razia em ensaios nas Bariedades uma o,ra consider2%el) um drama em cinco a os) a Era a sua es r5ia s5ria! E desde en .o) %iam+no sem*re mui o a are\$ado) os ,olsos inchados de manuscri os) com localis as) com a ores) mui o *ródi#o de ca\$5s e de conha(ues) cha*5u lado) descorado e dizendo a odos- &Es a %ida ma a+me<& Escre%ia oda%ia *or *ai8.o en ranhada *ela Ar e + *or(ue era em*re#ado na al\$Fnde#a) com ,om %encimen o) e inha (uinhen os mil r5is de renda das suas inscriç4es! A Ar e mesma) dizia) o,ri#a%a+o a desem ,olsos6 *ara o a o do ,aile da l onra e *ai8.o mandara \$azer) O sua cus a) ,o as de %erniz *ara o #al.) ,o as de %erniz *ara o *ai no, re< O seu nome de \$amília era Ledesma!

1eram+lhe um lu#ar) e Lu&sa no ou lo#o) *ousando o ,ordado) (ue es a%a a,a ido< Quei8ou+se en .o das suas \$adi#as- ensaios arrasa%am+no6 inha urras com o em*res2rio6 na %5s*era %ira+se \$orçado a re\$azer \$inal de um a o< Todo<

+ E udo is o + acrescen ou mui o e8al ado + *or(ue 5 um *elin ra) um *ar%o) e (uer (ue se *asse numa sala o a o (ue se *assa%a num a,ismo<

+ 3um (u7/ + *er#un ou sur*reendida 1! ' elicidade!

O Aonselheiro) mui o cor 7s) e8*licou-

+ 3um a,ismo) 1! ' elicidade) num des*enhadeiro! Tam,5m se diz) em ,om %ern2culo) um Ai ou- &3um es*umoso %ór ice se arroja!!!&

+ 3um a,ismo</ + *er#un aram! + Por (u7/

O Aonselheiro (uis conhecer o lance!

Ernes inho) radioso) es,oçou lar#amen e o enredo- + Era uma mulher casada! Em Sin ra inha+ se encon rado com um homem \$a al) o Aonde de Mon e Redondo! O marido) arruinado) de%ia cem con os de r5is jo#o! Es a%a desonrado) ia ser *reso! A mulher) louca) corre a umas ru&nas acas eladas) onde ha,i a o conde) dei8a cair o %5u) con a+lhe a ca 2s ro\$e! O conde lança o seu man o aos om,ros) *ar e) che#a no momen o em (ue os ,ele#uins %.o le%ar o homem! + ; uma cena mui o como%en e + dizia + 5 de noi e) ao luar< + O conde desem,uça+se) a ira uma ,olsa de ouro aos *5s dos ,ele#uins) #ri ando+lhes- &Saciai+%os) a,u res<!!!&

+ Belo \$inak + murmurou o Aonselheiro!

+ En\$im + acrescen ou Ernes o) resumindo +) a(ui h2 um enredo com*licado- o Aonde de Mon e Redondo e a mulher amam+se) o marido desco, re) arremessa odo o seu ouro aos *5s do conde) e ma a a es*osa!

+ Aomo/ + *er#un aram!

+ A ira+a ao a,ismo! E no (uin o a o! O conde %7) corre) a ira+se am,5m! O marido cruza os ,raços e d2 uma #ar#alhada in\$ernal! 'oi assim (ue eu ima#inei a coisa<

Aalou+se) o\$e#an e6 e) a,anando+se com o lenço) rola%a em redor os seus olhos lan#orosos) *ra eados como os de um *ei8e mor o!

+ ; uma o,ra de cunho) em ,a em+se #randes *ai84es< + disse o Aonselheiro) *assando as m.os so ,re a cal%a! + Os meus *ara,5ns) Sr! Ledesma<

+ Mas (ue (uer o em*res2rio/ + *er#un ou "uli.o) (ue escu ara de *5) a :ni o + (ue (uer ele/ Quer o a,ismo num *rimeiro andar) mo ,ilado *elo Card5/

Ernes inho %ol ou+se) mui o a\$e uosamen e-

+ 3.o) Sr! Luzar e + a sua %oz era (uase mei#a +) (uer o des\$echo numa sala! 1e modo (ue eu + e \$azia um #es o resi#nado + a #en e em de condescender) i%e de escre%er ou ro \$inal! Passei a noi e em claro! Tomei r7s ch2%enas de ca\$5<!!!

O Aonselheiro acudiu) com a m.o es*almada-

+ Auidado) Sr! Ledesma) cuidado< Prud7ncia com esses e8ci an es< Por (uem 5) *rud7ncia<

+ A mim n.o me \$az mal) Sr! Aonselheiro + disse sorrindo! + Escre%o em r7s horas< Benho de lho mos rar a#ora! A 5 o enho a(ui!!!

+ Leia) Sr! Ernes o) leia< + e8clamou lo#o 1! 'elicidade!

Que lesse< Que lesse< Por (ue n.o lia/

Era uma maçada<!!! Era um rascunho!!! En\$im) como (ueriam<!!! E radian e desdo,rou) no sil7ncio) uma #rande \$olha de *a*el azul *au ado!

+ Eu *eço descul*a! Is o 5 um ,orr.o! A coisa n.o es 2 ainda com odos os e + 'ez en .o %oz ea ral- + UCATA<!!! ; a mulher6 is o a(ui 5 a cena com o marido) o marido j2 sa,e udo!!!

UCATA

G+ Mas ma a+me< Ma a+me) *or *iedade< An es a mor e) (ue %er) com esses des*rezos) o coraç.o ras#ado \$i,ra a \$i,ra<

6"VLIO

6+ E n.o me ras#as e u am,5m o coraç.o/ Ti%es e u *iedade/ 3.o! Re alhas e+mo< Meu
1eus) eu (ue a jul#a%a *ura) nessas horas em (ue arre ,a ados!!!6

O re*os eiro \$ranziu+se! Sen iu+se um \$ino ilin ar de ch2%enas! Era "uliana) de a%en al ,ranco)
com o ch2!

+ Que *ena< + e8clamou Lu&sa! + 1e*ois do ch2 se l7! 1e*ois do ch2!

Emes o do ,rou o *a*el) e) com um olhar de lado *ara "uliana) rancoroso-

+ 3.o %ale a *ena) *rima Lu&sa<

+ Ora essa< ; lindo< + a&irmou 1! ' elicidade!

"uliana *ousa%a so ,re a mesa o *ra o das \$a ias) os ,iscoi os de Oeiras) os ,olos do Aocó!

+ A(ui em o seu ch2 \$raco) Aonselheiro + dizia Lu&sa! + Sir%a+se) "uli.o! As orradas ao Sr!
"uli.o< Mais aç9car< Quem (uer/ Hma orrada) Aonselheiro/

+ Es ou am*lamen e ser%ido) minha *rezada senhora + re*licou) cur%ando+se!

E declarou) %ol ado *ara Ernes inho) (ue acha%a o di2lo#o o*ulen o!

Mas) *er#un aram) o (ue (uer o em*res2rio mais a#ora/ "2 em a sala!!!

Ernes inho) de *5) e8ci ado) com um ,olo de o%os na *on a dos dedos) e8*licou-

+ O (ue o em*res2rio (uer 5 (ue o marido lhe *erdoe!!!

'oi um es*an o-

+ Ora essa< ; e8 raordin2rio< Por (u7/

+ En .o< + e8clamou Ernes inho encolhendo os om,ros + diz (ue o *9,lico (ue n.o #os a< Que
n.o s.o coisas c2 *ara o nosso *a&s!!!

+ A \$alar a %erdade + disse o Aonselheiro +) a \$alar a %erdade) Sr! Ledesma) o nosso *9, lico n. o 5 #eralmen e a#e o a cenas de san#ue!

+ Mas n. o h2 san#ue) Sr! Aonselheiro< + *ro es a%a Ernes inho er#uendo+se so, re os , icos dos sa*a os +) mas n. o h2 san#ue< ; com um iro< E com um iro *elas cos as) Sr! Aonselheiro<

Lu\$sa \$ez a 1! ' elicidade + G*siu<G e) num a*ar e) com um sorriso!

+ 1esses , olinhos de o%os! S. o mui o \$rescos!

Ela res*ondeu) com uma %oz lamen osa-

+ Ai) \$ilha) n. o<

E indicou o es : ma#o) com*un#idamen e!

3o en an o o Aonselheiro aconselha%a a Ernes inho a dem7ncia6 inha+lhe *os o a m. o no om, ro *a ernalmen e) e com uma %oz *ersuasi%a-

+ 12 mais ale#ria 0 *e#a) Sr! Ledesma! O es*ec ador sai mais ali%iado< 1ei8e sair o es*ec ador ali%iado<

+ Mais um , olinho) Aonselheiro/

+ Es ou re*le o) minha *rezada senhora!

E) en .o) in%ocou a o*ini. o de "or#e! 3. o lhe *arecia (ue o , om Ernes o de%ia *erdoar/

+ Eu) Aonselheiro/ 1e modo nenhum! Sou *ela mor e! Sou in eiramen e *ela mor e! E e8ijo (ue a ma es) Ernes inho<

1! ' elicidade acudiu) oda , ondosa-

+ 1ei8e \$alar) Sr! Ledesma! Es 2 a , rincar! E ele en .o (ue 5 um cora# .o de anjo<

+ Es 2 en#anada) 1! ' elicidade + disse "or#e) de *5 dian e dela! + ' alo s5rio e sou uma \$era< Se en#anou o marido) sou *ela mor e! 3o a, ismo) na sala) na rua) mas (ue a ma e! Posso l2 consen ir (ue) num caso desses) um *rimo meu) uma *essoa da minha \$am&lia) do meu san#ue) se *onha a *erdoar como um lamecha< 3. o< Ma a+a< ; um *rinc&*io de \$am&lia! Ma a+a (uan o an es<

+ A(ui em um l2*is) Sr! Ledesma + #ri ou "uli.o) es endendo+lhe uma la*iseira!

O Aonselheiro) en .o) in er%eio #ra%-

+ 3.o + disse +) n.o creio (ue o nosso "or#e \$ale s5rio! ; mui o ins ru&do *ara er id5ias .o!!!

I esi ou) *rocurou o adje i%o! "uliana *:s+se+lhe dian e com uma ,andeja) onde um macaco de *ra a se a#acha%a comicamen e so, um %as o #uarda+sol eriçado de *ali os! Tomou um) cur%ou+se) e concluiu-

+ !!! .o an ici%ilizadoras!

+ Pois es 2 en#anado) Aonselheiro) enho+as + a\$irmou "or#e! + S.o as minhas id5ias! E a(ui em) se em lu#ar de se ra ar de um \$inal de a o) \$osse um caso da %ida real) se o Ernes o %iesse dizer+me- Sa ,es) encon rei minha mulher!!!

+ Oh) "or#e< + disseram) re*reensi%amen e!

Bem) su*onhamos) se ele mo %iesse dizer) eu res*ondia+lhe o mesmo! 1ou a minha *ala%ra de honra) (ue lhe res*ondia o mesmo- Ma a+a

Pro es aram! Ahamaram+lhe i#re O elo Bar ,a+Azul Ele ria) enchendo mui o sosse#adamen e o seu cachim ,o!

Lu&sa ,orda%a) calada a luz do candeeiro) a ,a ida *elo a ,ajur) da%a aos seus ca ,elos ons de um louro (uen e) res%ala%a so ,re a sua es a ,ranca como so ,re um mar\$im mui o *olido!

+ Que dizes u a is o/ + disse+lhe 1! 'elicidade!

Ela er#ueu o ros o) risonha) encolheu os om ,ros!!!

E o Aonselheiro lo#o-

+ A senhora 1! Lu&sa diz com or#ulho o (ue dizem as %erdadeiras m .es de \$am&lia-

Im*urezas do mundo n.o me roçam
3em a \$&m ,ria da 9nica se(uer!

+ Ora) mui o ,oas noi es + disse) O *or a) uma %oz #rossa!

Bol aram+se!

T Se ,as i .o< O Sr! Se ,as i .o< T Se ,as iarr .o<

Era ele) Se ,as i .o) o #rande Se ,as i .o) o Se ,as iarr .o) Se ,as i .o + o &n imo) o camarada) o inse*ar2%el de "or#e desde o Le im) na aula de 'rei Li ,ório aos *aulis as!

Era um homem ,ai8o e #rosso) odo %es ido de *re o) com um cha*5u mole desa,ado na m .o! Aomeça%a a *erder um *ouco na \$ren e os seus ca ,elos

cas anhos e \$inos! Tinha a *ele mui o ,ranca) a ,ar ,a alourada e cur a! Beio sen ar+se ao *5 de Lu&sa!

+ En .o de onde %em) de onde %em/

Binha do Price! Rira mui o com os *alhaços! I ou%era a ,rincadeira da *i*a!

O seu ros o) em *lena luz) inha uma e8*ress .o honesa) sim*les) a ,er a- os olhos *e(uenos) azuis de um azul+claro) de uma sua%idade s5ria) adoça%am+se mui o (uando sorria& e os ,eiços escarla es) sem *el&culas secas) os den es luzidios re%ela%am uma %ida saud2%el e h2,i os cas os! 'ala%a de%a#ar) ,ai8o) como se i%esse medo de se mani\$es ar ou de \$a i#ar! "uliana rou8era+lhe a sua e reme8endo o aç9car com a colher direi a) os olhos ainda a rir) um sorriso ,om-

+ A *i*a em mui a #raça< Mui a #raça<

Sor%eu um #ole de ch2 e de*ois de um momen o-

+ E u) maro o) sem*re *ar es amanh . / 3 .o h2 umas en aç4ezinhas de ir *or a& \$ora com ele) minha cara ami#a/

Lu&sa sorriu! Tomara ela< Quem dera< Mas era uma jornada .o inc:moda< 1e*ois a casa n .o *odia \$icar só) n .o ha%ia (ue \$iar em criados!!!

+ Es 2 claro) es 2 claro!!! + disse ele!

"or#e en .o) (ue a ,rira a *or a do escri ório) chamou-o-

+ T Se ,as i .o< 'azes \$a%or/

Ele foi logo com o seu andar *esado) o lar#o dorso curvado a, as do seu casaco mal sei o
inham com *rimen o eclesi2s ico!

En raram *ara o escri ório!

Era uma sale a *e(uena) com uma es an e al a e en%idraçada) endo em cima a es a ue a de
#esso) em*oeirada e %elha) de uma ,acan e em delrio! A mesa) com um an i#o in eiro de *ra a
(ue \$ora de seu a%:) es a%a ao *5 da janela uma coleç.o em*ilhada de
,ran(ueja%a a um can oê *or cima da cadeira de marro(uim+escuro *endia) num cai8ilho *re o)
uma lar#a \$o o#ra\$ia de "or#e e so ,re o (uadro duas es*adas encruzadas reluziam! Hma *or a)
no \$undo) co ,er a com um re*os eiro de ,ae a esarla e) a ,ria *ara o *a amar!

+ Sa,es (uem es e%e al de arde/ + disse logo "or#e acendendo o cachim,o! + A(uela
desa%er#onhada da Leo*oldina< Que e *arece) hem /

+ E en rou/ + *er#un ou Se ,as i .o) ,ai8o) correndo *or den ro o *esado re*os eiro de \$azenda
lis rada!

+ En rou) sen ou+se) es e%e) demorou+se< 'ez o (ue (uis< A Leo*oldina) a P .o e Queijo<

E arremessando o \$ós\$oro %iolen amen e-

+ Quando *enso (ue a(uela desa%er#onhada %em a minha casa< Hma cria ura (ue em mais
aman es (ue camisas) (ue anda *elo 1a\$undo em roças) (ue *assea%a nos ,ailes) es e ano) de
dominó) com um enor< A mulher do La#al .o) um de%asso (ue \$alsi\$icou uma le ra<

E (uase ao ou%ido de Se ,as i .o-

+ Hma mulher (ue dormiu com o Mendonça dos calos< A(uele se ,en o do Mendonça dos calos<

Te%e um #es o \$urioso e8clamou-

+ E %em a(ui) sen a+se nas minhas cadeiras) a ,raça minha mulher) res*ira o meu ar<!!! Pala%ra
de honra) Se ,as i .o) se a *ilho + *rocurou men almen e) com o olhar aceso) um cas i#o
su\$icien e + dou+lhe açoi es<

Se ,as i .o disse de%a#ar-

+ E o *ior 5 a %izinhança!!!

+ Es 2 claro (ue 5< + e8clamou "or#e! + Toda essa #en e a& *ela rua a ,ai8o sa ,e (uem ela 5< Sa ,em+lhe os aman es) sa ,em+lhe os s& ios! ; a P .o e Queijo< Todo o mundo conhece a P .o e Queijo<

+ M2 %izinhaça!!! + disse Se ,as i .o!

+ 1e remer<

Mas en .o< Es a%a acos umado 0 casa) era sua) inha+a arranjado) era uma economia!!!

+ Se n .o< 3 .o *ara%a a(ui um dia<

Era um horror de rua< Pe(uena) es rei a) aca%alados uns nos ou ros< Hma %izinhaça a *os os) 2%ida de me8ericos< Qual(uer ,a#a ela) o ro ar de uma i*óia) e a*arecia *or r2s de cada %idro um *ar de olhos re*olhudos a cocar< E era lo#o um ,adalar de l&n#uas *or a& a ,ai8o) e concili2 ,ulos) e o*ini4es \$ormadas) e \$ulano 5 indecen e e \$ulana 5 ,7 ,ada!!!

+ ; o dia ,o< + disse Se ,as i .o!

+ A Lu&sa 5 um anjo) coi ada + dizia "or#e *asseando *ela sale a +) mas em coisas em (ue 5 criança< 3 .o %7 o mal! ; mui o ,oa) dei8a+se ir! Aom es e caso da Leo*oldina) *or e8em*lo- \$oram criadas de *e(uenas) eram ami#as) n.o em cora#em a#ora *ara a *:r \$ora< ; acanhamen o) 5 ,ondade! Ele com*reende+se< Mas en\$im as leis da %ida 7m as suas e8i#7ncias<!!!

E de*ois de uma *ausa-

+ Por isso) Se ,as i .o) en(uan o eu es i%er \$ora) se e cons ar (ue a Leo*oldina %em *or c2) a%isa a Lu&sa< Por(ue ela 5 assim) es(uece+se) n.o re\$le8iona! ; necess2rio al#u5m (ue a ad%ir a) (ue lhe di#a- GAl o l2) isso n.o *ode ser<G Que en .o cai lo#o em si) e 5 a *rimeira<!!! Bens *or a& \$azes+lhe com*anhia) \$azes+lhe m9sica) e se %ires (ue a Leo*oldina a*arece ao lar#o) u lo#o- GMinha rica senhora) cuidado) olhe (ue isso n.o<G Que ela) sen indo+se a*oiada) em decis.o! Se n.o) acanha+se) dei8a+a %ir! So\$re com isso) mas n.o em cora#em de lhe dizer- G3 .o e (uero %er) %ai+ e<G 3 .o em cora#em *ara nada& começam as m.os a remer+lhe) a secar+se+lhe a ,oca!!! ; mulher) 5 mui o mulher!!! 3 .o e es(ueças) hem) Se ,as i .o/

+ En .o ha%ia de me es(uecer) homem/

Sen iram en .o o *iano na sala e a %oz de Lu&sa er#ueu+se) \$resca e clara) can ando a

+ 'ica .o só) coi ada<!!! + disse "or#e!

1eu al#uns *assos *elo escri ório) \$umando) com a ca,eça ,ai8a-

+ Todo o casal ,em or#anizado) Se ,as i.o) de%e er dois \$ilhos< 1e%e er *elo menos um<!!!

Se ,as i.o coçou a ,ar ,a em sil7ncio + e a %oz de Lu&sa) ele%ando+se com cer o es\$orço 2s*ero)
nos al os da melodia-

Era uma ris eza secre a de "or#e + n.o er um \$ilho< 1eseja%a-o an o< Ainda em sol eiro) nas
%5s*eras do casamen o) l2 sonha%a a(uela \$elicidade- o seu \$ilho< Bia+o de mui as maneiras- ou
#a inhando com as suas *erninhas %ermelhas) cheias de roscas) e os ca,elos anelados) \$inos
como \$ios de seda& ou ra*az \$or e) en rando da escola com os li%ros) ale#re e de olho %i%o) %indo
mos rar+lhe as ,oas no as dos mes res& ou) melhor) ra*ari#a crescida) clara e rosada) com um
%es ido ,ranco) as duas ranças ca&das) %indo *ousar as m.os nos seus ca,elos j2 #risalhos!!!

Binha+lhe) Os %ezes) um medo de morrer sem er ido a(uela \$elicidade com*le adora<

A#ora) na sala) a %oz a#uda de Ernes inho *erora%a& de*ois) no *iano) Lu&sa recomeçou a
com um ,rio jo%ial!

A *or a do escri ório a ,riu+se) "uli.o en rou-

+ Que es .o %oc7s a(ui a cons*irar/ Bou+me sa\$ar) (ue 5 arde< A 5 0 %ol a) meu %elho) hem /
Tam ,5m ia con i#o omar ar) res*irar) %er cam*os) mas!!!

E sorriu com amar#ura! +

"or#e \$oi alumiar+lhe ao *a amar) a ,raç2+lo ou ra %ez! Se (uisesse al#uma coisa do Alen ejo!!!

"uli.o carre#ou o cha*5u na ca,eça-

+ 12 c2 ou ro charu o) *or des*edida< 12 c2 dois<

+ Le%a a cai8a< Eu em %ia#em só \$umo cachim ,o! Le%a a cai8a) homem<

Em, rulhou-lha num rio de 30 léguas "ulio me eu+a de, ai8o do , raço) e descendo os de#raus-

+ Auidado com as sez4es) e desco , re uma mina de ouro<

"or#e e Se, as i.o en raram na sala! Ernes inho) encos ado ao *iano) orcia as #uias do , i#odinho) e Lu&sa começa%a uma %alsa de S rauss + o

"or#e disse) rindo) es endendo os , raços-

+ Hma %alsa) 1! 'elicidade /

Ela %ol ou+se) com um sorriso! E *or (ue n.o/ Em no%a era \$alada< Ai ou lo#o a %alsa (ue dançara com o senhor 1! 'ernando) no em*o da Re#7ncia) nas 3ecessidades! Era uma %alsa linda) dessa 5*oca-

Es a%a sen ada ao *5 do Aonselheiro) no so\$2! E como re omando um di2lo#o mais (uerido + con inuou) , ai8o *ara ele) com uma %oz mei#a-

+ Pois creia) acho+o com ó imas cores!

O Aonselheiro enrola%a %a#arosamen e o seu lenço de seda da Índia!

+ 3a es aç .o calmosa *asso sem*re melhor! E 1! 'elicidade /

+ Ai< Es ou ou ra) Aonselheiro< Mui o , oas di#es 4es) mui o li%re de #ases!!! Es ou ou ra<

+ 1eus o (ueira) minha senhora) 1eus o (ueira + disse o Aonselheiro es\$re#ando len amen e as m.os!

Tossiu) ia le%an ar+se) mas 1! 'elicidade * :s+se a dizer-

+ Es*ero (ue esse in ervesse seja %erdadeiro!!!

Aorou! O cor*e e \$2cido do %es ido de seda *re a enchia+se+lhe com o ar\$ar do *ei o!

O Aonselheiro recaiu len amen e no so\$2 + e com as m.os nos joelhos-

+ 1! 'elicidade sa, e (ue em em mim um ami#o sincero!!!

Ela leu ou *ara ele os seus olhos *isados) de onde saíam re%elaç4es de *ai8.o e s9*licas de \$elicidade-

+ E eu) Aonselheiro<!!!

1eu um #rande sus*iro) *:s o le(ue so, re o ros o!

O Aonselheiro er#ueu+se secamen e! E com a ca,eça al a) as m.os a r2s das cos as6 \$oi ao *iano) *er#un ou a Lu&sa cur%ando+se-

+ ; al#uma canç.o do Tirol) 1! Lu&sa/

+ Hma %alsa de S rauss + murmurou+lhe Ernes inho) em ,icos de *5s) ao ou%ido!

+ Ah< Mui a \$ama< Crande au or<

Tirou en .o o reló#io! Eram horas) disse) de ir coordenar al#uns a*on amen os! A*ro8imou+se de "or#e) com solenidade-

+ "or#e) meu ,om "or#e) adeus< Aau ela com esse Alen ejo< O clima 5 noci%o) a es aç.o raíçoeira<

E a*er ou+o nos ,raços com uma *ress.o como%ida!

1! ' elicidade *unha a sua man a de renda ne#ra!

+ "2) 1! ' elicidade/ + disse Lu&sa!

Ela e8*licou+lhe) ao ou%ido-

+ "2) sim) \$ilha) (ue enho es ado a a,arro ar) comi umas %a#ens e enho es ado<!!! E a(uele homem) a(uele #elo< O Sr! Ernes o %em *ara os meus s&ios) hem/

+ Aomo um \$uso) minha senhora<

Tinha %es ido o seu *ale ó de al*aca clara) \$uma%a chu*ando) com as \$aces *or uma ,o(uilha enorme) onde uma B7nus se orcia so, re o dorso de um le .o domado!

+ Adeus) *rimo "or#e) saudinha e dinheiro) hem/ Adeus< Quando \$or a c2
mando um camaro e 0 *rima Lu&sa! Adeus< Saudinha<

Iam a sair! Mas o Aonselheiro) 0 *or a) %ol ando+se su,i amen e) com as a,as do *ale ó
deidas *ara r2s) a m.o *om*osamen e a*oiada no cas .o de (ue re*resen a%a uma ca,eça
de mouro) disse com #ra%idade-

+ Es(uecia+me) "or#e< Tan o em ;%ora) como em Beja) %isi e os #o%ernadores ci%is< E eu lhe
di#o *or (u7- de%o+lho como *rimeiros \$uncion2rios do dis ri o) e *odem+lhe ser de mui a
u ilidade nas suas *ere#rinaç4es cien &icas<

E cur%ando+se *ro\$undamen e-

+ como se diz em l 2lia!

Se ,as i.o inha \$icado! Para arejar do \$umo de a,aco) Lu&sa \$oi a ,rir as janelasô a noi e es a%a
(uen e e imó%el) de luar!

Se ,as i.o *usera+se ao *iano) e com a ca,eça cur%ada) corria de#a#ar o eclado!

Toca%a admira%elmen e) com uma com*reens.o mui o \$ina da m9sica! Ou rora com*usera
mesmo uma medi aç .o) duas %alsas) uma ,alada- mas eram es udos mui o ra,alhados) cheios
de reminisc7ncias) sem es ilo! + 1a cachim:nia n.o me sai nada + cos uma%a ele dizer com
,onomia) ,a endo na es a) sorrindo + mas l2 com os dedos<!!!

P:s+se a ocar um de Aho*in! "or#e sen ara+se no so\$2 ao *5 de Lu&sa!

+ "2 ens *ron o o eu \$arnelzinho<!!! + disse+lhe ela!

+ Bas am umas ,olachas) \$ilha! O (ue (uero 5 o can il com conha(ue!

+ E n.o e es(ueças de mandar um ele#rama lo#o (ue che#ues<

+ Pudera<

+ Tu da(ui a (uinze dias) %ens<

+ Tal%ez!!!

Ela e%e um #es o amuado!

+ Ah) , em< Se n . o %ieres %ou er con i#o< A cul*a 5 ua!

E olhando em redor-

+ Que só (ue %ou \$icar<

Mordeu o ,eicinho) \$i ou o a*e e! E de re*en e) com a %oz ainda ris e-

+ Psiu) Se , as i . o< A mala#uenha) \$az \$a%or /

Se , as i . o começou a ocar a mala#uenha! A (uela melodia c2lida) mui o arras ada) encan a%a+a! Parecia+lhe es ar em M2la#a) ou em Cranada) n . o sa , ia- era so , as laranjeiras) mil es relinhas luzem6 a noi e 5 (uen e) o ar cheira , em6 *or , ai8o de um lam*i . o sus*enso a um ramo) um can ador sen ado na ri*ença mourisca \$az #emer a #ui arra6 em redor as mulheres com os seus cor*e es de %eludilho encarnado , a em as m . os em cad7ncia6 e ao lar#o dorme uma andaluza de romance e de zarzuela) (uen e e sensual) onde udo s . o , raios , rancos (ue se a , rem *ara o amor) ca*as romFn icas (ue roçam as *aredes som , rias %ielas onde luz o nicho do san o e se re*enica a %iola) serenos (ue in%ocam a Bir#em San &ssima can ando as horas!!!

+ Mui o , em Se , as i . o<

Ele sorriu) er#ueu+se) \$echou cuidadosamen e o *iano) e indo , uscar o seu cha*5u desa , ado-

+ En . o amanh . Os se e / A2 es ou) e %ou+ e acom*anhar a 5 ao Barreiro!

Bom Se , as i . o<

'oram de , ruçar+se na %aranda *ara o %er sair! A noi e \$azia um sil7ncio al o) de uma melancolia *l2cida6 o #2s dos candeeiros *arecia mor iço6 a som , ra (ue se recor a%a na rua) com uma ni idez , rusca) inha um om (uen e e doce6 a luz *unha nas \$achadas , rancas claridades %i%as) e nas *edras da calçada \$aiscaç4es %idradas6 uma clara , óia reluzia) a dis Fncia) como uma %elha IFmina de *ra a6 nada se mo%ia6 e ins in i%amen e os olhos er#uiam+se *ara as al uras) *rocura%am a lua , ranca) mui o s5ria!

+ Que linda noi e<

A *or a , a eu) e Se , as i . o de , ai8o) na som , ra-

+ 12 %on ade de *assear) hem /

+ Linda<

'icaram O %aranda *re#uiçosamen e) olhando) de idos *ela ran (Dilidade) *ela luz! Puseram+se a \$alar ,ai8o da jornada! Q(uela hora onde es aria ele/ "2 em ;%ora num (uar o de es ala#em) *asseando mono onamen e so, re um ch. o de ijolo Mas %ol aria ,re%e6 es *era%a \$azer um ,om ne#ócio com o Paco) o es*anol das minas de Por el) razer al%ez al#uns cen os de mil r5is) e eriam en .o a doçura do m7s de se em,ro6 *oderiam \$azer uma jornada ao 3or e) irem ao Buçaco) re*ar aos al os) ,e,er a 2#ua \$resca das rochas) so, a es*essura 9mida das \$olha#ens6 irem a Es*inho) e *elas *raias) sen ar+se na areia) no ,om ar cheio de azo e %endo o mar unido) de um azul me 2lico e \$aiscan e) o mar do %er. o) com al#um \$umo de *a(ue e (ue *assa *ara o Sul ao lon#e mui o adel#açado! 'aziam ou ros *lanos com os om,ros mui o che#ados6 uma \$elicidade a, undan e enchia+os deliciosamen e! E "or#e disse-

+ Se hou%esse um *e(uerrucho) j2 n. o \$ica%as .o só<

Ela sus*irou! Tam,5m o deseja%a an o< Ahamar+se+ia Aarlos Eduardo! E %ia+o no seu ,erço dormindo) ou no colo) nu) a#arrando com a m.ozinha o dedo do *5) mamando a *on a rosada do seu *ei o!!! Hm es remecimen o de um delei e in\$ini o correu+lhe no cor*o! Passou o ,raço *ela cin a de "or#e! Hm dia seria) eria um \$ilho decer o< E n. o com*reendia o seu \$ilho homem nem "or#e %elho6 %ia+os am,os do mesmo modo- um sem*re aman e) no%o) \$or e6 o ou ro sem*re de*enden e do seu *ei o) da maminha) ou #a inhando e *alrando) louro e cor+de+rosa! E a %ida a*arecia+lhe in\$ind2%el) de uma doçura i#ual) a ra%essada do en ernecimen o amoroso) (uen e) calma e luminosa como a noi e (ue os co, ria!

+ A (ue horas (uer a senhora (ue a %enha acordar/ + disse a %oz seca de "uliana!

Lu&sa %ol ou+se-

+ Qs se e j2 lhe disse h2 *ouco) cria ura!

'echaram a janela! Em orno das %elas uma ,or,ole a ,ranca es%oaça%a! Era ,om a#ouro<

"or#e *rendeu+a nos ,raços-

+ Bai \$icar sem o seu maridinho) hem/ + disse ris emen e!

Ela dei8ou *esar o cor*o so, re as m.os dele cruzadas) olhou+o com um lon#o olhar (ue se ene%oa%a e escurecia) e en%ol%endo+lhe o *escoço com o #es o len o) harmonioso e solene dos ,raços) *ousou+lhe na ,oca um ,eijo #ra%e e *ro\$undo! Hm %a#o soluço le%an ou+lhe o *ei o!

+ "or#e< Querido< + murmurou!

AAPÍTHLO III

I a%ia doze dias (ue "or#e inha *ar ido e) a*esar do calor e da *oeira) Lu&sa %es ia+se *ara ir a casa de Leo*oldina! Se "or#e sou,esse n. o ha%ia de #os ar n. o! Mas es a%a .o \$ar a de es ar

só< A, orrecia+se an o< 1e manh. ainda inha os arranjos a cos ura) a oale e) al#um romance!!!
Mas de arde<

A hora em (ue "or#e cos uma%a %ol ar do minis 5rio) a solid .o *arecia alar#ar+se em orno dela!
'azia+lhe an a \$al a o o(ue de cam*ainha) os *assos no corredor<!!!

Ao cre*9sculo) ao %er cair o dia) en ris ecia+se sem raz.o) ca&a numa %a#a sen imen alidade&
sen a%a+se ao *iano) e os \$ados ris es) as ca%a inas a*ai8onadas #emiam ins in i%amen e no
eclado) so, os seus dedos *re#uiçosos) no mo%imen o a, andonado dos seus ,raços moles! O
(ue *ensa%a em olices en .o< E O noi e) só) na lar#a cama \$rancesa) sem *oder dormir com o
calor) %inham+lhe de re*en e errores) *al*i es de %iu%ez!

3.o es a%a acos umada) n.o *odia es ar só! A 5 se lem ,rara de chamar a ia Pa roc&nio) uma
%elha *aren a *o, re (ue %i%ia em Bel5m6 ao menos era mas recebeu a ,orrecer+se mais
ao *5 da sua lon#a \$i#ura de %i9%a aci urna) sem*re a \$azer meia) com enormes óculos de
ar aru#a so ,re um nariz de 2#uia!

3a(uela manh. *ensara em Leo*oldina) oda con en e de ir a#arelar) rir) se#redar) *assar as
horas do calor! Pen ea%a+se em cole e e saia ,ranca& a camisinha deco ada desco ,ria os
om ,ros al%os de uma redondeza macia) o colo ,ranco e enro) azulado de %eiazinhas \$inas& e os
seus ,raços redondinhos) um *ouco %ermelhos no co o%elo) desco ,riam *or ,ai8o) (uando se
er#uiam *rendendo as ranças) \$iozinhos louros) \$risando e \$azendo ninho!

A sua *ele conser%a%a ainda o rosado 9mido da 2#ua \$ria& ha%ia no (uar o um cheiro a#udo de
%ina#re de oale e& os rans*aren es de linho ,ranco descidos da%am uma luz ,aça) com ons de
lei e!

Ah< Posi i%amen e de%ia escre%er a "or#e) (ue %ol asse de*ressa< Que o (ue inha #raça era ir
sur*reend7+lo a ; %ora) cair+lhe no Ta,a(uinho) um dia) Os r7s horas< E (uando ele en rasse
em*oeirado e encalmado) de lune as azuis) a irar+se+lhe ao *escoço< E O ardinha) *elo ,raço
dele) ainda (ue ,rada da jornada) co o um %es ido \$resco) ir %er a cidade! Pelas ruas es rei as e
ris es admira%am+na mui o! Os homens %inham Os *or as das lojas! Quem seria/ ; de Lis,oa! ;
a do En#enheiro! + E dian e do oucador) a*er ando o cor*e e do %es ido) sorria O(uelas
ima#inaç4es) e ao seu ros o) no es*elho!

A *or a do (uar o ran#eu de%a#arinho!

+ Que 5/

A %oz de "uliana) *lan#en e) disse-

+ A senhora d2 licença (ue eu %2 lo#o ao m5dico/

+ B2) mas n.o se demore! Pu8e+me essa saia a r2s! Mais! O (ue 5 (ue %oc7 em/

+ Enj: os) minha senhora) *eso no coraç. o! Passei a noi e em claro!

Es a%a mais amarela) o olhar mui o *isado) a \$ace en%elhecida! Trazia um %es ido de merino *re o escoado) e a cuia da semana de ca,elos %elhos!

+ Pois sim) %2 + disse Lu&sa! + Mas arranje udo an es! E n. o se demore) hem /

"uliana su, iu lo#o 0 cozinha! Era no se#undo andar) com duas janelas de sacada *ara as raseiras) lar#a) ladrilhada de ijolo dian e do \$o# .o!

+ 1iz (ue sim) Sra! "oana + disse 0 cozinheira +) (ue *odia ir! Bou+me %es ir! Ela am, 5m es 2 (uase *ron a! 'ica %ossemec7 com a casa *or sua<

A cozinheira \$ez+se %ermelha) *:s+se a can ar) \$oi lo#o sacudir) es ender na %aranda um %elho a*e e es\$iado& e os seus olhos n. o dei8a%am) de\$ron e) uma casa ,ai8a) *in ada de amarelo) com um *or al lar#o + a loja de marceneiro do io "o. o Calho) onde ra, alha%a o Pedro) o seu aman e! A *o, re "oana , a, a%a+se *or ele! Era um ra*azola *2lido e a\$adis ado& "oana era minho a) de A%in es) de \$am&lia de la%rador) e a(uela \$i#ura del#ada de lis, oe a an7mico seduzia+a com uma %iol7ncia a, rasada! Aomo n. o *odia sair 0 semana) me ia+o em casa) *ela *or a de r2s) (uando es a%a só& es endia en .o na %aranda) *ara dar sinal) o %elho a*e e des, o ado) onde ainda se *erce, iam os *aus de um %eado!

Era uma ra*ari#a mui o \$or e) com *ei os de ama) o ca, elo como aze%iche) odo lus roso do óleo de am7ndoas doces! Tinha a es a cur a de *le, 5ia eimosa! E as so, rancelhas cerradas \$aziam+lhe *arecer o olhar mais ne#ro!

+ Ai< + sus*irou "uliana! + A Sra! "oana 5 (ue a le%a<

A ra*ari#a \$icou escarla e!

Mas "uliana acudiu lo#o-

+ Olha o mak 'osse eu< Boa< 'az mui o , em<

"uliana lisonjea%a sem*re a cozinheira& de*endia dela& "oana da%a+lhe caldinhos Os horas de de, ilidade) ou) (uando ela es a%a mais adoen ada) \$azia+lhe um , i&e Os escondidas da senhora! "uliana inha um #rande medo de Gcair em \$ra(uezaG) e a cada momen o *recisa%a omar a Gsus FnciaG! 1ecer o) como \$eia e sol eirona de es a%a a(uele GescFndalo do car*in eiroG& mas *ro e#ia+o) *or(ue ele %alia mui os re#alos aos seus \$racos de #ulosa!

+ 'osse eu< + re*e iu +) da%a+lhe o melhor da *anela< Se a #en e ia a er escr9*ulos *or causa dos amos) , oa< Olha (uem< B7em uma *essoa a morrer) e 5 como se \$osse um c. o!

E com um risinho amarelo-

+ Liz (que me não demorasse no médico! ; como (quem diz- guarda e Ou es*icha de*ressa

'oi , usar a massoura a um cano) e com um suspiro a#udo-

+ Todas o mesmo) uma r#ua

1esceu) começou a arrer o corredor! + Toda a noite es*era doente- o (uar o no só .o) de ,ai8o das elhas) muito a ,a#ado) com um cheiro de jolo cozido) da#a+lhe enj:os) \$al as de ar) desde o começo do .o6 na %5s*era a 5 %omi ara< E j2 le%an ada Os seis horas) n.o descansara) lim*ando) en#omando) des*ejando) com a *on ada no lado e odo o es :ma#o em ,rulhado< + Tinha escancarado a cancela) e com #randes ais) a ira%a %assouradas \$uriosas com ra as #rades do corrim .o!

+ A senhora 1! Luísa es 2 em casa/

Bolou-se! 3os 9l imos de#raus da escada es#a um sujeito) (ue lhe *areceu esran#eirado! Era ri#ueiro) al o)inha um ,i#ode *e(ueno le%an ado) um ramo na so ,recasaca azul) e o %erniz dos seus sa*a os res*landecia!

+ A senhora %ai sair + disse ela olhando+o muito o! + 'az \$a%or de dizer (quem 5/

O indí%duo sorriu!

+ 1i#a+lhe (ue 5 um sujeito *ara um ne#ócio! Hm ne#ócio de minas!

Luísa) dian e do oucador) j2 de cha*5u) me ia numa casa do cor*e e dois ,o 4es de rosa+ch2!

+ Hm ne#ócio< + disse muito o sur*reendida! + 1e%e ser al#um recado *ara o Sr! "or#e) decer o< Mande en rar! Que es*scie de homem 5/

+ Hm jano a<

Luísa desceu o %5u ,ranco) calçou de#a#ar as lu%as de claras) deu duas *ancadinhas \$o\$as ao es*elho na #ra%a a de renda) e a ,riu a *or a da sala! Mas (uase recuou6 fez \$ah<6 oda escarla e! Tinha+o reconhecido lo#o! Era o *rimo Basílio!

lou%e um demorado) um *ouco r7mulo! Es a%am am ,os calados- + ela com odo o san#ue no ros o) um sorriso %a#o6 ele \$i ando+a muito o) com um olhar admirado! Mas as *ala%ras) as *er#un as %ieram lo#o) muito o *reci*i adamente- + Quandoinha ele che#ado/ Se sa ,ia (ue ele es a%a em Lisboa/ Aomo sou ,era a morada dela/

Ahe#ara na %5s*era no *a(ue e de Bord5us! Per#un ara no minis 5rio6 disseramJhe (ue "or#e
es a%a no Alen ejo) deram+lhe a

+ Aomo u es 2s mudada) San o 1eus<

+ Belha!

+ Boni a<

+ Ora<

E ele) (ue inha \$ei o/ 1emora%a+se/

'oi a,rir uma janela) dar uma luz lar#a) mais clara! Sen aram+se! Ele no so\$2 mui o
lan#uidamen e6 ela ao *5) *ousada de le%e 0 ,eira de uma *ol rona) oda ner%osa!

Tinha dei8ado o 6de#redo6 + disse ele! + Biera res*irar um *ouco 0 %elha Euro*a! Es i%era em
Aons an ino*la) na Terra San a) em Roma! O 9l imo ano em Paris< + Binha de l2) da(uela
aldeola de Paris< + 'ala%a de#a#ar) recos ado) com um ar 6n imo) es endendo so ,re o a*e e)
comodamen e) os seus sa*a os de %erniz!

Lu&sa olha%a+o! Acha%a+o mais %aronil) mais ri#ueiro! 3o ca,elo *re o anelado ha%ia a#ora
al#uns \$ios ,rancos6 mas o ,i#ode *e(ueno inha o an i#o ar moço) or#ulhoso e in r5*ido6 os
olhos (uando ria) a mesma doçura amolecida) ,anhada num \$luido! Re*arou na \$erradura de
*5rola da sua #ra%a a de ce im *re o) nas *e(ueninas es relas ,rancas ,ordadas nas suas
meias de seda! A Bahia n .o o %ul#arizara! Bol a%a mais in ernessan e<

+ Mas u) con a+me de i< + dizia ele com um sorriso) inclinado *ara ela! + ;s \$eliz) ens um
*e(uerrucho!!!

+ 3 .o + e8clamou Lu&sa rindo! + 3 .o enho< Quem e disse /

+ Tinham+me di o! E eu marido demora+se/

+ Tr7s) (ua ro semanas) creio!

Qua ro semanas< Era uma %iu%ez< O\$ereceu+se lo#o *ara a %ir %er mais %ezes) *alrar um
momen o) *ela manh .!!!

+ Pudera n .o< ;s o 9nico *aren e (ue enho a#ora!!!

Era %erdade<!!! E a con%ersaç .o omou uma in imidade melancólica& \$alaram da m .e de Lu&sa) a
G ia "ojóG) como lhe chama%a Bas&lio! Lu&sa con ou a sua mor e mui o doce) na *ol rona) sem um
ai!!!

Onde es 2 se*ul ada/ + *er#un ou Bas&lio com uma %oz #ra%e& e acrescen ou *u&ando o *unho
da camisa de chi a- + Es 2 no nosso jazi#o/

+ Es 2!

+ I ei de ir l2! Po ,re ia "ojó<

I ou%e um sil7ncio!

+ Mas u ias sair< + disse Bas&lio de re*en e) (uerendo er#uer+se!

+ 3 .o< + e&clamou! + 3 .o< Es a%a a ,orrecida) n .o inha nada (ue \$azer! Ia omar ar! 3 .o saio) j2!

Ele ainda disse-

+ 3 .o e *rendas!!!

+ Que olice< Ia 0 casa de uma ami#a *assar um momen o!

Tirou lo#o o cha*5u& na(uele mo%imen o) os ,raços er#uidos re*u&aram o cole e jus o) as
\$ormas do seio acusaram+se sua%emen e!

Bas&lio orcia a *on a do ,i#ode de%a#ar& e %endo+a descalçar as lu%as-

+ Era eu an i#amen e (uem e calça%a e descalça%a as lu%as!!! Lem ,ras+ e/!!! Ainda enho esse
*ri%i15#io e&clusi%o) creio eu!!!

Ela riu+se!

+ 1ecer o (ue n .o!!!

Bas&lio disse en .o) len amen e) \$i ando o ch .o-

+ Ah< Ou ros em*os<

E * :s+se a \$alar de Aolares- a sua *rimeira id5ia) mal che#ara)inha sido omar uma i*óia e ir l26 (ueria ir %er a (uin a6 ainda e8is iria o ,alouço de ,ai8o do cas anheiro/ Ainda ha%eria o caramanch .o de rosinhas ,rancas) ao *5 do Au*ido de #esso (ue inha uma asa (ue ,rada/!!!

Lu&sa ou%ira dizer (ue a (uin a *er encia a#ora a um ,rasileiro6 so ,re a es rada ha%ia um miran e com um e o chin7s) ornado de ,olas de %idro6 e a %elha casa mor#ada \$ora recons ru&da e mo ,ilada *elo Card5!

+ A nossa *o ,re sala de ,ilhar) cor de oca) com #rinaldas de rosas< + disse Bas&lio6 e \$i ando+a- + Lem ,ras e das nossas *ar idas de ,ilhar/

Lu&sa) um *ouco %ermelha) orcia os dedos das lu%as6 er#ueu os olhos *ara ele6 disse sorrindo-

+ ; ramos duas crianças<

Bas&lio encolheu ris emen e os om ,ros) \$i ou as rama#ens do a*e e6 *arecia a ,andonar+se a uma saudade remo a) e com uma %oz sen ida-

+ 'oi o ,om em*o< 'oi o meu ,om em*o<

Ela %ia a sua ca,eça ,em \$ei a) desca&da na(uela melancolia das \$elicidades *assadas) com uma risca mui o \$ina) e os ca,elos ,rancos + (ue lhe dera a se*araç .o! Sen ia am ,5m uma %a#a saudade encher+lhe o *ei o- er#ueu+se) \$oi a ,rir a ou ra janela) como *ara dissi*ar na luz %i%a e \$or e a(uela *er ur ,aç .o! Per#un ou+lhe en .o *elas %ia#ens) *or Paris) *or Aons an ino*la!

' ora sem*re o seu desejo %iajar + dizia +)ir ao Orien e! Quereria andar em cara%anas) ,alouçada no dorso dos camelos6 e n .o eria medo) nem do deser o) nem das \$eras!!!

+ Es 2s mui o %alen e< + disse Bas&lio! + Tu eras uma maricas) inhas medo de udo!!! A 5 da ade#a) na casa do *a*2) em Almada<

Ela corou! Lem ,ra%a+se ,em da ade#a) com a sua \$rualdade su , errFnea (ue da%a arre*ios< A candeia de azei e *endurada na *arede alumia%a com uma luz a%ermelhada e \$umosa as #rossas ra%es cheias de eias de aranha) e a \$ileira ene ,rosa das *i*as ,ojudas! Ia%ia ali 2s %ezes) *elos can os) ,eijos \$ur ados!!!

Quis sa ,er en .o o (ue inha \$ei o em "erusal5m6 se era ,oni o!

Era curioso! Ia *ela manh . um ,ocado ao San o Se*ulcro6 de*ois do almoço mon a%a a ca%alo!!! 3 .o se es a%a mal no ho el6 in#lesas ,oni as!!! Tinha al#umas in imidades ilus res!!!

'ala%a delas) de%a#ar) raçando a *ernaô o seu ami#o) o *a riarca de "erusal5m) a sua %elha ami#a) a Princesa de La Tour d'Au%er#ne< Mas o melhor do dia era de arde + dizia + no "ardim das Oli%eiras) %endo de\$ron e as muralhas do Tem*lo de Salom.o) ao *5 a aldeia escura de Be Fnia onde Mar a \$ia%a aos *5s de "esus) e mais lon#e) \$aiscando imó%el so, o sol) o Mar Mor o< E ali *assa%a sen ado num ,anco) \$umando ran(Dilamen e o seu cachim,o<

Seinha corrido *eri#os/

1ecer o! Hma em*es ade de areia no deserto de Pe ra< Iorr&%ek< Mas (ue linda %ia#em) as cara%anas) os acam*amen os< 1escre%eu a sua oale e) uma man a de *ele de camelo Os lis ras %ermelhas e *re as) um *unhal de 1amasco numa cin a de Ba#d2) e a lança com*rida dos ,edu&nos!

+ 1e%ia+ e \$icar ,em<

+ Mui o ,em! Tenho \$o o#ra\$ias!

Prome eu dar+lhe uma) e acrescen ou-

+ Sa,es (ue e ra#o *resen es/

+ Trazes/ + E os seus olhos ,rilha%am!

O melhor era um ros2rio!!!

+ Hm ros2rio/

+ Hma rel&(uia< 'oi ,enzido *primeiro *elo *a riarca de "erusal5m so, re o 9mulo de Aris o) de*ois *elo *a*a!!!

Ah< Por(ue inha es ado com o *a*a< Hm %elhinho mui o asseado) j2 odo ,ran(uinho) %es ido de ,ranco) mui o am2%ek<

+ Tu dan es n.o eras mui o de%o a + disse!

+ 3.o) n.o sou mui o ca urra nessas coisas + res*ondeu rindo!

+ Lem,ras+ e da ca*ela da nossa casa em Almada/

Tinham *assado ali lindas ardes< Ao *5 da %elha ca*ela mor#ada ha%ia um adro odo cheio de al as er%as \$loridas + e as *a*oulas) (uando %inha a ara#em) a#i a%am+se como asas %ermelhas de ,or, ole as *ousadas!!!

+ E a llia) lem ,ras+ e) onde eu \$azia #in2s ica/

+ 3 .o \$alemos no (ue l2 %ai<

Em (ue (ueria ela en .o (ue ele \$alasse/ Era a sua mocidade) o melhor (ue i%era na %ida!!!

Ela sorriu) *er#un ou-

+ E no Brasil/

Hm horror< A 5 \$izera a cor e a uma mula a!

+ E *or (ue e n .o casas e /!!! Es a%a a man#ar< Hma mula a<

+ E de res o + crescen ou com a %oz de um arre*endimen o ris e +) j2 (ue me n .o casei (uando de%ia + encolheu os om ,ros melancolicamen e +) aca ,ou+se!!! Perdi a %ez! 'icarei sol eirol

Lu&sa \$ez+se escarla e! I ou%e um sil7ncio!

+ E (ual 5 o ou ro *resen e) en .o) al5m do ros2rio/

+ Ah< Lu%as! Lu%as de %er .o) de de oi o ,o 4es! Lu%as decen es! Boc7s a(ui usam umas lu%i as de dois ,o 4es) a %er+se o *unho) um horror<

1e res o *elo (ue inha %is o) as mulheres em Lis ,oa cada dia se %es iam *ior< Era a roz< 3 .o dizia *or ela& a 5 a(uele %es ido inha chi(ue) era sim*les) era hones ol Mas em #eral era um horror! Em Paris< Que deliciosas) (ue \$rescas as oale es da(uele %er .o< Oh< Mas em Paris<!!! Tudo 5 su*erior< Por e8em*lo) desde (ue che#ara ainda n .o *udera comer! Posi i%amen e n .o *odia comer< + S& em Paris se come + resumiu!

Lu&sa %ol a%a en re os dedos o seu medalh .o de ouro) *reso ao *escoço *or uma \$i a de %eludo *re ol

+ E es i%es e en .o um ano em Paris/

Hm ano di%ino! Tinha um a*ar amen o lind&ssimo) (ue *er encera a Lord 'lamou h) Rue Sain
'loren in&inha r7s ca%alos!!!

E recos ando+se mui o) com as m.os nos ,olsos-

+ En\$im) \$azer es e %ale de l2#rimas o mais con\$or 2%el *oss&%ek!!! 1ize c2) ens al#um re ra o
nesse medalh.o/

+ O re ra o de meu marido!

+ Ah< 1ei8a %er<

Lu&sa a,riu o medalh.o! Ele de ,ruçou+se&inha o ros o (uase so ,re o *ei o dela! Lu&sa sen ia o
aroma \$ino (ue %inha de seus ca,elos!

+ Mui o ,em) mui o ,em< + \$ez Bas&lio!

'icaram calados!

+ Que calor (ue es 2< + disse Lu&sa! + A ,a\$a+se) ,em<

Le%an ou+se) \$oi a ,rir um *ouco uma %idraça! O sol dei8ara a %aranda! Hma ara#em sua%e
encheu as *re#as #rossas das ,am,inelas!

+ ; o calor do Brasil + disse ele! + Sa ,es (ue es 2s mais crescida/

Lu&sa es a%a de *5! O olhar de Bas&lio corria+lhe as linhas do cor*o& e com a %oz mui o &n ima)
os co o%elos so ,re os joelhos) o ros o er#uido *ara ela-

+ Mas) \$rancamen e) dize c2) *ensas e (ue eu e %iria %er/

+ Ora essa< Realmen e) se n.o %iesses zan#a%a+me! Es o meu 9nico *aren e!!! O (ue enho
*ena 5 (ue meu marido n.o es eja!!!

+ Eu + acudiu Bas&lio + \$oi jus amen e *or ele n.o es ar!!!

Lu&sa \$ez+se escarla e! Bas&lio emendou lo#o) um *ouco corado am ,5m-

+ Quero dizer!!! al%ez ele sai ,a (ue hou%e en re nós!!!

Ela in errom*eu-

+ Tolices< ; ramos duas crianças! Onde isso %ai<

+ Eu inha %in e e se e anos + o , ser%ou ele) cur%ando+se!

'icaram calados) um *ouco em ,araçados! Basílio co\$ia%a o ,i#ode) olhando %a#amen e em redor!

+ Es 2s mui o , em ins alada a(ui + disse!

3 .o es a%a mal!!! A casa era *e(uena) mas mui o c : moda! Per encia+lhes!

+ Ah< Es 2s *er\$ei amen e< Quem 5 es a senhora) com uma lune a de ouro /

E indica%a o re ra o *or cima do so\$2!

+ A m . e de meu marido!

+ Ah< Bi%e ainda /

+ Morreu!

+ ; o (ue uma so#ra *ode \$azer de mais am2%el!!!

Bocejou li#eiramem e) \$i ou um momen o os seus sa*a os mui o a#uçados) e com um mo%imen o ,rusco) er#ueu+se) omou o cha*5u!

+ "2/ Onde es 2s /

+ 3o I o el Aen ral! E a 5 (uando /

+ A 5 (uando (uiseses! 3 .o disses e (ue %inhas amanh . com o ros2rio /

Ele omou+lhe a m . o) cur%ou+se-

+ "2 se n . o *ode dar um ,eijo na m . o de uma %elha *rima /

+ Por (ue n.o/

Pousou+lhe um ,eijo na m.o) mui o lon#o) com uma *ress.o doce!

+ Adeus< + disse!

E O *or a com o re*os eiro meio er#uido) %ol ando+se-

+ Sa,es) (ue eu) ao su,ir as escadas) %inha a *er#un ar a mim mesmo) como se %ai is o *assar /

+ Is o (u7/ Berm+nos ou ra %ez/ Mas) *er\$ei amen e! Que ima#inas e u/

Ele hesi ou) sorriu-

+ Ima#inei (ue n.o eras .o ,oa ra*ari#a! Adeus! Amanh.) hem/

3o \$undo da escada acendeu o charu o) de%a#ar!

+ &Que ,oni a (ue ela es 2<& + *ensou!

E arremessando o \$6\$oro) com \$orça-

+ &E eu) *edação de asno) (ue es a%a (uase decidido a n.o a %ir %er< Es 2 de a*e i e< Es 2 mui o melhor< E sozinha em casa& a,orrecidinha al%ez<!!!&

Ao *5 da Pa riarcal \$ez *arar um cu*5 %azio& e es endido) com o cha*5u nos joelhos) en(uan o a *areilha es\$a\$sada ro a%a-

+ &E em+me o ar de ser mui o asseada) coisa rara na erra< As m.os mui o ,em ra adas< O *5 mui o ,oni o<&

Re%ia a *e(ue nez do *5) *:s+se a \$azer *or ele o desenho men al de ou ras ,elezas) des*indo+a) (uerendo adi%inh2+la!!! A aman e (ue dei8ara em Paris era al a e ma#ra) de uma ele#Fncia de &sica& (uando se deco a%a %iam+se as sali7ncias das suas *rimeiras cos elas! E as \$ormas redondinhas de Lu&sa decidiram+no-

+ A ela< + e8clamou com a*e i e! + A ela) como S.o Tia#o) aos mouros<

Luísa) (quando o sen iu em ,ai8o \$echar a *or a da rua) enrou no (uar o) a irou o cha*5u *ara a e \$oi+se lo#o %er ao es*elho! Que \$elicidade es ar %es ida< Se ele a i%esse a*anhado em rou*.o) ou mal*en eada<!!! Achou+se mui o a\$o#ueada) co,riu+se de *ó+de+arroz! 'oi O janela) olhou um momen o a rua) o sol (ue ,a ia ainda nas casas \$ron eiras! Sen ia+se cansada! A(uelas horas Leo*oldina es a%a a jan ar j2) decer o!!! Pensou em escre%er a "or#e G*ara ma ar o em*oG) mas %eio+lhe uma *re#uiça& es a%a an o calor< 1e*ois n.o inha (ue lhe dizer< Aomeçou en .o a des*ir+se de%a#ar dian e do es*elho) olhando+se mui o) #os ando de se %er ,ranca) acariciando a \$inura da *ele) com ,ocejos lFn#uidos de um cansaço \$eliz! + l a%ia se e anos (ue n.o %ia o *rimo Bas&lio< Es a%a mais ri#ueiro) mais (ueimado& mas ia+lhe ,em<

E de*ois de jan ar \$icou jun o O janela) es endida na com um li%ro es(uecido no re#aço! O %en o ca&ra e o ar) de um azul \$or e nas al uras) es a%a imó%el& a *oeira #rossa *ousara& a arde inha uma rans*ar7ncia calma de luz& *2ssaros chilrea%am na \$i#ueira ,ra%a& da serrallaria *ró8ima saia o mar elar con inuo e sonoro de \$olhas de \$erro! Pouco a *ouco o azul des,o ou& so, re o *oen e) lai%os de cor de laranja desmaiada es,a eram+se como #randes *inceladas deslei8adas! 1e*ois udo se co,riu de uma som,ra di\$usa) calada e (uen e) com uma es relinha mui o %i%a (ue luzia e remia! E Luísa dei8ara+se \$icar na es(uecida) a,sor%ida) sem *edir luz!

+ GQue %ida in eressan e a do *rimo Bas&lio<G + *ensa%a! + GO (ue ele inha %is o<G Se ela *udesse am,5m \$azer as suas malas) *ar ir) admirar as*ec os no%os e desconhecidos) a ne%e nos mon es) casca as reluzen es< Aomo desejaria %isi ar os *a&ses (ue conhecia dos romances + a Escócia e os seus la#os aci urnos) Beneza e os seus *al2cios r2#icos& a*or ar Os ,aias) onde um mar luminoso e \$aiscan e morre na areia \$ul%a& e das ca,anas dos *escadores de e o cha o) onde %i%em as Crazielas) %er azularem+se ao lon#e as ilhas de nomes sonoros< E ir a Paris< Paris so, re udo< Mas) (ual< 3unca %iajaria decer o& eram *o, res& "or#e era caseiro) .o lis,oe a<

Aomo seria o *a riarca de "erusal5m/ lma#ina%a+o de lon#as ,ar,as ,rancas) recamado de ouro) en re ins rumen aç4es solenes e rolos de incenso< E a Princesa de La Tour d\$Au%er#ne/ 1e%ia ser ,ela) de uma es a ura real) %i%ia cercada de *ajens) namorara+se de Bas&lio! + A noi e escurecia) ou ras es relas luziam! + Mas de (ue ser%ia %iajar) enjoar nos *a(ue es) ,ocejar nos %a#4es) e) numa dili#7ncia mui o sacudida) ca,ecear de sono *ela serra nas madru#adas \$rias/ 3.o era melhor %i%er num ,om con\$or o) com um marido erno) uma casinha a,ri#ada) colch4es macios) uma noi e de ea ro Os %ezes) e um ,om almoço nas manh.s claras (uando os can2rios chalram/ Era o (ue ela inha! Era ,em \$eliz! En .o %eio+lhe uma saudade de "or#e& desejaria a,raç2+lo) 7+lo ali) ou descesse ir encon r2+lo \$umando o seu cachim,o no escri ório) com o seu de %eludo! Tinha udo) ele) *ara \$azer uma mulher \$eliz e or#ulhosa- era ,elo) com uns olhos ma#n&\$icos) erno) \$iel! 3.o #os aria de um marido com uma %ida seden 2ria e ca urra& mas a *ro\$iss.o de "or#e era in eressan e& descia aos ene,rosos das minas& um dia a*errara as *is olas con ra uma mal a re%ol ada& era %alen e& inha alen o< ln%olun ariamen e) *or5m) o *rimo Bas&lio \$azendo \$lu uar o seu ,ranco *elas *lan&cies da Terra San a) ou em Paris) direi o na almo\$ada) #o%ernando ran(Dilamen e os seus ca%alos in(ue os + da%am+lhe a id5ia de uma ou ra e8is 7ncia mais *o5 ica) mais *ró*ria *ara os e*isódios do sen imen o!

1o c5u es relado ca&a uma luz di\$usa& janelas alumiadas so,ressa&am ao lon#e) a,er as O noi e a,a&ada& %:os de morce#os *assa%am dian e da %idraça!

+ A senhora n.o (uer luz/ + *er#un ou O *or a a %oz \$a i#ada de "uliana!

+ Ponha+a no (uar o!

1esceu! Boceja%a mui o6 sen ia+se (ue ,rada!

+ G ; ro%oadaG + *ensou!

'oi O sala) sen ou+se ao *iano) ocou ao acaso ,ocados da e
*arando) os dedos *ousados de le%e so ,re o eclado) *:s+se a *ensar (ue Basílio de%ia %ir no
dia se#uin e6 %es iria o rou* .o no%o de \$ular cor de cas anho< Recomeçou o mas os olhos
cerre%am+se+lhe!

'oi *ara o (uar o!

"uliana rou8e o rol e a lam*arina! Binha arras ando as chinelas) com um casa ,e(ue *elos
om ,ros) encolhida e l9#u ,re! A(uela \$i#ura com um ar de en\$ermaria irri ou Luísa-

+ Aredo) mulher< Boc7 *arece a ima#em da mor e<

"uliana n.o res*ondeu! Pousou a lam*arina6 a*anhou) *laca a *laca) so ,re a c:moda) o
dinheiro das com*ras6 e com os olhos ,ai8os-

+ A senhora n.o *recisa mais nada) n.o/

+ B2+se) mulher) %2<

"uliana \$oi ,uscar o candeeiro de *e róleo) su ,iu ao (uar o! 1ormia em cima) no só .o) ao *5 da
cozinha!

Pareço+ e a ima#em da mor e< + resmun#a%a) \$uriosa!

O (uar o era ,ai8o) mui o es rei o) com o e o de madeira inclinado6 o sol) a(uecendo odo o dia
as elhas *or cima) \$azia+o a ,a\$ado como um \$orno6 ha%ia sem*re O noi e um cheiro re(uen ado
de ijolo escandecido! 1ormia num lei o de \$erro) so ,re um colch.o de *alha mole co ,er o de
uma colcha de chi a6 da ,arra da ca ,eceira *endiam os seus ,en inhos e a rede en8o%alhada
(ue *unha na ca ,eça6 ao *5inha *reciosamen e a sua #rande arca de *au) *in ada de azul)
com uma #rossa \$echadura! So ,re a mesa de *inho es a%a o es*elho de #a%e a) a esco%a de
ca ,elos ene#recida e des*elada) um *en e de osso) as #arra\$as de rem5dio) uma %elha
*re#adeira de ce im amarelo) e) em ,rulhada num jornal) a cuja de re rós dos domin#os! E o
9nico adorno das *aredes sujas) riscadas da ca ,eça de \$ós\$oros + era uma li o#ra\$ia de 3ossa
Senhora das 1ores *or cima da cama) e um da#uerreó i*o onde se *erce ,ia %a#amen e) no
re\$le8o es*elhado da lFmina) os ,i#odes encerados e as di%isas de um sar#en o!

+ A senhora j2 se dei ou) Sra! "uliana/ + *er#un ou a cozinheira do (uar o *e#ado) de onde saía
uma ,arra de luz %i%a cor ando a escurid.o do corredor!

+ "2 se dei ou) Sra! "oana) j2! Es 2 hoje com os azei es! ' al a+lhe o homem<

"oana) Os %ol as) \$azia ran#er as madeiras %elhas da cama! 3 . o *odia dormir< A, a\$a%a+se< H\$<

+ Ai< E a(ui< + e8clamou "uliana!

A,riu o *os i#o (ue da%a *ara os elhados) *ara dei8ar arejar& calçou as chinelas de a*e e) e \$oi
ao (uar o de "oana! Mas n.o en rou) \$icou O *or a& era e%i a%a \$amiliaridades!
Tinha irado a cuja) e com um lenço *re o e amarelo amarrado na ca,eça) o seu ros o *arecia
mais chu*ado) e as orelhas mais des*e#adas do crFnio& a camisa deco ada desco,ria as
cla%&culas descarnadas& a saia cur a mos ra%a as canelas mui o ,rancas) mui o secas! E com o
casa,e(ue *elos om ,ros) coçando de%a#arinho os co o%elos a#udos-

+ 1i#a+me c2) Sra! "oana + disse com a %oz discre a +) a(uele sujei o demorou+se mui o/
Re*arou/

+ Tinha sa&do na(uele ins an inho) (uando %ossemec7 en rou! H\$<

Encalmada) (uase desco,er a) com as *ei@Ñ

Eu j2 me enho lem ,rado!!! eu j2 me enho lem ,rado de ir 0 mulher! Mas) meia moeda<

E \$icou a olhar) ris emen e) re\$le indo!

+ ; o (ue eu enho jun o *ara umas ,o inas de #2s*ea<

Eram o seu %&cio) as ,o inas< Arruina%a+se com elas& inha+as de dura(ue com *on eiras de %erniz& de cordo%.o com laço& de *elica com *es*on os de cor) em ,rulhadas em *a*5is de seda) na arca) \$echadas + #uardadas *ara os domin#os!

"oana censurou+a!

+ Ai< Eu) em se ra ando do cor*o) do in erior) (ue o dia ,o le%e os chi(ues<

Quei8ou+se am ,5m da sua mis5ria! Tinha *edido 0 senhora um m7s adian amen o< Es a%a sem camisas< As duas (ue inha eram uns ra*os< Pelo #os o da (ue razia) a des\$azerem+se<

+ Mas) en .o< + sus*irou! + O meu ra*az *recisou um dinheiro!!!

+ Bossemec7 am ,5m) Sra! "oana) dei8a+se cardar *elo homem<

"oana sorriu!

+ Ainda (ue eu i%esse de roer ossos) Sra! "uliana) a 9l ima mi#alha ha%ia de ser *ara ele<

"uliana e%e um risinho seco) e com a %oz arras ada-

+ Bale l2 a *ena<

Mas in%eja%a as*eramen e a cozinheira *ela *osse da(uele amor) *elas suas del&cias! Re*e iu) con ra\$ei a-

+ Bale l2 a *ena< Per\$ei o ra*az + con inuou + o (ue %eio hoje %er a senhora< Melhor (ue o homem<

E de*ois de uma *ausa-

+ En .o es e%e mais de duas horas /

+ Tinha saído (quando ossemec7 enrou!

Mas o candeeiro de *e róleo a*a#a%a+se) com um cheiro \$5 ido e uma \$umarada ne#ra!

+ Boa noi e) Sra! "oana! Ainda %ou rezar a minha coroa!

+ T Sra! "uliana< disse a ou ra de en re os lençóis! + Se %ossemec7 (uer W r7s sal%e+rainhas *ela sa9de do meu ra*az (ue em es ado adoen ado) eu c2 lhe reza%a r7s *elas melhoras do *ei o!

+ Pois sim) Sra! "oana<

Mas re\$le indo-

+ Olhe! Eu do *ei o %ou melhorê d7+mas an es *ara al%io das dores de ca,eça! A San a En#r2cia<

+ Aomo %ossemec7 (uise) Sra! "uliana!

+ Se \$az \$a%or! Boa noi e< 'ica+lhe a& um cheiro< Aredo<

'oi *ara o (uar o! Rezou) a*a#ou a luz! Hm calor mole e con&nuo ca&a do \$orro& começou a \$al ar+lhe o ar& ornou a a,rir o *os i#o) mas o ,a\$ (uen e (ue %inha dos elhados enjoa%a+a- e era assim odas as noi es) desde o começo do es io< 1e*ois as madeiras %elhas \$er%ilha%am de ,icharia< 3unca) nunca) nas casas (ue ser%ira) inha ido um (uar o *ior! 3unca<

A cozinheira começou a ressonar ao lado! E acordada) Os %ol as) com a\$liç4es no coraç.o) "uliana sen ia a %ida *esar+lhe) com uma amar#ura maior<

3ascera em Lis,oa! O seu nome era "uliana Aouceiro Ta%ira! Sua m.e \$ora en#omadeira& e desde *e(uena inha conhecido em casa um sujei o) a (uem chama%am na %izinhança + o G'idal#oG) a (uem sua m.e chama%a + o senhor 1! Au#us o! Binha odos os dias) de arde no %er.o) no in%erno de manh.) *ara a sale a onde sua m.e en#oma%a) e ali es a%a horas sen ado no *oial da janela (ue da%a *ara um (uin alejo) \$umando cachim,o) co\$ando em sil7ncio um enorme ,i#ode *re o! Aomo o *oial era de *edra) *unha+lhe em cima) com mui o m5odo) uma almoçada de %en o) (ue ele mesmo so*ra%a! Era cal%o) e razia ordinariamen e uma (uinzena de %eludo cas anho e cha*5u al o ,ranco! Qs seis horas le%an a%a+se) es%azia%a a almoçada) es a%a um ,ocado a es icar as calças *ara cima) e sa&a) com a sua #rossa ,en#ala de cana+da+ &ndia de ,ai8o do ,raço) #in#ando da cin a! Ela e sua m.e iam en .o jan ar na mesinha de *inho da cozinha de ,ai8o de um *os i#o) dian e do (ual se ,alouça%am) de %er.o e de in%erno) #alhos ma#ros de uma 2r%ore ris e!

Q noi e o senhor 1! Au#us o %ol a%a& razia sem*re um jornal& sua m.e \$azia+lhe ch2 e orradas) ser%ia+o) oda enle%ada nele! Mui as %ezes "uliana a %ira chorar de ci9mes!

Hm dia uma %izinha m2) a (uem ela n.o (uisera ajudar a la%ar a rou*a) en\$ureceu+se) e a irando+lhe inj9rias dos de#raus da *or a + #ri ou+lhe (ue sua m.e era uma desa%er#onhada) e (ue seu *ai es a%a na U\$rica *or er mor o o Rei de Ao*os<

Pouco em*o de*ois \$oi ser%ir! Sua m.e morreu da& a meses) com uma doença de 9 ero! "uliana só uma %ez ornou a %er o senhor 1! Au#us o + uma arde) com uma o*a ro8a) l9#u,re) na *rociss.o de Passos<

Ser%ia) ha%ia %in e anos! Aomo ela dizia) muda%a de amos) mas n.o muda%a de sor e! Bin e anos a dormir em caci\$os) a le%an ar+se de madru#ada) a comer os res os) a %es ir ra*os %elhos) a so\$rer os re*el4es das crianças e as m2s *ala%ras das senhoras) a \$azer des*ejos) a ir *ara o hos*i al (uando %inha a doença) a es\$a\$ar+se (uando %ol a%a a sa9de<!!! Era demais< Tinha a#ora dias em (ue só de %er o , alde das 2#uas sujas e o \$erro de en#omar se lhe em ,rulha%a o es :ma#o! 3unca se acos umara a ser%ir! 1esde ra*ari#a a sua am,iç.o \$ora er um ne#ociozi o) uma a,acaria) uma loja de ca*elis a ou de (uin(uilharias) dis*or) #o%ernar) ser *a roa& mas) a*esar de economias mes(uinhas e de c2lculos s:\$re#os) o mais (ue conse#uira jun ar \$oram se e moedas ao \$im de anos& inha en .o adoecido& com o horror do hos*i al \$ora ra ar+se *ara casa de uma *aren a& e o dinheiro) ai< derre era+se< 3o dia em (ue se rocou a 9l ima li ,ra) chorou horas com a ca ,eça de ,ai8o da rou*a!

'icou sem*re adoen ada desde en .o& *erdeu oda a es*erança de se es a,elecer! Teria de ser%ir a 5 ser %elha) sem*re) de amo em amo< Essa cer eza da%a+lhe uma desconsolaç.o cons an e! Aomeçou a azedar+se!

E de*ois n.o inha &jei o&) n.o sa,ia irar *ar ido das casas& %ia com*anheiras di%er ir+se) %izinhar) janelar) ,is,ilho ar) sair aos domin#os Os hor as e aos

re iros& le%ar o dia can ando) e (uando as *a roas iam ao ea ro) a ,rir a *or a aos derriços + e *a uscar *elos (uar os< Ela n.o! Sem*re \$ora em ,ezerrada! 'azia a sua o,ri#aç.o) comia) ia es irar+se so ,re a cama& e aos domin#os) (uando n.o *assea%a) encos a%a+se a uma janela) com o lenço so ,re o *ei oril *ara n.o roçar as man#as) e ali es a%a imó%el) a olhar) com o seu ,roche de \$ili#rana e a cuia dos dias san os< Ou ras com*anheiras eram mui o das amas) \$aziam+se mui o humildes) sa ,uja%am) raziam de \$ora as his órias da rua) e car inhas le%adas e recadinhos *ara den ro e *ara \$ora) mui o con\$iden es + mui o *resen eadas am ,5m< Ela n.o *odia! Era &minha senhora is o< minha senhora a(uilo< E cada uma no seu lu#ar< Era #7nio<

1esde (ue ser%ia) a*enas enra%a numa casa sen ia lo#o) num relance) a hos ilidade) a mal(uerença& a senhora \$ala%a+lhe com segura) de lon#e& as crianças oma%am+lhe ,irra& as ou ras criadas) se es a%am chalrando) cala%am+se) mal a sua \$i#ura es#uia a*arecia& *unham+lhe alcunhas + a &Isca Seca&) a &a%a Torrada&) o &Saca+Rolhas& imi a%am+lhe os rejei os ner%osos& ha%ia risinhos) cochichos *elos can os& e só inha encon rado al#uma sim*a ia nos #ale#os aci urnos) cheios de uma saudade morrinhen a) (ue %7m de manh. (uando ainda os (uar os es .o escuros) com as suas #rossas *assadas) encher os ,arris) en#ra8ar o calçado!

Len amen e) começou a ornar+se descon\$iada) cor an e como um nordes e& inha res*os adas) (ues 4es com as com*anheiras& n.o se ha%ia de dei8ar * : r o *5 no *escoço<

As an i*a ias (ue a cerca%am \$aziam+na assanhada) como um c&rculo de es*in#ardas enrai%ece um lo ,o! 'ez+se m2& ,elisca%a crianças a 5 lhes enodoar a *ele& e se lhe ralha%am) a sua cólera

rom*ia em rajadas! Aomeçou a ser des*edida! 3um só ano es e%e em r7s casas! Sa&a com escFndalo) aos #ri os) a irando as *or as) dei&ando as amas odas *2lidas) odas ner%osas!!!

A inculcadeira) a sua %elha ami#a) a ia Bi ória) disse+lhe-

+ Tu aca, as *or n.o er onde e arrumar) e \$al a+ e o ,ocado do *.o<

O *.o< A(uela *ala%ra (ue 5 o error) o sonho) a di&iculdade do *o, re assus ou+a! Era \$ina) e dominou+se! Aomeçou a \$azer+se Guma *o, re mulher<) com a&e aç4es de zelo) um ar de so\$rer udo) os olhos no ch.o! Mas ro&a+se *or den ro& %eio+lhe a in(ue aç.o ner%osa dos m9sculos da \$ace) o i(ue de \$ranzir o nariz& a *ele es%erdeou+se+lhe de ,&lis!

A necessidade de se cons ran#er rou8e+lhe o h2,i o de odiar& odiou so, re udo as *a roas) com um ódio irracional e *ueril! Ti%era+as ricas) com *alace es) e *o, res) mulheres de em*re#ados) %elhas e ra*ari#as) col5ricas e *acien es& + odia%a+a odas) sem di\$erença! ; *a roa e ,as a< Pela mais sim*les *ala%ra) *elo a o mais ri%ial< Se as %ia sen adas- &Anda) re\$es ela+ e) (ue a mouro ra, alha< Se as %ia sair- &Bai+ e) a ne#ra c2 \$ica no ,uraco< Aada riso delas era uma o\$ensa O sua ris eza do en ia& cada %es ido no%o uma a\$ron a ao seu %elho %es ido de merino in#ido! 1e es a%a+as na ale#ria dos \$ilhos e nas *ros*eridades da casa! Ro#a%a+lhes *ra#as! Se os amos inham um dia de con riedade) ou %ia as caras ris es) can arola%a odo o dia em %oz de \$alse e a &Aar a Adorada< Aom (ue #os o razia a con a re ardada de um credor im*acien e) (uando *ressen ia em ,araços na casa< &Es e *a*el< + #ri a%a com uma %oz es riden e + &diz (ue n.o se %ai em ,ora sem uma res*os a< Todos os lu os a delei a%am + e so, o 8ale *re o) (ue lhe inham com*rado) inha *al*i aç4es de re#ozijo! Tinha %is o morrer criancinhas) e nem a a\$liç.o das m.es a como%era& encolhia os om, ros- &Bai dali) %ai \$azer ou ro! Aa, ras<

As ,oas *ala%ras mesmo) as condescend7ncias eram *erdidas com ela) como #o as de 2#ua lançadas no \$o#o! Resumia as *a roas na mesma *ala%ra + E de es a%a as ,oas *elos %e8ames (ue so\$rera das m2s! A ama era *ara ela o inimi#o) o irano! Tinha %is o morrer duas + e de cada %ez sen ira) sem sa,er *or (u7) um %a#o al&%io) como se uma *orç.o do %as o *eso) (ue a su\$oca%a na %ida) se i%esse des*rendido e e%a*orado<

Sem*re \$ora in%ejosa& com a idade a(uele sen imen o e8a#erou e de um modo 2s*ero! In%eja%a udo na casa- as so, remesas (ue os amos comiam) a rou*a ,ranca (ue %es iam! As noi es de) de ea ro) e8as*era%am+na! Quando ha%ia *asseios *roje ados) se cho%ia de re*en e) (ue \$elicidade< O as*ec o das senhoras %es idas e de cha*5u) olhando *or den ro da %idraça com um 5dio in\$eliz) delicia%a+a) \$azia+a lo(uaz-

+ Ai) minha senhora< ; um em*oral des\$ei o< ; a cFn aros& es 2 *ara odo o dia< Olha o \$erro<

E mui o curiosa& era \$2cil encon r2+la) de re*en e) cosida *or de r2s de uma *ora com a %assoura a *rumo) o olhar a#uçado! Qual(uer car a (ue %inha era re%irada) cheirada!!! Reme8ia su ilmen e em odas as #a%e as a,er as& %asculha%a em odos os *a*5is a irados! Tinha um modo de andar li#eiro e sur*reendedor! E8amina%a as %isi as! Anda%a O ,usca de um se#redo) de um ,om se#redo< Se lhe ca&a um nas m.os<

Era mui o #ulosa! 3u ria o desejo insa is\$ei o de comer ,em) de *e iscos) de so, remesas! 3as casas em (ue ser%ia ao jan ar) o seu olho a%ermelhado se#uia a%idamen e as *orç4es cor adas O mesa& e (ual(uer ,om a*e i e (ue re*e ia e8as*era%a+a) como uma diminuiç.o da sua *ar e!

1e comer sem*re os res os #anhara o ar a#udo + o seu ca,elo omara ons secos) cor de ra o!
Era lam ,areira- #os a#a de %inho em cer os dias com*ra%a uma #arra\$a de oi en a r5is) e ,e,ia+
a só) \$echada) re*im*ada) com es alos da l&n#ua) a orla do %es ido um *ouco er#uida) re%endo+
se no *5!

E nunca i%era um homem em era %ir#em! ' ora sem*re \$eia) nin#u5m a en ara e) *or or#ulho) *or
,irra) com receio de uma des\$ei a) n.o se o\$ecera) como %ira mui as) claramen e! O 9nico
homem (ue a olhara com desejo inha sido um criado de ca%alariça) a arracado e imundo) de
as*ec o \$ac&nora a sua ma#reza) a sua cuia) o seu ar domin#ueiro inham e8ci ado o ,ru o!
'i a#a+a com um ar de ,i &do#ue! Aausara+lhe horror + mas %aidade! E o *rimeiro homem *or
(uem ela sen ira) um criado ,oni o e alourado) rira+se dela) *usera+lhe o nome de Glisca Seca!
3 .o con ou mais com os homens) *or des*ei o) *or descon\$iança de si mesma! As re ,eli4es da
na ureza) su\$oca%a+as eram \$o#achos) \$la os! Passa%am! Mas \$aziam+na mais seca e a \$al a
da(uela #rande consolaç .o a#ra%a%a a mis5ria da sua %ida!

Hm dia e%e) en\$im) uma #rande es*erança! En rara *ara o ser%iço da senhora 1! Bir#&nia
Lemos) uma %i9%a rica) ia de "or#e) mui o doen e) (uase a morrer com um ca arro de ,e8i#a! A
ia Bi ória) a inculcadeira) *re%eniu+a-

+ Tu ra a a %elha) a*a*arica+a) (ue ela o (ue (uer 5 uma en\$ermeira (ue a so\$ra! ; rica) n.o 5
nada a*e#ada ao dinheiro 5 ca*az de e dei8ar uma inde*end7ncia<

1uran e um ano "uliana) ro&da de am ,iç .o) \$oi a en\$ermeira da %elha! Que zelos< Que mimos<

Bir#&nia era mui o ra,u#en a a id5ia de morrer en\$urecia+a (uan o mais ela ralha%a com a sua
%oz #u ural) mais "uliana se \$azia ser%içal! A %elha) *or \$im) es a%a en ernecida) #a ,a%a+a Os
*essoas (ue a %inham %er) chama%a+lhe a sua *ro%id7ncia! Tinha+a recomendado mui o a
"or#e!

+ 3 .o h2 ou ra< 3 .o h2 ou ra< + e8clama%a!

+ Pois a*anhas e + dizia+lhe a ia Bi ória! + Pelo menos dei8a+ e o eu con o de r5is!

Hm con o de r5is< "uliana) de noi e) en(uan o a %elha #emia no seu an i#o lei o de *au+san o)
%ia o con o de r5is O claridade mór,ida (ue da%a a lam*arina) reluzir em *ilhas de ouro
ines#o 2%el e *rodi#ioso! Que \$aria com o dinheiro/ E) O ca,eceira da doen e com um co,er or
*elos om ,ros) os olhos dila ados e \$i8os) *lanea%- *oria uma loja de ca*elis a< Binham+lhe lo#o
lam*ejos %i%os de ou ras

\$elicidades- um con o de r5is era um do e) *oderia casar) eria um homem<

Es a%am aca,adas as canseiras! ia jan ar) en\$im) o seu jan ar< Mandar) en\$im) a criada< A
criada< Bia+se a cham2+la) a dizer+lhe) de cima *ara ,ai8o- ' açã) %2) des*ije) saia< + Tinha
con raç4es no es :ma#o) de ale#ria! Ia%ia de ser ,oa ama! Mas (ue lhe andassem direi as<
1esmazelos) m2s res*os as) n.o ha%ia de so\$rer a criadas< + E) im*elida *or a(uelas
ima#inaç4es) arras a%a su ilmen e as chinelas *elo (uar o) \$alando só! + 3 .o) desmazelos) n.o
ha%ia de So\$rer< Man 7+las ,em) decer o) *or(ue (uem ra,alha *recisa me er *ara den ro< Mas

havia de lho irar do cor*o! Ah< L2 isso) haviam de lhe andar direi as!!! A %elhainha em .o um
#emido mais a\$li o!

+ G; a#ora<G + *ensa%a! + GMorre<G

E o seu olhar ansioso ia lo#o *ara a #a%e a da c:moda) onde es a%a decer o os *a*5is! Mas
n.o< A %elha (ueria ,e,er) ou %ol ar+se!!!

+ Aomo se sen e/ + *er#un a%a "uliana) com uma %oz *lan#en e! Melhor) "uliana) melhor +
murmura%a!

Su*unha+se sem*re melhor!

+ Mas a senhora em es ado desin(ue a< + dizia "uliana) des*ei ada da melhora!

+ 3 .o + sus*ira%a + dormi ,em<

+ Isso n.o em dormido!!! Tenho+a ou%ido #emer< Tem es ado oda a noi e a #emer<

Queria ar#umen ar com ela) con%enc7+la (ue es a%a *ior< Aon%encer+se a si mesma (ue o al%io
era e\$7mero) (ue ia morrer de*ressa< E odas as manh.s se#uia o 1r! Pin o a 5 0 *or a) com os
,raços cruzados) a \$ace ris e-

+ En .o) senhor dou or) n.o h2 es*erança/

+ Es 2 *or dias<

Queria sa,er os dias- dois/ cinco/

+ Sim) Sra! "uliana + dizia o %elho) calçando as suas lu%as *re as + uns dias) se e) oi o!

+ Oi o dias<

E como a \$elicidade se a*ro8ima%a) j2inha de olho r7s *ares de ,o inas (ue %ira na %idraça do
Manuel Lourenço<

A %elha) en\$im) morreu! 3em a menciona%a no es amen o<

Beio+lhe uma \$e, re! "or#e) a#radecido *elos cuidados dela com a ia Bir#&nia) *a#ou+lhe um (uar o no hos*i al) e *rome eu om2+la *ara criada de den ro! A (ue inha) uma Em&lia mui o ,oni a) ia casar!

Quando saiu do hos*i al *ara casa de "or#e) começa%a a (uei&ar+se mais do coraç.o! Binha desiludida de udo& inha Os %ezes %on ade de morrer! Ou%iam+se odo o dia *ela casa os seus ais! Lu&sa acha%a+a \$9ne, re!

Quis des*edi+la ao \$im de duas semanas) "or#e n.o consen iu& es a%a em d&ida com ela) dizia! Mas Lu&sa n.o *odia dis\$arçar a sua an i*a ia& + e "uliana começou a de es 2+la& *:s+lhe lo#o um nome- a &Piorrinha&< 1e*ois) dai a semanas) %iu %ir os es o\$adores& reno%a%a+se a mo, &lia da sala< A ia Bir#&nia dei&ara r7s con os de r5is a "or#e + e ela) ela (ue duran e um ano \$ora a en\$ermeira) humilde como um c.o e \$i&a como uma som,ra) a urando o mos ren#o) inha em *a#a ido *ara o hos*i al) com uma \$e, re) das noi adas) das canseiras< "ul#a%a+se %a#amen e rou, ada! Aomeçou a odiar a casa!

Tinha *ara isso mui as raz4es) dizia- dormia num cu, &culo a, a\$ado& ao jan ar n.o lhe da%am %inho) nem so, remesa& o ser%io& dos en#omados era *esado& "or#e e Lu&sa oma%am , anho odos os dias) e era um ra, alh.o encher) des*ejar odas as manh.s as lar#as , acias de \$olha& acha%a des*ro*osi ada a(uela mania de se *orem a cha\$urdar odos os dias (ue 1eus dei a%a ao mundo& inha ser%ido %in e amos e nunca %ira semelhan e des*ro*ósi o< A 9nica %an a#em + dizia ela O ia Bi ória + era n.o ha%er *e(uenos& inha horror a crianças< Al5m disso acha%a (ue o , airro era saud2%el& e como inha a cozinheira Gna m.o&) n.o 5 %erdade/ ha%ia a(uele re#alo dos caldinhos) de al#um *ra o melhor de %ez em (uando< Por isso \$ica%a& se n.o) n.o era ela<

'azia no en an o o seu ser%io& nin#u5m inha nada (ue lhe dizer! O olho a, er o sem*re e o ou%ido O escu a) j2 se %7< E como *erdera a es*erança de se es a, elecer) n.o se sujei a%a ao ri#or de economizar& *or isso ia+se consolando com al#umas *in#uinhas) de %ez em (uando& e sa is\$azia o seu %&cio + razer o ca i a! O *5 era o seu or#ulho) a sua mania) a sua des*esa! Tinha+o ,oni o e *e(uenino!

+ Aomo *oucos + dizia ela +) n.o %ai ou ro ao Passeio<

E a*er a%a+o) a*errea%a+o& razia os %es idos cur os) lança%a+o mui o *ara \$ora! A sua ale#ria era ir aos domin#os *ara o Passeio P9, lico) e ali) com a orla do %es ido er#uida) a cara so, o #uarda+solinho de seda) es ar a arde in eira na *oeira) no calor) imó%el) \$eliz + a mos rar) a e8*or o *5<

AAPÍTHLO IB

Pelas r7s horas da arde) "uliana en rou na cozinha e a irou+se *ara uma cadeira) derreada! 3.o se inha nas *ernas de de, ilidade< 1esde as duas horas (ue anda%a a arrumar a sala< Es a%a um chi(ueiro! O *eral a na %5s*era a 5 dei&ara cinza de a, aco *or cima das mesas< A ne#ra 5 (ue as *a#a%a! E (ue calor< Era de derre er< H\$<

+ O caldinho h2 de es ar *ron o) hem< + disse) adocicando a %oz! + Tira+mo) Sra! "oana) \$az \$a%or/

+ Bossemec7 hoje es 2 com ou ra cara + no ou a cozinha!

+ Ai< Sin o+me ou ra) Sra! "oana< Pois olhe (ue adormeci com dia) j2 luzia o dia<

+ E eu< + Tinha ido cada sonho< Aredo< Hma a%an esma cor de \$o#o a *assear+lhe *or cima do cor*o) e cada *ancada na ,oca do es :ma#o) como (uem *isa%a u%as num la#ar<

+ En\$ar amen o + disse sen enciosamen e "uliana) e re*e iu-

+ Pois eu sin o+me ou ra! I 2 meses (ue me n.o sin o .o ,em<

Sorri com os seus den es amarelados! O caldo (ue "oana dei a%a na mal#a ,ranca com um %a*or cheirosos) cheio de hor aliça da%a+lhe uma ale#ria #ulosa! Es endeu os *5s) recos ou+se) \$eliz) na ,oa sensaç.o da arde (uen e e luminosa) en rando lar#amen e *elas duas janelas a,er as!

O sol re irara+se da %aranda) e so ,re a *edra) em %asos de ,arro) *lan as *o ,res encolhiam a sua \$olha#em chu*ada do calor& so ,re uma 2,ua a um can o) numa %elha *anela ,ojuda) %erdeja%a um *5 de salsa mui o ra ado& o #a o dormia so ,re um es eir.o& es\$re#4es seca%am numa corda& e *ara al5m alar#a%a+se o azul %i%o como um me al canden e) as 2r%ores dos (uin ais inham ons arden es do sol) os elhados *ardos com as suas %e#e aç4es es#uias coziã no

calor e *edações de *aredes caiadas des*ediam uma re ,rilhaç.o dura!

+ Es 2 de a*e i e) Sra! "oana) es 2 de a*e i e< + dizia "uliana) reme8endo o caldo de%a#arinho) com #ula! A cozinha de *5) com os ,raços cruzados

so ,re o seu *ei o a ,undan e) re#ozija%a+se-

+ O (ue se (uer 5 (ue es eja a #os o!

+ Es 2 a *recei o!

Sorriam) con en es da in imidade) das ,oas *ala%ras! + E a cam*ainha da *or a (ue j2 inha ocado) ornou a ilin ar discre amen e!

"uliana n.o se me8eu! Baços de ara#em (uen e en ra%am& ou%ia+se \$er%er a *anela no \$o#.o) e \$ora o mar elar incessan e da \$orja& Os %ezes o arrulhar ris e de duas rolas (ue %i%iam na %aranda) numa #aiola de %ime) *unha na arde a ,rasada uma sensaç.o de sua%idade!

A cam*ainha re ilin ou) sacudida com im*aci7ncia!

+ Aom a ca,eça) ,urro< + disse "uliana!

Riram! "oana \$ora sen ar+se O janela) numa cadeira ,ai8a6 es endia os seus #rossos *5s) calçados de chinelas de ourela6 coça%a+se de%a#arinho) no so%aco) oda re*ousada!

A cam*ainha re iniu %iolen amen e!

+ ' ora) ,es a< + rosnou "uliana) mui o ran(Dila!

Mas a %oz irri ada de Lu&sa chamou de ,ai8o-

+ "uliana<

+ Que nem uma *essoa *ode omar a sus Fncia sosse#ada< Raio de casa< Irra<

+ "uliana< + #ri ou Lu&sa!

A cozinheira %ol ou+se) j2 assus ada-

+ A senhora zan#a+se) Sra! "uliana!

+ Que a le%e o dia ,o<

Lim*ou os ,eiços #ordurosos ao a%en al) desceu \$uriosa!

+ Boc7 n.o ou%e) mulher/ Es .o a ,a er h2 uma hora<

"uliana arre#alou os olhos es*an ada6 Lu&sa inha %es ido um rou*.o no%o de \$ular cor de cas anho) com *in inhas amarelas<

+ GTemos no%idade< Temo+la #rossa<G + *ensou "uliana *elo corredor!

A cam*ainha re*ica%a! E no *a amar) %es ido de claro) com uma rosa ao *ei o) um em ,rulho de ,ai8o do ,raço) es a%a o Gsujei o do ne#ócio das minas<G

+ A(uele sujei o de on em< + %eio dizer) oda *asmada!

+ Mande en rar!!!

+ Bisi! + *ensou!

Calhou a escada da cozinha) disse logo da *ora) com a ajuda de j9, ilo-

+ Es 2 o *eral a de on em< Es 2 ou ra %ez< Traz um em , rulho< Que lhe *arece) Sra! "oana/
Que lhe *arece/

+ Bisi as!!! + disse a cozinheira!

"uliana e%e um risinho seco! Sen ou+se) aca , ou o seu caldo) O *ressa!

"oana indi\$eren e can arola%a *ela cozinha) o arrulhar das rolas con inua%a lan#oroso e d5 , il!

+ Pois) senhores) is o %ai rico< + disse "uliana!

Es e%e um momen o a lim*ar os den es com a l#ua) o olhar \$i8o) re\$le indo! Sacudiu o a%en al)
e desceu ao (uar o de Lu\$sa o seu olhar es(uadrinhador a%is ou lo#o so ,re o oucador as
cha%es es(uecidas da des*ensa o *odia su ,ir) ,e ,er um ra#o de ,om %inho) en#olir dois
ladrilhos de marmelada!!! Mas *ossu#a uma curiosidade ur#en e) e) em ,icos de *5s) \$oi
a#achar+se O *ora (ue da%a *ara a sala) es*rei ou! O re*os eiro es a%a corrido *or den ro o
*odia a*enas sen ir a %oz #rossa e jo%ial do sujei o! 'oi de %ol a) *elo corredor) O ou ra *ora) ao
*5 da escada o *:s o olho O \$echadura) colou o ou%ido O \$rincha! O re*os eiro den ro es a%a
am ,5m cerrado!

+ Os dia ,os cala\$e aram+se< + *ensou!

Pareceu+lhe (ue se arrasa%a uma cadeira) de*ois (ue se \$echa%a uma %idraça! Os olhos
\$aisca%am+lhe! Hma risada de Lu\$sa so ,ressaiu em se#uida um sil7ncio e as %ozes
recomeçaram num om sereno e con lnuo! 1e re*en e o sujei o er#ueu a \$ala) e en re as
*ala%ras (ue dizia) de *5 decer o) *asseando) "uliana ou%iu claramen e- GTu) \$os e u<G

+ Oh) (ue ,7 ,eda<

Hm ilin lim l#mido da cam*ainha) ao lado) assus ou+a! 'oi a ,rir! Era Se ,as i .o mui o %ermelho
do sol) com as ,o as cheias de *ó!

+ Es 2/ + *er#un ou) lim*ando a es a suada!

+ Es 2 com uma %isi a) Sr! Se ,as i .o<

E cerrando a *ora so ,re si) mas ,ai8o-

+ Hm ra*az no%o (ue j2 c2 es e%e on em) um jano a< Quer (ue %2 dizer/

+ 3 .o) n .o) o ,ri#ado) adeus!

1esceu discre amen e! "uliana %ol ou lo#o a encos ar+se O *or a) a orelha con ra a madeira) as m .os a r2s das cos as6 mas a con%ersaç .o) sem sali7ncia de %ozes6 inha um rumor ran(Dilo e indis in o! Su ,iu O cozinha!

+ Tra am+se *or u< + e8clamou! + Tra am+se *or u) Sra! "oana< E mui o e8ci ada-

+ Is o %ai O %ela< A2s*i e< Assim 5 (ue eu #os o delas<

O sujei o saiu Os cinco horas! "uliana) a*enas sen iu a ,rir+se a *or a) %eio a correr6 %iu Lu&sa no *a amar) de ,ruçada no corrim .o) dizendo *ara ,ai8o) com mui a in imidade-

+ Bem) n .o \$al o! Adeus!

'icou en .o omada de uma curiosidade (ue a al era%a como uma \$e ,re! Toda a arde) na sala de jan ar) no (uar o) es(uadrinhou Lu&sa com olhares de lado! Mas Lu&sa) com um rou* .o de linho mais %elho) *arecia serena) mui o indi\$eren e!

+ &Que sonsa<&

A(uela na uralidade des*er a%a a sua ,is ,ilho ice!

+ &Eu hei de e a*anhar) desa%er#onhada<& + calcula%a!

A\$##urou+se+lhe (ue Lu&sa inha os olhos um *ouco *isados! Es uda%a+lhe as *osiç4es) os ons de %oz! Biu+a re*e ir o assado + *ensou lo#o-

+ &A ,riu+lhe o a*e i e&<

E (uando Lu&sa ao \$im do jan ar se es endeu na %ol aire com um ar (ue ,rado!

+ &'icou derreada&!

Lu&sa (ue nunca oma%a ca\$5) (uis nessa arde &meia ch2%ena) mas \$or e) mui o \$or e&!

+ Quer cá\$5< + %eio ela dizer O cozinheira) oda e8ci ada! + Tudo O #rande! E do \$or e! Quer do \$or e< Ora o dia, o<

Es a%a \$uriosa!

+ Todas o mesmo< Hma r5cua de ca, ras<

Ao ou ro dia era domin#o! Lo#o *ela manh. cedo) (uando "uliana ia *ara a missa) Lu&sa chamou+a da *or a do (uar o) deu+lhe uma car a *ara le%ar a 1! 'elicidade! Ordinariamen e manda%a um recado& + e a curiosidade de "uliana acendeu+se lo#o dian e da(uele so, rescri o \$echado e lacrado com o sine e de Lu&sa) um L #ó ico den ro de uma coroa de rosas!

+ Tem res*os a/

+ Tem!

Quando %ol ou Os dez horas) com um ,ilhe e de 1! 'elicidade) Lu&sa (uis sa,er se ha%ia mui o calor) se \$azia *oeira! So, re a mesa es a%a um cha*5u de *alha escuro) (ue ela es i%era a en\$ei ar com duas rosas de mus#o!

'azia um ,ocadinho de %en o) mas *ara a arde a, randa%a) decer o! E *ensou lo#o- +&Temos *assea a) %ai er com o #ajo<&

Mas duran e odo o dia) Lu&sa em rou*.o n.o saiu do seu (uar o ou da sala) ora es endida na lendo aos ,ocados) ora ,a endo dis raidamen e no *iano *edaços de %alsas! "an ou Os (ua ro horas! A cozinheira saiu) e "uliana *:s+se a *assar a sua arde O janela da sala de jan ar! Tinha o %es ido no%o) as saias mui o rijas de #oma) a cuia dos dias san os + e *ousa%a solenemen e os co o%elos num lenço) es endido so, re o *ei oril da %aranda! 1e\$ron e os *2ssaros chilrea%am na \$i#ueira ,ra%a! 1os dois lados do a, i(ue (ue cerca%a o erreno %a#o) a#acha%am+se os e os escuros das duas ruazi as *aralelas& eram casas *o, res onde %i%iam mulheres) (ue *ela arde) em cham, re ou de #ari, aldi) os ca, elos mui o oleosos) \$aziam meia O janela) \$alando aos homens) can arolando com um 5dio ris e! 1o ou ro lado do erreno) %erduras de (uin ais) muros ,rancos da%am O(uele s& io um ar adormecido de %ila *aca a! Quase nin#u5m *assa%a! I a%ia um sil7ncio \$a i#ado& e só Os %ezes o som dis an e de um realejo) (ue oca%a a ou a) *unha uma melancolia na arde! + E "uliana ali es a%a imó%el a 5 (ue os ons (uen es da arde em*alideciam) e os morce#os começa%am a %oar!

Pelas oi o horas en rou no (uar o de Lu&sa + \$icou *asmada de a %er %es ida oda de *re o) de cha*5u< Tinha acendido as ser*en inas na *arede) os cas içais no oucador& e sen ada O ,eira da causeuse calça%a as lu%as de%a#ar) com a \$ace mui o s5ria) um *ouco es, a ida de *ó+de+ arroz) o olhar cheio de ,rilho!

+ O %en o a, randou/ + disse!

+ Es 2 a noi e mui o ,oni a) minha senhora!

Hm pouco antes das nove horas uma carruagem chegou. Era ela! 'elicidade) mui o encalmada! A, a\$ara todo o dia. E o noi e nem uma aragem. A filha mandado, usar uma carruagem descomulgada (ue num cu*7) credo) morria-se!

"uliana veio (uar o arrumada) do, ra) oda curiosa! Onde iriam/ Onde iriam/ 1! 'elicidade) am*lamen e senada) de cha*5u) a#arela) uma indies. o (ue i)era na %5s*era com umas %a#ens) a cozinheira (ue a inha (uerido comer em (ua ro %in 5ns) uma %isi a (ue lhe \$izera a Aondessa de Arruela!!!

Enfim) Lu\$sa) disse) ,ai8ando o seu %5u ,ranco-

+ Bamos) \$ilha! 'az-se arde!

"uliana \$oi+lhes alumiar) \$uriosa! Olha (ue *ro*ósi o) irem duas mulheres sós *or a\$ \$ora) numa i*óia. E se uma criada en. o se demora%a na rua mais meia hora) credo) (ue alarido. Que duas ,7,edas

'oi o cozinha dessa, a\$ar com a "oana! Mas a ra*ari#a) es irada numa cadeira) dormi a%a!

'ora com o seu Pedro ao Al o de S. o "o. o! E oda a arde inham *asseado no cemi \$rio) mui o jun os) admirando os jazi#os) sole rando os e*i 2\$ios) ,eijocando-se nos recantos (ue os chor4es escureciam) e re#alando-se do ar dos e das rel%as dos mor os! Bol aram *or casa da Serena) en raram a um (uar ilho no Es*re#ueira!!! Tarde cheia. E es a%a derreada da soalheira) do *ó) da admiraç. o de an o 9mulo rico) do homem) e da *in#ui a d\$inho!

O (ue ia) era re\$es elar-se *ara a cama

+ Aredo) Sra! "oana) %ossemec7 es 2+se a \$azer uma dorminhoca. Olha (ue mulher. Aom *ouco arreia. Aruzes

1esceu ao (uar o de Lu\$sa) a*a#ou as luzes) a,riu as janelas) arrasou a *ol rona *ara a %aranda + e) re*im*ada) os ,raços cruzados) *:s+se a *assar a noi e!

O es an(ue ainda n. o se \$echara) e a sua luzi a l9#u, re como a es an(ueira) es endia-se ris emen e so, re a *edra mi9da da rua) as janelas ao *5 es a%am a,er as) *or al#umas) mal+ alumizadas) %iam+se den ro ser4es melancólicos) nou ras) %ul os imó%eis) luzia Os %ezes a *on a de um ci#arro) a(ui) al5m ossia+se do *adeiro) e o moço do *adeiro) no sil7ncio (uen e da noi e) har*ej)a ,ai8inho a #ui arra!

"uliana *usera um %es ido de chi a claro) dois sujei os (ue es a%am o *or a riam) er#uiam de %ez em (uando os olhos *ara a janela) *ara a(uele de mulher- "uliana) en. o) #ozou. Toma%am+na decer o *ela senhora) *ela do En#enheiro) \$aziam+lhe olho) diziam ,rejeirices!!! Hm inha calça ,ranca e cha*5u al o) eram jano as!!! E com os *5s mui o es endidos) os ,raços cruzados) de lado) sa,orea) lon#amen e) a(uela consideraç. o!

Passos \$or es (ue su , iam a rua) *araram O *or aê a cam*ainha re iniu de le%e

+ Quem 5/ + *er#un ou mui o im*acien e!

+ Es 2/ + disse a %oz #rossa de Se , as i . o!

+ Saiu com a 1! ' elicidadeê \$oram de carrua#em!

+ Ah< + \$ez ele!

E acrescen ou-

+ Mui o , oni a noi e<

+ 1e a*e i e) Sr! Se , as i . o< 1e a*e i e< + e8clamou al o!

E (uando o %iu descer a rua) #ri ou) a\$e adamen e-

+ Recados a "oana< 3 . o se es(ueça< + mos rando+se &n ima) madama) com olho erno *ara os homens!

A(uela hora 1! ' elicidade e Lu&sa che#a%am ao Passeio!

Era , ene\$&cioê j2 de \$ora se sen ia o , rua2 len o e monó ono) e %ia+se uma n5%oa al a de *oeira) amarelada e luminosa!

En raram! Lo#o ao *5 do an(ue encon raram Bas&lio! ' ez+se mui o sur*reendido) e8clamou-

+ Que \$eliz acaso<

Lu&sa corouê a*resen ou+o a 1! ' elicidade!

A e8celen e senhora e%e mui os sorrisos! Lem , ra%a+se dele) mas se n . o lhe dissessem al%ez o n . o conhecesse< Es a%a mui o mudado<

+ Os ra , alhos) minha senhora!!! + disse Bas&lio cur%ando+se! E acrescen ou rindo) , a endo com a , en#ala na *edra do an(ue-

+ E a %elhice< So ,re udo a %elhice<

3a 2#ua escura e suja as luzes do #2s orciam+se a 5 uma #rande *ro\$undidade! As \$olha#ens em redor es a%am imó%eis) no ar *arado) com ons de um %erde l&%ido e ar i\$icial! En re os dois lon#os ren(ues *aralelos de 2r%ores mes(uinhas) en remeadas de candeeiros de #2s) a*er a%a+se) num em*oeiramen o de macadame) uma mul id.o com*ac a e escura& e a ra%5s do rumor #rosso) as sali7ncias me 2licas da m9sica \$aziam *assar no ar *esado) com*assos %i%os de %alsa!

Tinham \$icado *arados) con%ersando!

+ Que calor) hem/ Mas a noi e es a%a linda< 3em uma ara#em< Que enchen e<

E olha%am a #en e (ue en ra%- moços mui o \$risados) com calças cor de \$lor de alecrim) \$umando cerimoniosamen e os charu os do dia san o& um as*iran e com a cin a es*arilhada e o *ei o enchumaçado& duas meninas de ca,elo riçado) de mo%imen os #in#ados (ue lhe desenha%am os ossos das omo*la as so , a \$azenda do %es ido a a ,alhoad& um eclesi2s ico cor de cidra) o ar mole) o ci#arro na ,oca) e lune as de\$umadas& uma es*anhola com dois me ros de saia ,ranca mui o rija) \$azendo ru#e+ru#e na *oeira& o ris e Xa%ier) *oe a& um \$idal#o de ja(ue .o e ,en#al.o) de cha*5u na nuca) o olho a%inhado& e Bas&lio ria mui o de dois *e(uenos (ue o *ai conduzia com um ar hilare e com*ene rado + %es idos de azul+claro) a cin a li#ada numa \$ai8a escarla e) ,arre inas de lanceiros) ,o as O h9n#ara) cre inos e sonFm ,ulos!

Hm sujei o al o en .o *assou ren e deles) e %ol ando+se) re%irou *ara Lu&sa dois #randes olhos lan#orosos e *ra eados& inha uma *7ra lon#a e a#uçada& razia o cole e deco ado mos rando um ,elo *ei ilho) e \$uma%a *or uma ,o(uilha enorme (ue re*resen a%a um zua%o!

Lu&sa (uis+se sen ar!

Hm #aro o de ,lusa) sujo como um es\$re#.o) correu a arranjar cadeiras& e acomodaram+se ao *5 de uma \$am&lia aca ,runhada e aci urna!

+ Que \$izes e u hoje) Bas&lio/ + *er#un ou Lu&sa!

Tinha ido aos ouros!

+ E (ue al/ Cos as e/

+ Hma sensa,oria! Se n.o \$osse *elo ram ,olh.o do Pei8inho inha+se morrido de *asmaceira! Cado \$raco) ca%aleiros in\$elizes) nenhuma sor e< Touros em Es*anha< Isso sim<

1! 'elicidade *ro es ou! Que horror< Tinha+os %is o em Badajoz) (uando es i%era de %isi a em El%as O ia 'rancisca de 3oronha) e ia desmaiando! O san#ue) as ri*as dos ca%alos!!! GPuh< E mui o cruelG

Basílio disse) com um sorriso-

+ Que seria se visse os com , a es de #alos) minha senhora<

1! 'elicidadeinha ou%ido con ar + mas acha%a odos esses di%erimen os , 2r, aros) con ra a Reli#i. o!

E recordando um #ozo (ue lhe *unha um riso na \$ace #orda-

+ Para mim n. o h2 nada como uma , oa noi e de ea ro< 3ada<

+ Mas a(ui re*resen am .o mal< + re*licou Basílio com uma %oz desolada! + T. o mal) minha rica senhora<

1! 'elicidade n. o res*ondeu6 meio er#uida na cadeira) o olhar a%i%ado de um , rilho 9mido) sauda%a deses*eradamen e com a m. o-

+ 3. o me %iu + disse desconsolada!

+ Era o Aonselheiro/ + *er#un ou Luísa!

+ 3. o! Era a Aondessa de Al%iela! 3. o me %iu< Bai mui o 0 Encarnaç. o) sou mui o dela! ; um anjo< 3. o me %iu! Ia com o so#ro!

Basílio n. o ira%a os olhos de Luísa! So, o %5u , ranco) 0 luz \$alsa do #2s) no ar ene%oadado da *oeira) o seu ros oinha uma \$orma al%a e sua%e) onde os olhos (ue a noi e escurecia *unham uma e8*ress. o a*ai8onada6 os ca, elinhos louros) \$risados ornando a es a mais *e(ue na) da%am+lhe uma #raça ameninada e amorosa6 e as lu%as \$aziam des acar so, re o %es ido ne#ro o desenho ele#an e das m. os) (ue ela *ousara no re#aço) sus en ando o le(ue) com uma \$o\$a renda , ranca em orno dos seus *ulsos \$inos!

+ E u) (ue \$izes e hoje/ + *er#un ou+lhe Basílio!

Tinha+se a, orrecido mui o! Es i%era odo o san o dia a ler!

Tam , 5m ele *assara a manh. dei ado no so\$2 a ler a

de Belo ! Tinha lido) ela/

+ 3. o) (ue 5/

+ ; um romance) uma no%idade!

E acrescen ou sorrindo-

+ Talvez um pouco ican e n. o o conselho

1! 'elicidade anda a ler o ! Tan o lho inham a*re#oado Mas era uma al
ra*alhada Em, rulha%a+se) es(uecia+se!!! E ia dei8ar) *or(ue inha *erce,ido (ue a lei ura lhe
aumen a%a a indi#es .o!

+ So\$re / + *er#un ou Basílio com um in eresse , em+educado!

1! 'elicidade con ou lo#o a sua dis*e*sia! Basílio aconselhou+lhe o uso do #elo! + 1e res o
\$elici a%a+a) *or(ue as doenças de es :ma#o) ul imamen e) inham mui o chi(ue! In eressou+se
*ela dela) *ediu *ormenores!

1! 'elicidade *rodi#alizou+os6 e \$alando) %ia+se+lhe crescer no olhar) na %oz a sua sim*a ia *or
Basílio! I a%ia de usar o #elo

+ Aom o %inho) j2 se sa, e /

+ Aom o %inho) minha senhora

+ E olha (ue alvez< + e8clamou 1! 'elicidade) ,a endo com o le(ue no ,raço de Lu&sa) j2
es*erança da!

Lu&sa sorriu) ia res*onder + mas %iu o sujei o *2lido de *7ra lon#a (ue \$i a%a nela os seus olhos
lan#orosos) com o, s inaç. o! Bol ou o ros o im*or unada! O sujei o a\$as ou+se) re orcendo a
*on a da *7ra!

Lu&sa sen ia+se mole6 o mo%imen o rumoroso e monó ono) a noi e c2lida) a acumulaç. o da
#en e) a sensaç. o de %erdura em redor da%am ao seu cor*o de mulher caseira um or*or
a#rad2%el) um , em+es ar de in5rcia) en%ol%iam+na numa doçura emolien e de ,anho morno!
Olha%a com um %a#o sorriso) o olhar \$rou8o6 (uase inha *re#uiça de me8er as m. os) de a, rir o
le(ue!

Basílio no ou o sil7ncio! + Tinha sono /

1! 'elicidade sorriu com \$inura!

+ Ora) %7+se sem o seu maridinho< 1esde (ue o n. o em es 2 es a mona (ue se %7!

Lu&sa res*ondeu) olhando Basílio ins in i%amen e-

+ Que olice< A 5 es es dias enho andado , em ale#re<

Mas 1! 'elicidade insis ia-

+ Ora) , em sa, emos) , em sa, emos! Esse coraç.ozinho es 2 no Alen ejo<

Lu&sa disse) com im*aci7ncia-

+ 3 .o h2s de (uerer (ue me *onha aos *ulos e Os #ar#alhadas no Passeio!

+ Es 2 , em) n.o e en\$ureças< + e8clamou 1! 'elicidade! E *ara Bas&lio-

+ Que #eniozinho) hem<

Bas&lio *:s+se a rir!

+ A *rima Lu&sa an i#amen e era uma %&, ora! A#ora n.o sei!!!

1! 'elicidade acudiu-

+ ; uma *om , a) coi ada) 5 uma *om , a< 3 .o) l2 isso) 5 uma *om , a!

E en%ol%ia+a num olhar ma ernal!

Mas a \$am&lia aci urna er#ueu+se) sem ru&do + e as meninas adian e) os *ais a r2s) a\$as aram+se lu#u , remen e) sucum , idos!

Bas&lio imedia amen e a*ossou+se da cadeira ao *5 de Lu&sa + e %endo 1! 'elicidade a olhar dis ra&da-

+ Es i%e *ara e ir %er de manh . + disse , ai8inho a Lu&sa!

Ela er#ueu a %oz) mui o na uralmen e) com indi\$erença-

+ E *or (ue n.o \$os e/ T&nhamos \$ei o m9sica! 'izes e mal! 1e%ias er ido!!!

1! 'elicidade (uis en .o sa , er as horas! Aomeça%a a en\$as iar+se! Tinha es*erado encon rar o Aonselheiro& *or ele) *ara lhe *arecer , em) \$izera o sacri&cio de se a*er ar< Ac2cio n.o %inha)

os #ases começa%am a a\$ron 2+laô e o des*ei o da(uela aus7ncia aumen a%a+lhe a or ura da di#es .o! 3a sua cadeira) o cor*o mole) ia se#uindo a mul id.o (ue #ira%a incessan emen e) numa n5%oa em*oeirada!

Mas a m9sica) no core o) ,a eu de re*en e) al o) a #rande ruído de co, res) os *rimeiros com*assos im*ulsi%os da marcha do ' aus o! A (uilo reanimou+a!

Era da ó*era + e n.o ha%ia m9sica de (ue #os asse mais! Es aria *ara a a, er ura de S.o Aarlos) o Sr! Basílio /

Basílio disse) com uma in enç .o) %ol ando+se *ara Luísa-

+ 3 .o sei) minha senhora) de*ende!!!

Luísa olha%a) calada! A mul id.o crescera! 3as ruas la erais mais es*açosas) \$rescas) *assea%am a*enas) so, a *enum,ra das 2r%ores) os acanhados) as *essoas de lu o) os (ue inham o \$a o coçado! Toda a ,ur#uesia domin#ueira %iera amon oar+se na rua do meio) no corredor \$ormado *elas \$ilas cerradas das cadeiras do asiloô e ali se mo%ia en alada) com a len id.o es*essa de uma massa derre ida) arras ando os *5s) ras*ando o macadame) num amar\$anhamen o a #ar#an a seca) os ,raços moles) a *ala%ra rara! lam) %inham) incessan emen e *ara cima e *ara ,ai8o) com um ,am,oleamen o rela8ado e um rumor #rosso sem ale#ria e sem ,onomia) no arre,anhamen o *assi%o (ue a#rada Os raças mandrionasô no meio da a,undFncia das luzes e das \$es i%idades da m9sica) um 5dio morno circula%a) *ene ra%a como uma n5%oaô a *oeirada \$ina en%ol%ia as \$i#uras) da%a+lhes um om neu roô e nos ros os (ue *assa%am so, os candeeiros) nas zonas mais dire as de luz) %iam+se desconsolaç4es de \$adi#a e a ,orrecimen o de dia san o!

1e\$ron e as casas da Rua Ociden al inham na sua \$achada o re\$le8o claro das luzes do Passeioô al#umas janelas es a%am a, er as) as cor inas de \$azenda escuras des aca%am so, re a claridade in erior dos candeeiros! Luísa sen ia como uma saudade de ou ras noi es de %er .o) de ser4es recolhidos! Onde/ 3 .o se lem ,ra%a! O mo%imen o en .o re ra&a+aô e encon ra%a em \$ace) \$i ando+a numa i ude I9#u, re) o sujei o de *7ra lon#a! 1e ,ai8o do %5u sen ia a *oeira arder+lhe nos olhosô em redor dela #en e ,oceja%a!

1! ' elicidade *ro* :s uma %ol a! Le%an aram+se) \$oram rom*endo de%a#a#rô as \$ilas das cadeiras a*er a%am+se com*ac amen e) e uma in\$inidade de \$aces a (ue a luz do #2s da%a o mesmo om amarelado olha%am de um modo \$i8o e cansado) num a, a imen o de *asmaceira! A(uele as*ec o irri ou Basílio) e como era di\$cil andar lem ,rou +ç(ue se \$ossem da(uela sensa ,oriaô!

Sa&ram! En(uan o ele ia com*rar os ,ilhe es) 1! ' elicidade) dei8ando+se (uase cair num ,anco so, a \$olha#em de um chor .o) e8clamou a\$li a-

+ Ai) \$ilha< Es ou (ue arre, en o<

Passa%a a m.o no es :ma#oô inha a \$ace en%elhecida!

+ E o Aconselheiro) (ue me dizes/ Olha (ue j2 5 *ouca sor e< l oje (ue eu %im ao Passeio!!!

Sus*irou) a , anando+se! E com o seu sorriso , ondoso-

+ ; mui o sim*2 ico) eu *rimo< E (ue maneiras< Hm %erdadeiro \$idal#o! Que eles conhecem+se)
\$ilha<

1eclarou+se mui o \$a i#ada) a*enas sa&ram o *or .o! Era melhor omarem um rem!

Bas&lilio acha%a *re\$er&%el su ,irem a *5 a 5 ao Lar#o do Lore o! A noi e es a%a .o a#rad2%ek E o
andar \$azia , em 0 senhora 1! 'elicidade<

1e*ois dian e do Mar inho) \$alou em irem omar ne%e& mas 1! 'elicidade recea%a a \$rialdade&
Lu&sa inha %er#onha! Pelas *or as do ca\$5 a,er as) %iam+se so, re as mesas jornais
en8o%alhados& e al#um raro indi%&duo) de calça ,ranca) oma%a *lacidamen e o seu sor%e e de
moran#o!

3o Rossio) so, as 2r%ores) *assea%a+se& *elos ,ancos) #en e imó%el *arecia dormi ar& a(ui e
al5m *on as de ci#arro reluziam& sujei os *assa%am) com o cha*5u na m.o) a , anando+se) o
cole e desa , o oado& a cada can o se a*re#oa%a 2#ua \$resca &do Arsenal& em orno do lar#o)
carrua#ens desco ,er as roda%am %a#arosamen e! O c5u a ,a\$a%a + e na noi e escura) a coluna
da es 2 ua de 1! Pedro inha o om - & #o

'osse o (ue \$osse) era *ara es ourar< Aredo<

Su, iam *ela Rua 3o%a do Aarmo! Os candeeiros da%am uma luz mor iça& as al as casas dos dois lados) a*a#adas) en ala%am) carre#a%am a som,ra& e a *a rulha mui o armada) descia *asso a *asso) sem ru&do) sinis ra e su il!

Ao Ahiado um #aro o de ,arre e azul *erse#uiu+os com cau elas de lo eria& a sua %oz a#uda e chorosa *rome ia a \$or una) mui os con os de r5is! 1! 'elicidade ainda *arou) com uma en aç. o!!! Mas uma roça de ra*azes ,7,edos (ue descia de cha*5u na nuca) \$alando al o) aos ro*eç4es) assus ou mui o as duas! Lu&sa encolheu+se lo#o con ra Bas&lio& 1! 'elicidade en&iada a#arrou+lhe ansiosamen e o ,raço) (uis+se me er numa carrua#em& e a 5 ao Lore o \$oi e8*licando o seu medo aos ,orrachos) com a %oz a aran ada) con ando casos) \$acadas) sem lar#ar o ,raço de Bas&lio! 1a \$ileira de i*óias) ao lado das #rades da Praça de Aam4es) um cocheiro lançou lo#o a sua caleche desco,er a) de *5 na almo\$ada a*anhando con\$usamen e as r5deas) com #randes chico adas na *arelha) e8ci ado) #ri ando-

+ Pron o) meu amo) *ron o<

1emoraram+se um momen o ainda con%ersando! Hm homem en .o *assou) rondou + e Lu&sa deses*erada reconheceu os olhos acarneirados do sujei o da *7ra!

En raram *ara a caleche! Lu&sa ainda se %ol ou *ara %er Bas&lio imó%el no lar#o) com o seu cha*5u na m.o& de*ois acomodou+se) *:s os *ezinhos no ou ro assen o e ,alançada *elo ro e lar#o %iu *assar) calada) as casas a*a#adas da Rua de S.o Ro(ue) as 2r%ores de S.o Pedro de AlcFn ara) as \$achadas es rei as do Moinho de Ben o) os jardins adormecidos da Pa riarcal! A noi e es a%a imó%el) de um calor mole) e deseja%a) sem sa,er *or (ue) rolar assim sem*re) in\$ini amen e) en re ruas) en re #rades cheias de \$olha#em de (uin as no, res) sem des ino) sem cuidados) *ara al#uma coisa de \$eliz (ue n.o dis in#uia ,em< Hm #ru*o de\$ron e da Escola ia ocando o &a(ueles sons en raram+lhe na alma como um %en o doce) (ue \$azia a#i ar ,randamen e mui as sensi, ilidades *assadas) sus*irou ,ai8o!

+ Hm sus*irozinho (ue %ai *ara o Alen ejo + disse 1! 'elicidade) ocando+lhe no ,raço!

Lu&sa sen iu odo o san#ue a,rasar+lhe o ros o! 1a%am onze horas (uando en rou em casa!

"uliana %eio alumiar! + O ch2 es a%a *ron o) (uando a senhora (uisesse!!!

Lu&sa su,iu da& a *ouco com um lar#o rou*.o ,ranco) mui o \$a i#ada& na %ol aire& sen ia %ir+lhe uma sonol7ncia& a ca,eça *endia+lhe& cerra%as as *2l*e,ras!!! E "uliana arda%a an o com o ch2< Ahamou+a! Onde es a%a/ Aredo<

Tinha descido) *5 an e *5) ao (uar o de Lu&sa! E a& omando o %es ido) as saias en#omadas (ue ela des*ira e a irara *ara cima da) desdo,rou+as) e8aminou+as) e com uma cer a id5ia) cheirou+as< I a%ia o %a#o aroma de um cor*o la%ado e (uen e) com uma *on inha de suor e de 2#ua+de+col: nia! Quando a sen iu chamar) im*acien ar+se em cima) su,iu) correndo! + ' ora a, ai8o dar uma arrumadela! Era o ch2/ Es a%a *ron o!!!

E en rando com as orradas-

+ Beio a o Sr! Se, as i. o) ha%iam de ser no%e horas!!!

+ Que lhe disse/

+ Que a senhorainha saído com a senhora 1! 'elicidade! Aomo n.o sa,ia) n.o disse *ara onde!

E acrescen ou-

+ Es e%e a con%ersar comi#o) o Sr! Se, as i. o!!! Es e%e a con%ersar mais de meia hora<!!!

Lu&sa rece, eu) na manh. se#uin e) da *ar e de Se, as i. o) um ramo de rosas) ma#en a+escuro) ma#n&licas! Aul i%a%a+as ele na (uin a de Almada) e chama%am+se rosas 1! Se, as i. o! Mandou+ as * : r nos %asos da sala& e como o dia es a%a enco, er o) de um calor ,ai&o e su\$ocan e-

+ Olhe + disse a "uliana + a, ra as janelas!

+ &Bem& + *ensou "uliana + & emos c2 o melro!&

O melro %eio com e%ei o Os r7s horas! Lu&sa es a%a na sala) ao *iano!

+ Es 2 ali o sujei o do cos ume + \$oi dizer "uliana!

Lu&sa %ol ou+se corada) escandalizada da e8*ress. o-

+ Ah< Meu *rimo Bas&lio/ Mande en rar!

E chamando+a-

+ Ouça) se %ier o Sr! Se, as i. o) ou al#u5m) (ue en re!

Era o *rimo< O) as suas %isi as *erderam de re*en e *ara ela odo o in ervesse *ican e! A sua mal&cia cheia) en\$unada a 5 a&) caiu) en#elhou+se como uma %ela a (ue \$al a o %en o! Ora) adeus< Era o *rimo<

Su, iu O cozinha) de%a#ar + lo#rada!

+ Temos grande noivade) Sra! "oana< O al *eral a 5 *rimo! 1iz (ue 5 o *rimo Basílio!

E com um risinho-

+ ; o Basílio< Ora o Basílio< Sai+nos *rimo O 9l ima hora< O dia ,o em #raça<

+ En .o (ue ha%ia de o homem ser sen .o *aren e/ + o ,ser%ou "oana!

"uliana n .o res*ondeu! Quis sa,er se es a%a o \$erro *ron o) (ue inha uma car#a de rou*a *ara *assar< E sen ou+se O janela) es*erando! O c5u ,ai8o e *ardo *esa%a) carre#ado de ele ricidade! Os %ezes uma ara#em s9,i a e \$ina *unha nas \$olha#ens dos (uin ais um arre*io r7mulo!

+ G; o *rimo<G + re\$le ia ela! + GE só %em en .o (uando o marido se %ai! Boa< E \$ica+se oda no ar (uando ele sai! e 5 rou*a ,ranca e mais rou*a ,ranca) e rou*.o no%) e i*óia *ara o *asseio) e sus*iros e olheiras< Boa ,7,eda< Tudo \$ica na \$am&lia<G

Os olhos luziam+lhe! "2 se n .o sen ia .o lo#rada! I a%ia ali mui o G*ara %er e escu arG! E o \$erro) es a%a *ron o/

Mas a cam*ainha em ,ai8o) ocou!

+ Boa< Is o a#ora 5 um \$ad2rio< Es amos na casa do des*acho<

1esceu! e e8clamou lo#o) %endo "uli .o com um li%ro de ,ai8o do ,raço-

+ 'az \$a%or de en rar) Sr! "uli .o< A senhora es 2 com o *rimo) mas diz (ue mandasse en rar<

A,riu a *or a da sala ,ruscamen e) de sur*resa!

+ Es 2 a(ui o Sr! "uli .o + disse com sa is\$aç .o!

Lu&sa a*resen ou os dois homens!

Basílio er#ueu+se do so\$2 lan#uidamen e) e) num relance) *ercoreu "uli .o desde a ca,eleira deslei8ada a 5 Os ,o as malen#ra8adas) com um olhar (uase horrorizado!

+ GQue *ulha<G + *ensou!

Luísa) mui o \$ina) *erce , eu) e corou) en%er#onhada de "uli . o!

A(uele homem de colarinho en8o%alhado e com um %elho casaco de *ano *re o mal\$ei o + (ue id5ia daria a Basílio das relaç4es) dos ami#os da casa< Sen ia j2 o seu chi(ue diminu&do! E ins in i%amen e) a sua \$isionomia ornou+se mui o reser%ada + como se semelhan e %isi a a sur*reendesse< Semelhan e oale e a indi#nasse<

"uli . o *erce , eu o cons ran#imen o dela& disse) j2 em , araçado) ajei ando a lune a-

+ Passei *or a(ui *or acaso) en rei a sa , er se h2 al#umas no &cias de "or#e!!!

+ O , ri#ada! Sim) em escri o! Es 2 , em!!!

Basílio) recos ado no so\$2) como um *aren e in imo) e8amina%a a sua meia de seda , ordada de es relinhas escarla es) e co\$ia%a indolen emen e o , i#ode) arre , i ando um *ouco o dedo m&nimo + onde , rilha%am) em dois #rossos an5is de ouro) uma sa\$ira e um ru , i!

A a\$e aç . o da a i ude) o reluzir das jóias irri aram "uli . o!

Quis mos rar am , 5m a sua in imidade) os seus direi os& disse-

+ Eu n . o enho %indo \$azer+lhe um , ocado de com*anhia) *or(ue enho es ado mui o ocu*ado!!!

Luísa acudiu *ara desau orizar lo#o a(uela \$amiliaridade-

+ Eu am , 5m n . o me enho achado , em! 3 . o enho rece , ido nin#u5m + a o ser meu *rimo) na uralmen e<

"uli . o sen iu+se rene#ado< E odo %ermelho) de sur*resa) de indi#naç . o) + a , alañar a *erna) calado) com o li%ro so , re o joelho& como a calça era cur a) %ia+se (uase o el2s ico e\$iado das , o as %elhas!

I ou%e um sil7ncio di\$cil!

+ Boni as rosas< + disse en\$im Basílio) *re#uiçosamen e!

+ Mui o , oni as< + res*ondeu Luísa!

Es a%a a#ora com*adecida de "uli . o& *rocura%a uma *ala%ra& disse+lhe en\$im mui o *reci*i adamen e-

+ E (ue calor< ; de morrer< Tem ha%ido mui as doenças/

+ Aolerinas + res*ondeu "uli .o! + Por causa das \$ru as! 1oenças de %en re!

Lu&sa ,ai8ou os olhos! Bas&lio en .o começou a \$alar da Biscondessinha de Azeias& inha+a achado aca,ada& e (ue era \$ei o da irm.) da #rande/

A(uela con%ersaç .o so ,re \$idal#as (ue ele n.o conhecia isola%a mais "uli.o& sen ia o suor umedecer+lhe o *escoço& *rocura%a um di o) uma ironia) uma a#udeza& e ma(uinalmen e a ,ria e \$echa%a o seu #rosso li%ro de ca*a amarela!

+ ; al#um romance/ + *er#un ou+lhe Lu&sa!

+ 3 .o! ; o ra ado do 1r! Lee so ,re doenças do 9 ero!

Lu&sa \$ez+se escarla e& "uli .o am ,5m) \$urioso da *ala%ra (ue lhe esca*ara! E Bas&lio) de*ois de sorrir) *er#un ou *or uma cer a 1! Ra\$aela Crijó) (ue cos uma%a ir 0 Rua da Madalena) (ue usa%a lune a) e inha um cunhado #a#o!!!

+ Morreu+lhe o marido! Aasou com o cunhado!

+ Aom o #a#o/

+ Sim! Tem um \$ilhi o dele) #a#o am ,5m!

+ Que con%ersaç .o) em \$am&lia< E a 1! Eu#7nia) a de Bra#a/

"uil .o) e8as*erado) er#ueu+se& e com uma %oz de #ar#an a seca-

+ Es ou com *ressa) n .o me *osso demorar! Quando escre%er a "or#e) os meus recados) hem/

A ,ai8ou ,ruscamen e a ca,eça a Bas&lio! Mas n.o acha%a o cha*5u& inha rolado *ara de ,ai8o de uma cadeira! Em ,rulhou+se no re*os eiro) o*ou %iolen amen e con ra a *or a \$echada) e saiu en\$im deses*erado) desejando %in#ar+se) odiando Lu&sa) "or#e) o lu8o) a %ida + ras ,ordando a#ora de ironias) de di os) de r5*licas! 1e%ia+os er acha ado) o asno e a ola!!! E n.o lhe acudira nada<

Mas a*enas ele inha \$echado a cancela) Bas&lio *:s+se de *5) e cruzando os ,raços-

+ Quem 5 esse *ulha/

Luísa corou mui oê , al , uciou-

+ ; um ra*az m5dico!!!

+ ; uma cria ura im*oss%el) 5 uma es*5cie de es udan e!

+ Aoi ado) n .o em mui os meios!!!

Mas n .o era necess2rio er meios *ara esco%ar o casaco e lim*ar a cas*a< 3 .o de%ia rece , er
semelhan e homem< En%er#onha uma casa! Se seu marido #os a%a dele) (ue o rece , esse no
escri ório<!!!

Passea%a *ela sala) e8ci ado) com as m .os nos , olsos) \$azendo ilin ar o dinheiro e as cha%es!

+ S .o \$rescos os ami#os da casa<!!! + con inuou! + Que dia ,o< Tu n .o \$os e educada assim!
3unca i%es e #en e des e #7nero na Rua da Madalena!

3 .o i%eraô e *areceu+lhe (ue as li#aç4es do casamen o lhe inham razido um *ouco o
*le , eismo das con%i%7ncias! Mas um res*ei o *elas o*ini4es) *elas de "or#e \$ez+lhe dizer-

+ 1iz (ue em mui o alen o!!!

+ Era melhor (ue i%esse , o as!

Luísa) *or co , ardia) concordou!

+ Tam , 5m o acho es (uisi o< + disse!

+ I orr%el) minha \$ilha<

A(uela *ala%ra \$ez+lhe , a er o coraç .o! Era assim (ue ele lhe chama%a) hou%e um momen o de
sil7ncioê e a cam*ainha da *or a re iniu \$or emen e!

Luísa \$icou assus ada! "esus< Se \$osse Se ,as i .o< Basílio ach2+lo+ia ainda mais reles! Mas
"uliana %eio dizer-

+ O Sr Aonselheiro! Mando en rar /

+ 1ecer o + e8clamou!

E a al a \$i#ura de Ac2cio adian ou+se) com as ,andas do casaco de al*aca dei adas *ara r2s) a calça ,ranca mui o en#omada caindo so ,re os sa*a os de en rada ,ai8a) de laço!

A*enas Lu&sa lhe a*resen ou o *rimo Bas&lio) disse lo#o) res*ei oso-

+ "2 sa,ia (ue Bossa E8cel7ncia inha che#ado6 %i+o nas in ernessan es no &cias do nosso ! E do nosso "or#e/

"or#e es a%a em Beja!!! 1iz (ue se a ,orrece mui o!!!

Bas&lio) mais am2%el) dei8ou cair-

+ Eu realmen e n.o enho a menor id5ia do (ue se *ossa \$azer em Beja! 1e%e ser horroroso<

O Aonselheiro) *assando so ,re o ,i#ode a sua m.o ,ranca onde des aca%a o anel de armas) o ,ser%ou-

+ ; oda%ia a ca*i al do dis ri o<

Mas se j2 em Lis ,oa se n.o *odia \$azer nada) e era a ca*i al do reino< + E Bas&lio re*u8a%a) odo recos ado) o *unho da camisa! + Morria+se *osi i%amen e de *asmaceira!

Lu&sa) mui o con en e da a&a ,ilidade de Bas&lio) *:s+se a rir-

+ 3.o di#as isso dian e do Aonselheiro! ; um #rande admirador de Lis ,oa!

Ac2cio cur%ou+se-

+ 3asci em Lis ,oa) e a*recio Lis ,oa) minha rica senhora!

E com mui a ,onomia-

+ Aonheço *or5m (ue n.o 5 *ara com*arar aos Parises) Os Londres) Os Madris!!!

+ 1ecer o + \$ez Lu&sa!

O Aonselheiro con inuou com *om*a-

+ Lis,oa *or5m em ,elezas sem i#ual< A en rada ao (ue me dizem 0eu nunca en rei a ,arraP 5 um *anorama #randioso) ri%al das Aons an ino*las e das 32*oles! 1i#no da *ena de um Carre ou de um Lamar ine< Pró*rio *ara ins*irar um #rande en#enho<!!!

Lu&sa) receando ci aç4es ou a*reciaç4es li er2rias) in errom*eu+o6 *er#un ou+lhe o (ue inha sei o! Tinham es ado domin#o no Passeio) ela e 1! 'elicidade6 inham es*erado %7+lo) e nada<

3unca ia ao Passeio) ao domin#o + declarou! + Reconhecia (ue era mui o a#rad2%el) mas a mul id.o en on ecia+o! Tinha no ado + e a sua %oz omou o om es*açado de uma re%elaç.o + inha no ado (ue mui a #en e) num local) causa %er i#ens aos homens de es udo! 1e res o (uei8ou+se da sua sa9de e do *eso dos seus ra,alhos! Anda%a com*ilando um li%ro e usando as 2#uas de BichY!

+ Podes \$umar + disse Lu&sa de re*en e) sorrindo) a Bas&lio! + Queres lume/

Ela mesma lhe \$oi ,uscar um \$ós\$oro) oda li#eira) \$eliz! Tinha um %es ido claro) um *ouco rans*aren e) mui o \$resco! Os seus ca,elos *areciam mais louros) a sua *ele mais \$inal!

Bas&lio so*rou o \$umo do charu o) e declarou mui o reclinado-

+ O Passeio ao domin#o 5 sim*lesmen e idio a<!!!

O Aonselheiro re\$le iu e res*ondeu-

+ 3.o serei .o se%ero) Sr! Bri o< + Mas *arecia+lhe (ue com e\$ei o an i#amen e era uma di%ers.o mais a#rad2%el! + Em *rimeiro lu#ar + e8clamou com mui a con%icç.o) endirei ando+se + nada) mas nada) a,solu amen e nada *ode su,s i uir a charan#a da Armada< + Al5m disso ha%ia a (ues .o dos *reços!!! Ah< Tinha es udado mui o o assun o< Os *reços diminu os \$a%oreciam a a#lomeraç.o das classes su,al ernas!!! Que lon#e do seu *ensamen o lançar desdouro nessa *ar e da *o*ulaç.o!!! As suas id5ias li,erais eram ,em conhecidas! + A*elo *ara a senhora 1! Lu&sa< + disse! + Mas (en\$im) sem*re era mais a#rad2%el encon rar uma roda escolhida< Em (uan o a si nunca ia ao Passeio! Tal%ez n.o acredi assem) mas nem mesmo (uando ha%ia \$o#o De Aonselheiro e suas di5ias) Sim) ia %er *or \$ora das #rades! 3.o *or economia< 1ecer o n.o! 3.o era rico) mas *odia \$azer \$ace a essa con ri,uiç.o diminu a! Mas 5 (ue recea%a os aciden es< ; (ue os recea%a mui o< Aon ou a his ória de um sujei o) cujo nome lhe esca*a%a) a (uem uma cana ues#u8e curara o crFnio! + E al5m disso nada mais \$2cil (ue cair uma \$a#ulha acesa na cara) num *ale ó no%o!!! + ; con%enien e er *rud7ncia + resumiu) com*ene rado) lim*ando os ,eiços com o lenço de seda da Índia mui o enrolado!

'alaram en .o da es aç.o6 mui a #en e \$ora *ara Sin ra6 de res o) Lis,oa no %er.o era .o secan e<!!! E o Aonselheiro declarou (ue Lis,oa só era im*onen e %erdadeiramen e im*onen e) (uando es a%am a,er a

+ Se es a%am \$azendo m9sica) *or (uem s.o!!! Sou um %elho assinan e de S.o Aarlos) h2
dezoito anos!!!

Basílio in errom*eu+o-

+ Toca/

+ To(uei! 3 .o o ocul o! Em ra*az \$ui dado 0 \$lau a! E acrescen ou) com um #es o , en5%olo-

+ Ra*aziadas<!!! Al#uma no%idade) o (ue es a%a ocando) 1! Lu&sa/

+ 3 .o< Hma m9sica mui o conhecida) j2 an i#a6 a) de MeYer,eer! Tenho a
le ra raduzida!

Tinha cerrado as %idraças) sen ara+se ao *iano!

O Se,as i.o 5 (ue oca is o ,em) n.o 5 %erdade) Aonselheiro/

+ O nosso Se,as i.o + disse o Aonselheiro com au oridade + 5 um ri%al dos Thal,er#s e dos
Lisz s! Aonhece o nosso Se,as i.o/ + *er#un ou a Basílio!

+ 3 .o) n.o conheço!

+ Hma *5rola<

Basílio inha+se a*ro8imado do *iano de%a#ar) \$risando o , i#ode!

Tu ainda can as/ + *er#un ouJhe Lu&sa) sorrindo!

+ Quando es ou só!

Mas o Aonselheiro *ediu+lhe lo#o Gum recho& Basílio ria! Tinha medo de escandalizar um %elho
assinan e de S.o Aarlos!!!

O Aonselheiro animou+o& disse mesmo *a ernalmen e-

+ Aora#em Sr! Bri o) cora#em< Lu&sa en .o *reludiu!

E Basílio solou a voz cheia, em imitada de arlono as suas notas aziam a sala sonora! O Aconselheiro direi o na ol rona escuta a concenrado a sua es a) \$ranzida num %inco) arecia curar-se so, uma resonsa, ilidade de juiz e as lune as de sumadas des acaam) com relesos escuros) na (uela \$isionomia de calo) (ue o calor orna a mais 2lida!

Basílio dizia com uma melancolia ra e a rimeira rase) .o lar#a) da canç. o-

+ l#ual ao mar som, rio
Meu coraç. o ro\$undo!!!

Hm *oe a) com uma dedicaç. o o, scura) raduzira a le ra no 6 Lu&sa
*ela sua *ró*ria m. o a inha co*iado nas en relinhas da m9sica! E Basílio de, ruçado so, re o
*a*el sem*re orcendo as *on as do ,i#ode-

+ Tem em*es ades) cóleras)
Mas *5rolas no \$undo<

Os olhos lar#os de Lu&sa a\$irma%am+se *ara a m9sica + ou a es*aços) com um mo%iimen o
r2*ido) er#uiam+se *ara Basílio! Quando) na no a \$inal) *rolon#ada como a reclamaç. o de um
amor su*lican e) Basílio solou a voz de um modo a*ela i%-

+ Bem< Bem
Pousar) ó doce amada)
Teu *ei o con ra o meu!!!

os seus olhos \$i8aram+se nela com uma si#ni\$icaç. o de an o desejo (ue o *ei o de Lu&sa ar\$ou)
os seus dedos em, rulharam+se no eclado!

O Aconselheiro ,a eu as *almas!

+ Hma %oz admir2%el< + e8clama%a! + Hma %oz admir2%el<

Basílio dizia+se en%er#onhado!

+ 3. o) senhor) n. o) senhor< + *ro es ou Ac2cio) le%an ando+se! + Hm e8celen e ór#. o< 1rei) o
melhor ór#. o da nossa sociedade<

Basílio riu! Hma %ez (ue inha sucesso) en .o ia dizer+lh es uma modinha ,rasileira da Bahia!
Sen ou+se ao *iano) e de*ois de er *reludiado uma melodia mui o ,alançada) de um em, alado
ro*ical can ou-

+ Sou ne#rinha) mas meu *ei o
Sen e mais (ue um *ei o ,ranco!

E in errom*endo+se-

+ Is o \$azia \$uror nas reuni4es da Bahia (uando eu *ar il!

Era a his ória de uma Cne#rinhaG nascida na roça) e (ue con a%a) com lirismos de almana(ue) a sua *ai8.o *or um \$ei or ,ranco!

Basílio *arodia%a o om sen imen al de al#uma menina ,aiana6 e a sua %ozinha uma *reciosidade c:mica) (uando dizia o choroso-

+ E a ne#ra *ra os mares
Seus olhos alon#a6
3o al o co(ueiro
Aan a%a a ara*on#a!

O Aonselheiro achou CdeliciosoG6 e) de *5 na sala) lamen ou a *ro*ósi o da can i#a a condiç.o dos esca%os! Que lhe a\$irma%am ami#os do Brasil (ue os ne#ros eram mui o ,em ra ados! Mas en\$im a ci%ilizaç.o era a ci%ilizaç.o< E a esca%a ura era um es i#ma< Tinha oda%ia mui a con\$iança no im*erador!!!

+ Monarca de rara ilus raç.o!!! + acrescen ou res*ei osamen e!

'oi ,uscar o seu cha*5u) e colando+lhe as a,as ao *ei o) cur%ando+se) jurou (ue + ha%ia mui o em*o n.oinha *assado uma manh. .o com*le a! 1e res o nada ha%ia como a ,oa con%ersaç.o e a ,oa m9sica!!!

+ Onde es 2 Bossa E8cel7ncia alojado) Sr! Bri o/

Pelo amor de 1eus< Que n.o se incomodasse< Es a%a no l o el Aen ral!

3.o ha%ia consideraç4es (ue o im*edissem de cum*rir o seu de%er + Aum*ri+lo+ia< Ele era uma *essoa in9 il) a senhora 1! Luísa ,em o sa,ia + Mas se necessi ar al#uma coisa) uma in\$ormaç.o) uma a*resen aç.o nas re#i4es o\$iciais) licenças *ara %isi ar al#um es a ,elecimen o *9,lico) creia (ue me em Os suas ordens<

E conser%ando na sua m.o a m.o de Basílio-

+ Rua do 'erre#ial de Aima) n9mero r7s) erceiro! O modes o u#9rio de um eremi al!

Tomou a cur%ar+se dian e de Luísa-

+ E (uando escre%er ao nosso %iajan e) (ue \$aço sinceros %o os *ela *ros*eridade dos seus em*reendimen os! Por (uem 5< Ariado de Bossa E8cel7ncia! E direi o) #ra%e) saiu!

+ Es e ao menos 5 lim*o + resmun#ou Bas&lio) com o charu o ao can o da ,oca!

Sen ara+se ou ra %ez ao *iano) corria os dedos *elo eclado! Lu&sa a*ro8imou+se-

+ Aan a al#uma coisa) Bas&lio<

Bas&lio *:s+se en .o a olhar mui o *ara ela!

Lu&sa corou) sorriu& a ra%5s da \$azenda clara e rans*aren e do %es ido) en re%ia+se a ,rancura macia e l2c ea do colo e dos ,raços& e nos seus olhos) na cor (uen e do ros o ha%ia uma animaç.o e como uma %i alidade amorosa!

Bas&lio disse+lhe) ,ai8o-

+ Es 2s hoje nos eus dias \$elizes) Lu&sa!

O olhar dele) .o 2%ido) *er ur ,a%a+a& insis iu-

+ Aan a al#uma coisa!

O seu seio ar\$a%a!

+ Aan a u + murmurou Bas&lio!

E de%a#arinho) omou+lhe a m.o! As duas *almas um *ouco 9midas) um *ouco r7mulas) uniram+se!

A cam*ainha) \$ora) ocou! Lu&sa des*rendeu a m.o) ,ruscamen e!

+ ; al#u5m + disse a#i ada!

Bozes ,ai8as \$ala%am O cancela!

Bas&lio e%e um mo%imen o de om ,ros con rariado& \$oi ,uscar o cha*5u!

+ Bais+ e/ + e8clamou ela oda desconsolada!

+ Pudera< 3 . o *osso es ar só con i#o um momen o<

A cancela \$echou+se com ru&do! 3 . o 5 nin#u5m) \$oi+se + disse Lu&sa!

Es a%am de *5) no meio da sala!

+ 3 . o e %2s< Bas&lio<

Os seus olhos *ro\$undos inham uma su*licaç .o doce! Bas&lio *ousou o cha*5u so ,re o *iano& mordida o ,i#ode um *ouco ner%oso!

+ E *ara (ue (ueres u es ar só comi#o/ + disse ela! + Que em (ue %enha #en e/ + E arre*endeu+se lo#o da(uelas *ala%ras!

Mas Bas&lio) com um mo%imen o ,rusco) *assou+lhe o ,raço so ,re os om ,ros) *rendeu+lhe a ca,eça) e ,eijou+a na es a) nos olhos) nos ca,elos) %orazmen e!

Ela sol ou+se a remer) escarla e!

+ Perdoa+me + e8clamou ele lo#o) com um &m*e o a*ai8onado! + Perdoa+me! 'oi sem *ensar! Mas 5 *or(ue e adoro) Lu&sa<

Tomou+lhe as m.os com dom&nio) (uase com direi o!

+ 3 . o! I 2s de ou%ir! 1esde o *rimeiro dia (ue e ornei a %er es ou doido *or i) como dan es) a mesma coisa! 3unca dei8ei de me morrer *or i! Mas n.o inha \$or una) u ,em o sa,es) e (ueria+ e %er rica) \$eliz! 3 . o e *odia le%ar *ara o Brasil! Era ma ar+ e) meu amor< Tu ima#inas l2 o (ue a(uilo 5< 'oi *or isso (ue e escre%i a(uela car a) mas o (ue eu so\$ri) as l2#rimas (ue chorei<

Lu&sa escu a%a+o imó%el) a ca,eça ,ai8a) o olhar es(uecido& a(uela %oz (uen e e \$or e) de (ue rece ,ia o ,a\$o amoroso) domina%a+a) %encia+a& as m.os de Bas&lio *ene ra%am com o seu calor \$e ,ril a su,s Fncia das suas& e) omada de uma lassid .o) sen ia+se como adormecer!

+ 'ala) res*onde< + disse ele ansiosamen e) sacudindo+lhe as m.os) *rocurando o seu olhar a%idamen e!

+ Que (ueres (ue e di#a/ + murmurou ela!

A sua vozinha um dia, se não mal-acordado!

E des*rendendo-se de-a#ar) %ol ando o ros o-

+ 'alemos nou ras coisas<

Ele ,al ,ucia%a com os ,raços es endidos-

+ Lu&sa< Lu&sa<

+ 3 .o) Bas&lio) n .o<

E na sua voz ha%ia o arras ado de uma lamen aç .o) com a moleza de uma car&cia!

Ele en .o n .o hesi ou) *rendeu+a nos ,raços!

Lu&sa ficou inerte) os ,eços ,rancos) os olhos cerrados + e Bas&lio) *ousando+lhe a m .o so ,re a
es a) inclinou+lhe a cabeça *ara r2s) ,eijou+lhe as *2l*e ,ras de-a#ar) a \$ace) os l2 ,ios de*ois
mui o *ro\$undamen e os ,eços dela en reá ,riram+se os seus joelhos do ,raram+se!

Mas de re*en e odo o seu cor*o se endirei ou) com um *udor indi#nado) a\$as ou o ros o)
e8clamou a\$li a-

+ 1ei8a+me) dei8a+me<

Biera+lhe eadillu eadillu do

'7+la sen ar no so\$2) sen ou+se ao *5 dela! 'alou+lhe mui o sensa amen e- + Bia as circuns Fncias) e resi#nar+se+ia! Seria como uma amizade de irm . os) nada mais!

Ela escu a%a+o) es(uecida!

1ecer o) dizia ele) a(uela *ai8 . o era uma or ura imensa! Mas era \$or e) a Só (ueria %ir %7+la) \$alar+lhe! Seria um sen imen o ideal! + E os seus de%oraram+na!

Bol ou+lhe a m . o) cur%ou+se) * : s+lhe um ,eijo cheio na *alma! Ela es remeceu+se lo#o-

+ 3 . o< Bai+ e<

+ Bem) adeus!

Le%an ou+se com um mo%im

"uliana arruma%a rou*a ,ranca num #a%e .o do #uarda+%es idos! Quem ocou h2 ,ocado/ +
*er#un ou Lu&sa!

+ 'oi o Sr! Se,as i.o! 3.o (uis en rar& disse (ue %ol a%a!

Tinha di o) com e&ei o) (ue %ol a%a! Mas começa%a (uase a en%er#onhar+se de %ir assim odos
os dias) e encon r2+la sem*re &com uma %isi a<G

Lo#o no *rimeiro dia \$icara mui o sur*reendido (uando "uliana lhe disse-

+ Hm sujei o< Hm ra*az no%o (ue j2 c2 es e%e on em<G Quem seria/ odos os ami#os da casa!!!
Seria al#um em*re#ado da secre aria ou al#um *ro*rie 2rio de minas) o \$ilho do Alonso) al%ez&
um ne#ócio de "or#e decer o!!!

1e*ois no domin#o) O noi e) razia+lhe a *ar i ura de Romeu e "ulie a) de Counod) (ue ela
deseja%a an o ou%ir) e (uando "uliana lhe disse da %aranda (ue inha sa&do com 1! 'elicidade
de carrua#em) \$icou mui o em,araçado com o #rosso %olume de ,ai8o do ,raço) coçando
de%a#ar a ,ar,a! Onde eriam ido/ Lem,rou+se do en usiasmo de 1! 'elicidade *elo Tea ro de
1! Maria! Mas irem sós) na(uele calor de julho) ao ea ro< En\$im) era *oss&el! 'oi a 1! Maria!

O ea ro) (uase %azio) es a%a l9#u ,re& a(ui e al5m) nal#um camaro e) uma \$am&lia \$eia *er\$ila%a+
se) com ca,elos ne#r&ssimos carre#ados de *os iços) #ozando so urnamen e a sua noi e de
domin#o& na *la 5ia) O lar#a nas ,ancadas %azias) *essoas a%elhadas e ine8*ressi%as
escu a%am com um ar encalmado e \$ar o) lim*ando a es*aços) com lenços de seda) o suor dos
*escoços& na #eral) #en e de ra,alho arre#ala%a olhos ne#ros em \$aces ri#ueiras e oleosas& a
luz inha um om dormen e& ,oceja%a+se! E no *alco) (ue re*resen a%a uma sala de ,aile
amarela) um %elho e condecorado \$ala%a a uma ma#ri a de ca,elos riçados) sem cessar) com o
om dilu&do de uma 2#ua #ordurosa e morna (ue escorre!

Se,as i.o saiu! Onde es ariam/ Sou ,e+se na manh. se#uin el+ 1escia o Moinho de Ben o) e um
%izinho) o 3e o) (ue su,ia cur%ado so, o seu #uarda+sol) com o ci#arro ao can o do ,i#ode
#risalho) de e%e+o ,ruscamen e) *ara lhe dizer-

+ T ami#o Se,as i.o) ouça c2! Bi on em O noi e no Passeio a 1! Lu&sa com um ra*az (ue eu
conheço! Mas de onde conheço eu a(uela cara/ Quem dia,o 5/

Se,as i.o encolheu os om ,ros!

+ Hm ra*az al o) ,oni o) com um ar es ran#eirado! Eu conheço+o! 3ou ro dia %i+o en rar *ara l2!
Boc7 n.o sa,e/

3.o sa,ia!

+ Eu conheço a (ue) a cara! Tenho esado a %er se me recordo!!! Passa%a a m.o *ela es a! + Eu conheço a (ue) a cara< Ele 5 de Lis, oa! 1e Lis, oa 5 ele<

E de*ois de um sil7ncio) \$azendo #irar o #uarda+sol-

+ E (ue h2 de no%o) Se, as i. o/

Tam, 5m n.o sa, ia! 3em eu<

E ,ocejando mui o-

+ Is o es 2 uma *asmaceira) homem<

3essa arde) Os (ua ro horas) Se, as i. o %ol ou O casa de Lu&sa! Es a%a com Go sujei o<G 'icou en .o *reocu*ado! 1ecer o era al#um ne#ócio de "or#e& *or(ue n.o com*reendia (ue ela \$alasse) sen isse) %i%esse) (ue n.o \$osse no in ernesses da casa e *ara maior \$elicidade de "or#e! Mas de%ia ser #ra%e en .o + *ara reclamar %isi as) encon ros) an as relaç4es! Tinham *ois in ernesses im*or an es (ue ele n.o conhecia< E a(uilo *arecia+lhe uma in#ra id.o) e como uma diminuiç.o de amizade!

A ia "oana inha+o achado Gmacam, 9zioG!

'oi ao ou ro dia (ue sou, e (ue o sujei o era o *rimo Bas&lio) o Bas&lio de Bri o! O seu %a#o des#os o dissi*ou+se) mas um receio mais de\$inido %eio in(ue 2+lo Se, as i. o n.o conhecia Bas&lio *essoalmen e) mas sa, ia a cr: nica da sua mocidade! 3.o ha%ia nela cer amen e) nem escFndalo e8ce*cional) nem romance *un#en e! Bas&lio inha sido a*enas um *Fnde#o e) como al) *assara me odicamen e *or odos os e*isódios cl2ssicos da es roinice lis, oe a- + *ar idas de mon e a 5 de madru#ada com ricaços do Alen ejo& uma i*óia des*edada num s2,ado de ouros& ceias re*e idas com al#uma %elha Lola e uma an i#a salada de la#os a& al#umas *e#as a*laudidas em Sal%a erra ou na Alhandra& noi adas de Aolares nas a,ernas \$adis as& mui a #ui arra& socos , em jo#ados O \$ace a : ni a de um *ol&cia& e uma *ro\$us.o de #emas de o%os nas #lórias do En rudo! As 9nicas mulheres mesmo (ue a*areciam na sua his ória) al5m das Lolas e das Aarmens usuais) eram a Pis elli) uma dançarina alem. cujas *ernas inham uma muscula ura de a le a) e a Aondessinha de Al%im) uma doida) #rande ca%aleira) (ue se se*arara de seu marido de*ois de o er chico ado) e (ue se %es ia de homem *ara ,a er ela mesma em rem de *raça do Rossio ao 1a\$undo! Mas is o ,as a%a *ara (ue Se, as i. o o achasse um de,ochado) um *erdido& ou%ira (ue ele inha ido *ara o Brasil *ara \$u#ir aos credores& (ue enri(uecera *or acaso) numa es*eculaç.o) no Para#uai& (ue mesmo na Bahia) com a corda na #ar#an a) nunca \$ora um ra,alhador& e su*unha (ue a *osse da \$or una *ara ele) seria a*enas um desen%ol%imen o dos %&cios! E es e homem a#ora %inha %er a Luisinha odos os

dias) es a%a horas e horas) se#uia+a ao Passeio!!!

Para (u7/!!! Era claro) *ara a desin(ue ar<

la jus amen e descendo a rua) do ,rado so , a *esada desconsolaç .o des as id5ias (uando uma
%oz enca arroada disse com res*ei o-

+ T Sr! Se ,as i .o<

Era o Paula dos mó%eis!

+ Bi%a) Sr! "o . o!

O Paula a irou *ara as *edras da rua um ja o escuro de sali%a) e com as m .os cruzadas de ,ai8o
das a ,as do com*rido casaco de co im) o om #ra%-

+ T Sr! Se ,as i .o) h2 doença c2 *or casa do senhor en#enheiro /

Se ,as i .o odo sur*reendido-

+ 3 .o! Por (u7 /

O Paula \$ez roncar a #ar#an a) cus*ilhou-

+ ; (ue enho %is o en rar *ara c2 odos os dias um sujei o! Ima#inei (ue \$osse o m5dico!

E *u8ando o escarro-

+ 1esses no%os da homeo*a ia<

Se ,as i .o inha corado!

+ 3ada + disse! + ; o *rimo de 1! Lu&sa!

+ Ah< + \$ez o Paula! + Pois *ensei!!! Queira descul*ar) Sr! Se ,as i .o!

E cur%ou+se res*ei osamen e!

+ "2 emos \$ala ório< + \$oi *ensando Se ,as i .o!

E en rou em casa) descon en e!

Morava ao fundo da rua) num r5dio seu) de cons ruç .o an i#a) com (uin al!

Se,as i.o era só! Tinha uma \$or una *e(uena em inscriç4es) erras de la%oura *ara o lado de Sei8al) e a (uin a em Almada + o Roze#al! As duas criadas eram mui o an i#as na casa! A Bic7ncia) a cozinheira) era uma *re a de S.o Tom5 j2 do em*o da mam.!. A ia "oana) a #o%ernan a) ser%ia+o ha%ia rin a e cinco anos6 chama%a ainda a Se,as i.o o Gmenino66 inha j2 as on ices de uma criança) e rece,ia sem*re os res*ei os de uma a%ó! Era do Por o) do) como ela dizia) *or(ue nunca *erdera o seu acen o minho o! Os ami#os de Se,as i.o chama%am+lhe uma %elha de com5dia! Era ,ai8inha e #orda) com um sorriso mui o ,ondoso6 inha os ca,elos al%os como uma es ri#a) a ados no al o num rolinho com um an i#o *en e de ar aru#a6 razia sem*re um %as o lenço ,ranco mui o asseado) raçado so, re o *ei o! E odo o dia *assarinha%a *ela casa) com o seu *assinho arras ado) \$azendo ilin ar os molhos de cha%es) resmun#ando *ro%5r,ios) omando ra*5 de uma cai8a redonda) em cuja am*a se lasca%a o desenho a,onecado da *on e *7nsil do Por o!

Em oda a casa ha%ia um om ca urra e doce6 na sala de %isi as) (uase sem*re \$echada) o %as o cana*5) as *ol ronas inham o ar em*er i#ado do em*o do senhor 1! "os5 l) e os es o\$os de damasco %ermelho des,o ado lem,ra%am a *om*a de uma cor e decr5%i a6 das *aredes da casa de jan ar *endiam as *rimeiras #ra%uras das ,a alhas de 3a*ole.o) onde se %7 in%aria%elmen e) numa emin7ncia) o ca%alo ,ranco) *ara o (ual #alo*a desen\$readamen e do *rimeiro *lano um hussardo) ,randindo um sa, re! Se,as i.o dormia os seus sonos de se e horas) sem sonhos) numa %elha ,arra de *au *re o orneado6 e numa sale a escura) so, re uma c: moda de \$echarias de me al amarelo) conser%a%a+se) ha%ia anos) o *adroeiro da casa) S.o Se,as i.o + (ue se orcia) cra%ado de se as) nas cordas (ue o a a%am ao ronco) O luz de uma IFm*ada) mui o cuidada *ela ia "oana) so, os ru&dos su is dos ra os *elo \$orro!

A casa condizia com o dono! Se,as i.o inha um #7nio an i(uado! Era soli 2rio e acanhado! "2 no La im lhe chama%am o GPeludo66 *unham+lhe ra,os) rou,a%am+lhe im*uden emen e as merendas! Se,as i.o) (ue inha a \$orça de um #inas a) o\$erecia a resi#naç .o de um m2r ir!

'oi sem*re re*ro%ado nos *rimeiros e8ames do liceu! Era in eli#en e) mas uma *er#un a) o reluzir dos óculos de um *ro\$essor) a #rande lousa ne#ra imo,iliza%am+no6 \$ica%a mui o em,ezerrado) a \$ace inchada e ru,ra) a coçar os joelhos) o olhar %azio!

Sua m.e) (ue era da aldeia e (ue \$ora *adeira) mui o %aidosa a#ora das suas inscriç4es) da sua (uin a) da sua mo,élia de damasco) sem*re %es ida de seda) carre#ada de an5is) cos uma%a dizer-

+ Ora< Tem (ue comer e ,e,er< Es ar a a\$li#ir a criança com es udos< dei8a l2<

A inclinaç .o de Se,as i.o era *ela m9sica! Sua m.e) *or conselhos da m.e de "or#e) sua %izinha e sua &n ima) omou+lhe um mes re de *iano6 lo#o desde as *rimeiras liç4es) a (ue ela assis ia com en\$ei es de %eludo %ermelho e cheia de jóias) o %elho *ro\$essor A(uiles Ben es) de óculos redondos e cara de coruja) e8ci ado com a sua %oz nasal-

+ Minha rica senhora< O seu menino 5 um #7nio< ; um #7nio< l 2 de ser um Rossini< ; *u8ar *or ele< ; *u8ar *or ele<

Mas era jus amen e o (ue ela n.o (ueria) era *u8ar *or ele) coi adinho< Por isso n.o \$oi um Rossini! E oda%ia o %elho Ben es con inua%a a dizer) *or h2,i o-

+ I 2 de ser um Rossini< I 2 de ser um Rossini<

Somen e em lu#ar de o #ri ar) ,randindo *a*5is de m9sica) murmura%a+o) os enormes de le.o en\$as iado!

"2 en .o os dois ra*azes %izinhos) "or#e e Se,as i.o) eram &n imos! "or#e mais in%en i%o) domina%a+o! 3o (uin al) a ,rincar) Se,as i.o era sem*re nas imi aç4es da dili#7ncia) o %encido nas #uerras! Era Se,as i.o (ue carre#a%a os *esos) (ue o\$erecia o dorso *ara "or#e re*ar& nas merendas comia i#ual) dei8a%a a "or#e oda a \$ru a! Aresceram! E a(uela amizade sem*re amuos) ornou+se na %ida de am,os um in eresse essencial e *ermanen e!

Quando a m.e de "or#e morreu) *ensaram mesmo em %i%er jun os& ha,i ariam a casa de Se,as i.o) mais lar#a e (ue inha (uin al& "or#e (ueria com*rar um ca%alo) mas conheceu Lu&sa no Passeio) e da& a dois meses *assa%a (uase odo o seu dia na Rua da Madalena!

Todo a(uele *lano jo%ial da + chama%am+lhe assim) rindo + desa,ou) como um cas elo de car as! Se,as i.o e%e um #rande *esar!

E era ele) de*ois) (ue \$ornecia os ramos de rosas (ue "or#e le%a%a a Lu&sa) sem es*inhos) com cuidados de%o os) em,rulhados num *a*el de seda! Era ele (ue ra a%a dos arranjos do &ninho&) ia a*ressar os es o\$adores) discu ir *reços de rou*as) %i#iar o ra,alho dos homens (ue *re#a%am os a*e es) con\$erenciar com a inculcadeira) cuidar dos *a*5is do casamen o<

E O noi e) \$a i#ado como um *rocurador zeloso) inha ainda de escu ar com as e8*ans4es \$elizes de "or#e) (ue *asea%a *elo (uar o a 5 2s duas horas da noi e) em man#as de camisa) namorado) lo(uaz) ,randindo o cachim,o<

1e*ois do casamen o Se,as i.o sen iu+se mui o só! 'oi a Por el %isi ar um Belho es(uisi o) com um olhar de doido) (ue *assa%a a e8is 7ncia com ,inando en8er os no *omar) e lendo) relendo o Eurico! Quando %ol ou) *assado um m7s) "or#e disse+lhe radioso-

+ E sa,es) hem/ Is o a#ora 5 (ue 5 a ua casa< A(ui 5 (ue u %i%es<

Mas nunca o, e%e de Se,as i.o (ue \$osse a sua casa com uma in eira in imidade! Se,as i.o ,a ia 0 *or a) imidamen e! Aora%a dian e de Lu&sa& o an i#o &Peludo& de La im rea*arecia! "or#e lu ara *ara (ue ele cruzasse sem cerim:nia as *ernas) \$umasse cachim,o dian e dela) n.o lhe dissesse a odo o momen o- + &Bossa E8cel7ncia& + meio er#uido na cadeira!

3unca %inha jan ar sen.o arras ado! Quando "or#e n.o es a%a) as suas %isi as eram cur as) cheias de sil7ncio! "ul#a%a+se #e,o) inha medo de maçar!

3essa arde) (uando ele \$oi *ara a sala de jan ar) a ia "oana %eio+lhe *er#un ar *ela Luisinha!

Adora%a+a) acha%a+a um anjinho) uma açucena!

+ Aomo es 2 ela/ Biu+a/

Se ,as i .o corouê n .o (uis dizer) como na %5s*era) (ue es a%a #en e) (ue n .o inha en radoê e a ,ai8ando+se) *ondo+se a ,rincar com as orelhas do Trajano) o seu %elho *erdi#ueiro-

+ Es 2 ,oa) ia "oana) es 2 ,oa! En .o como h2 de es ar/ Es 2 ó ima<

Q(uela hora Lu\$sa rece ,ia uma car a de "or#e! Era de Por el) com mui as (uei8as so ,re o calor) so ,re as m2s es ala#ens) his órias so ,re o e8 raordin2rio *aren e de Se ,as i .o + saudades e mil ,eijos!!!

3 .o a es*era%a) e a(uela \$olha de *a*el cheia de uma le ra miudinha) (ue lhe \$azia rea*arecer %i%amen e "or#e) a sua \$i#ura) o seu olhar) a sua ernura) deu+lhe uma sensaç .o (uase dolorosa! Toda a %er#onha dos seus des\$alecimen os co ,ardes) so , os ,eijos de Bas&lio) %eio a ,rasar+lhe as \$aces! Que horror dei8ar+se a ,raçar) a*er ar< 3o so\$2 o (ue ele lhe disseraê com (ue olhos a de%orara<!!! Recorda%a udo + a sua a i ude) o calor das suas m .os) a remura da sua %oz!!! E ma(uinalmen e) *ouco e *ouco) ia+se es(uecendo na(uelas recordaç4es) a ,andonando+se+lhes) a 5 \$icar *erdida na deliciosa lassid .o (ue elas lhe da%am) com o olhar IFn#uido) os ,raços \$rou8os! Mas a id5ia de "or#e %inha en .o ou ra %ez \$us i#2+la como uma chico ada! Er#uia+se ,ruscamen e) *assea%a *elo (uar o oda ner%osa) com uma %a#a %on ade de chorar!!!

+ Ah< 3 .o< ; horroroso) 5 horroroso< + dizia só) \$alando al o! + E necess2rio aca ,ar<

Resol%eu n .o rece ,er Bas&lio) escre%er+lhe) *edir+lhe (ue n .o %ol asse) (ue *ar isse< Medi a%a mesmo as *ala%rasê seria seca e \$ria) n .o diria Gmeu (uerido *rimoG) mas sim*lesmen e G*rimo Bas&lioG!

E (ue \$aria ele) (uando rece ,esse a car a/ Ahoraria) coi ado<

Ima#ina%a+o só) no seu (uar o de ho el) in\$eliz e *2lidoê e da(ui) *elos decli%es da sensi ,ilidade) *assa%a 0 recordaç .o da sua *essoa) da sua %oz con%incen e) das ur ,aç4es do seu olhar dominan eê e a memória demora%a+se na(uelas lem ,ranças com uma sensaç .o de \$elicidade) como a m .o se es(uece acariciando a *luma#em doce de um *2ssaro raro! Sacudia a ca ,eça com im*aci7ncia) como se a(uelas ima#inaç4es \$ossem os \$err4es de inse os im*or unosê es\$orça%a+se *or *ensar só em "or#eê mas as id5ias m2s %ol a%am) mordiam+naê e acha%a+se des#raçada) sem sa ,er o (ue (ueria) com %on ades con\$usas de es ar com "or#e) de consul ar Leo*oldina) de \$u#ir *ara lon#e) ao acaso! "esus) (ue in\$eliz (ue era< + E do \$undo da sua na ureza de *re#uiçosa %inha+lhe uma inde\$inida indi#naç .o con ra "or#e) con ra Bas&lio) con ra os sen imen os) con ra os de%eres) con ra udo o (ue a \$azia a#i ar+se e so\$rer! Que a n .o secassem) San o 1eus<

1e*ois de jan ar) O janela da sala) \$icou a reler a car a de "or#e! P:s+se a recordar de *ro*ósi o udo o (ue a encan a%a nele) do seu cor*o e das suas (ualidades! E jun a%a ao acaso ar#umen os) uns de honra) ou ros de sen imen o) *ara o amar) *ara o res*ei ar! Tudo era *or ele es ar \$ora) na *ro%&ncia< Se ele ali es i%esse ao *5 dela< Mas .o lon#e) e demorar+se an o< E ao mesmo em*o) con ra a sua %on ade) a cer eza da(uela aus7ncia da%a+lhe uma sensaç.o de li,erdade& a id5ia de se *oder mo%er O %on ade nos desejos) nas curiosidades) enchia+lhe o *ei o de um con en amen o lar#o) como uma lu\$ada de inde*end7ncia!

Mas en\$im) %amos) de (ue lhe ser%ia es ar li%re) só/ + E de re*en e udo o (ue *oderia \$azer) sen ir) *ossuir) lhe a*areceria numa *ers*ec i%a lon#a (ue \$ul#ura%a& a(uilo era como uma *or a) su,i amen e a,er a e \$echada) (ue dei8a en re%er) num relance) al#uma coisa de inde\$inido) de mara%ilhoso) (ue *al*i a e \$a&sca + Oh< Es a%a doida) decer o<

Escureceu! 'oi *ara a sala) a,riu a janela& a noi e es a%a (uen e e es*essa) com um ar de ele ricidade e de ro%oada! Res*ira%a mal& olha%a *ara o c5u) desejando al#uma coisa \$or emen e) sem sa,er o (u7!

O moço do *adeiro em ,ai8o) como sem*re) oca%a o \$ado& a(ueles sons en ra%am+lhe a#ora na alma) com a ,randura de um ,aço (uen e e a melancolia de um #emido!

Encos ou a ca,eça O m.o como uma lassid.o! Mil *ensamen ozinhos corriam+lhe no c5re,ro como os *on os de luz (ue correm num *a*el (ue se (ueimou& lem ,ra%a+lhe sua m.e) o cha*5u no%o (ue lhe mandara M!^{me} 'rançois) o em*o (ue \$aria em Sin ra) a doçura das noi es (uen es so, a escurid.o das rama#ens!!!

'echou a janela) es*re#uiçou+se& e sen ada na) no seu (uar o) \$icou ali) numa imo,ilidade) *ensando em "or#e) em lhe escre%er) em lhe *edir

(ue %iesse! Mas ,em de*ressa a(uele cismar começou a (ue,rar+se a cada momen o como uma ela (ue se es#aça em ras#4es lar#os) e *or r2s a*arecia lo#o como uma in ensidade luminosa e \$or e a id5ia do *rimo Bas&lio!

As %ia#ens) os mares a ra%essados inham+no ornado mais ri#ueiro& a melancolia da se*araç.o dera+lhe ca,elos ,rancos! Tinha so\$rido *or ela< + E no \$im onde es a%a o mal/ Ele jurara+lhe (ue a(uele amor era cas o) *assando+se odo na alma! Tinha %indo de Paris) o *o, re ra*az) assim lho jurara) a %er) uma semana) (uinze dias! E ha%ia de dizer+lhe- 63 .o %ol es& %ai+ e&/

Quando a senhora (uise o ch2!!! + disse da *or a do (uar o "uliana!

Lu&sa deu um sus*iro al o como acordando! 3 .o& (ue rou8esse a lam*arina) mais arde!

Eram dez horas! "uliana \$oi omar o seu ch2 O cozinha! O lume ia+se a*a#ando) o candeeiro de *e róleo es endia nos co, res dos achos re\$le8os a%ermelhados!

+ I oje hou%e coisa) Sra! "oana + disse "uliana sen ando+se! + Es 2 oda no ar< E 5 cada sus*iro< Ali hou%e+a e #rossa!

"oana) do outro lado) com os coelhos na mesa e a face so, re os *unhos) *esaneja%a de sono!

+ A Sra! "uliana) am, 5m) deia udo *ara o mal + disse!

+ ; (ue era necessario ser ola) Sra! "oana<

Aalou+se) cheirou o aç9car6 era um dos seus des*ei os6 #os a%a dele , em re\$inado + e a(uele aç9car mascado e #rosso) (ue *unha no ch2 um #os o de \$ormi#as) e8as*era%a+a!

+ Es e 5 *ior (ue o do m7s *assado< Para uma *o, re de Aris o udo 5 , om< + rosou mui o amar#amen e!

E de*ois de uma *ausa re*e iu-

+ ; (ue era necessario ser ola) Sra! "oana<

A cozinheira disse *re#uiçosamen e-

+ Aada um sa, e de si!!!

+ E 1eus de odos + sus*irou "uliana!

E \$icaram caladas!

Lu&sa ocou a cam*ainha em , ai8o!

+ Que eremos nós a#ora/ Es 2 com as cóce#as!

1esceu! Bol ou com o re#ador) mui o en\$as iada-

+ Quer mais 2#ua< Olha a mania6 * : s+se a#ora a cha\$urdar 0 meia+noi e< Sem*re a #en e as %7!!!

'oi encher o re#ador) e en(uan o a 2#ua da orneira can a%a no \$undo da la a-

+ E diz (ue lhe \$aça amanh. ao almoço um ,ocado de *resun o \$ri o) do sal#ado! Quer *ican es<

E com mui o esc2rnio-

+ Sem*re a #en e %7 coisas< Quer *ican es<

Q meia+noi e a casa es a%a adormecida e a*a#ada! ' ora) o c5u ene#recera mais& relam*ejou) e um ro%.o seco es alou) rolou!

Lu&sa a,riu os olhos es remunhada& começara a cair uma chu%a #rossa e sonora& a ro%oadada arras a%a+se) ao lon#e! Es e%e um momen o escu ando as #o eiras (ue can a%am so,re o lajedoi a alco%a a,a\$a%a) desco,riu+se& o sono inha \$u#ido) e de cos as) o olhar \$i8o na %a#a claridade (ue %inha de \$ora da lam*arina) se#uia o i(ue+ a(ue do reló#io! Es*re#uiçou+se) e uma cer a id5ia) uma cer a %is.o \$oi+se \$ormando no seu c5re,ro) com*le ando+se .o n&ida) (uase .o %is&%el) (ue se re%irou na cama de%a#ar) es irou os ,raços) lançou+os em roda do ra%esseiro) adian ando os ,eiços secos + *ara ,eijar uns ca,elos ne#ros onde reluziam \$ios ,rancos!

Se ,as i.o inha dormido mal! Acordou 0s seis horas e desceu ao (uin al em chinelas! Hma *or a en%idraçada da sala de jan ar a,ria *ara um erraçozinho) lar#o a*enas *ara r7s cadeiras de \$erro *in ado e al#uns %asos de cra%os& dali) (ua ro de#raus de *edra desciam *ara o (uin al& era uma hor a ajardinada) mui o cheia) com can eirinhos de \$lores) saladas mui o re#adas) *5s de roseiras jun o dos muros) um *oço e um an(ue de,ai8o de uma *arreiri a) e 2r%ores& ermina%a *or um ou ro erraço assom,reado de uma &lia) com um *ara*ei o *ara uma rua ,ai8a e soli 2ria& de\$ron e corria um muro de (uin al mui o caiado! Era um si io recolhido) de uma *az alde .! Mui as %ezes Se ,as i.o) de madru#ada) ia *ara ali \$umar o seu ci#arro!

Era uma manh . deliciosa! I a%ia um ar rans*aren e e \$ino& o c5u arredonda%a+se a uma #rande al ura com o azulado de cer as *orcelanas e) a(ui e al5m) uma nu%enzinha al#odoadada) molemen e enrolada) cor de lei e& a \$olha#em inha %erde la%ado a 2#ua do an(ue uma cris alinidade \$ria& *2ssaros chilrea%am de le%e com %:os r2*idos!

Se ,as i.o es a%a de ,ruçado *ara a rua) (uando a *on eira de uma ,en#ala) *assos %a#arosos cor aram o sil7ncio \$resco! Era um %izinho de "or#e) o Aunha Rosado) o doen e de in es inos& arras a%a+se) cur%ado) a,a\$ado num cachem7 e num *ale ó cor de *inh.o) com a ,ar,a #risalha desmazelada) a crescer!

+ "2 a *5 %izinho< + disse Se ,as i.o!

O ou ro *arou) er#ueu a ca,eça len amen e!

+ Oh) Se ,as i.o< + disse com uma %oz *lan#en e! + Ando a *assear os meus lei es) homem<

+ A *5/

+ Ao *rinc&*io ia na ,urri a a 5 \$ora de *or as) mas diz (ue me \$azia ,em o *asseiozi o a *5!!!

Encolheu os om,ros com um #es o ris e de d9%ida) de desconsolaç .o!

+ E como %ai isso / + *er#un ou Se, as i. o) mui o de , ruçado *ara a rua) com a\$e o!

O Aunha e%e um sorriso desolado nos seus , eiços , rancos-

+ A des\$azer+se<

Se, as i. o ossiu) em , araçado) sem achar uma consolaç. o!

+ Mas o doen e) com as duas m. os a*oiados 0 , en#ala) uma s9, i a radiaç. o de in ernesses no olhar amor ecido-

+ T Se, as i. o) um ra*az al o) (ue eu enho %is o odos es es dias en rar *ala casa do "or#e) 5 o Basílio de Bri o) *ois n. o 5/ O *rimo da mulher/ O \$ilho do "o. o de Bri o/

+ ;) sim) *or (u7/

O Aunha \$ez- Ah< Ah< com uma #rande sa is\$aç. o!

+ Bem dizia eu< + e8clamou! + Bem dizia eu< E a(uela eimosa (ue n. o< Que n. o<!!!

E en . o e8*licou com uma a#arelice s9, i a) e cansaços de %oz-

+ O meu (uar o 5 *ara a rua) e odos os dias) como eu es ou (uase sem*re *ela janela *ara es*airecer!!! enho %is o a(uele ra*az) a modo es ran#eirado) en rar *ara l2!!! odos os dias< Es e 5 o Basílio de Bri o< disse eu! Mas a minha mulher (ue n. o< Que n. o<!!! Que dia, o) homem< Euinha (uase a cer eza!!! 3. o conheço eu ou ra coisa<!!! A 5 ele es e%e *ara casar com a 1! Lu&sa! Oh< Eu sei essa his ória na *on a dos dedos!!! Mora%a ela na Rua da Madalena<

Se, as i. o disse %a#amen e-

+ Pois 5) 5 o Bri o!!!

+ Bem dizia eu<

' icou um momen o imó%el) \$i ando o ch. o) e re\$azendo uma %oz dolen e-

+ Pois) %ou+me arras ando a 5 casa!

Sus*irou! E arre#alando os olhos-

+ Quem me dera a sua saúde) Se, as i. o<

E dizendo adeus) com um #es o da m. o calçada de lu%a de casimira escura) a\$as ou+se) cur%ado) ren e do muro) conche#ando com o , raço ao %en re) o seu lar#o *ale ó cor de *inh. o!

Se, as i. o enrou *reocu*ado! Todo o mundo começa%a a re*arar) hem< Puderax Hm ra*az no%o) jano a) %ir odos os dias de rem) es ar duas) r7s horas< Hma %izinhaça .o che#ada) .o mali#na<!!!

Ao começo da arde saiu! Te%e %on ade de *rocurar Lu&sa& mas sem sa,er *or (u7) sen ia um #rande acanhamen o& como (ue recea%a encon r2+la di\$eren e ou com ou ra e8*ress. o!!! E su, ia a rua de%a#ar) so, o seu #uarda+sol) hesi ando) (uando um cu*7 (ue descia a ro e lar#o %eio *arar O *or a de Lu&sa!

Hm sujei o sal ou ra*idamen e) a irou o charu o) enrou! Era al o) com um ,i#ode le%an ado) razia uma \$lor) no *ei o& de%ia ser o *rimo Bas&lio) *ensou! O cocheiro lim*ou o suo

O (u7/ Que es a%am lon#e) numa erra dis an e) (ue de%ia ser a l 2lia) an as as es 2 uas (ue ha%ia nas *raças) an as as \$on es sonoras (ue can a%am nas ,acias de m2rmore6 era num jardim an i#o) so, re um erraço cl2ssico6 \$lores raras rans,orda%am de %asos \$loren inos6 *ousando so, re as ,alaus radas escul*idas) *a%4es a, riam as caudas6 e ela arras a%a de%a#ar so, re as lajes (uadradas a cauda lon#a do seu %es ido de %eludo azul! 1e res o) dizia) era um erraço como de S.o 1ona o) a %ila do Pr&nci*e 1emido\$\$ + *or(ue lem,ra%a sem*re as suas in imidades ilus res) e n.o se descuida%a de \$azer reluzir a #lória das suas %ia#ens!

E ela) inha sonhado/

Lu&sa corou! + 3 .o) inha ido mui o medo da ro%oada! Tinha ou%ido a ro%oada) ele/

+ Es a%a a cear no Cr7mio) (uando ro%ejou!

+ Aos umas cear/

Ele e%e um sorriso in\$eliz! + Aear< Se se *odia chamar cear ir ao Cr7mio rilhar um ,i&e córneo e ra#ar um Aolares *eçonhen o<

E \$i ando+a-

+ Por ua causa) in#ra a<

+ Por sua causa/

+ Por (uem) en .o/ Por (ue %im eu a Lis,oa/ Por (ue dei&ei Paris/

+ Por causa dos eus ne#ócios!!!

Ele encarou+a se%eramen e-

+ O ,ri#ado + disse) cur%ando+se a 5 ao ch.o!

E a #randes *assadas *ela sala so*ra%a %iolen amen e o \$umo do seu charu o!

Beio sen ar+se ,ruscamen e ao *5 dela! + 3 .o) realmen e era injus a! Se em Lis,oa) era *or ela! Só *or ela<

'ez uma %oz mei#a6 *er#un ou+lhe se lhe inha realmen e um ,ocadinho de amor mui o *e(uenino) assim!!! + Mos ra%a o com*rimen o da unha!

Riram!

+ Assim) al%ez!

E o *ei o de Lu&sa ar\$a%a!

Ele en .o e8aminou+lhe as unhas& admirou+lhas e aconselhou+lhe o %erniz (ue usam as coco es)
(ue lhes d2 um lus re *olido& ia+se a*ossando da sua m.o) *:s+lhe um ,eijo na *on a dos
dedos& chu*ou o dedo m&nimo) jurou (ue era mui o doce& arranjou+lhe com um con a o mui o
&mido uns \$ios de ca,elos (ue se inham sol ado + e) disse) inha um *edido a \$azer+lhe<

Olha%a+a com uma su*licaç .o!

+ Que 5/

+ ; (ue %enhas comi#o ao i#5/

+ Talvez) %eremos + dizia!

+ 1ize (ue sim< + insis ia! + S7 ,oa ra*ari#a<

+ Pois sim) amanh . %eremos6 amanh . \$alaremos!

Mas no dia se#uin e) mui o ha, ilmen e) Basílio n. o \$alou no *asseio) nem no cam*o! 3 .o \$alou am, 5m do seu amor) nem dos seus desejos! Parecia mui o ale#re) mui o su*er\$icial6 inha+lhe razido o romance de Belo) Q Mulher de 'o#o! E sen ando+se ao *iano) disse+lhe canç4es de ca\$5+concer o) mui o *ican es6 imi a%a a rou(uid .o acre e canalha das can oras6 \$7+la rir!

1e*ois \$alou mui o de Paris6 con ou+lhe a moderna cr: nica amorosa) anedo as) *ai84es chi(ues! Tudo se *assa%a com du(uesas) *rincesas) de um modo dram2 ico e sensi, ilizador) Os %ezes jo%ial) sem*re cheio de del&cias! E) de odas as mulheres de (ue \$ala%a) dizia recos ando+se- era uma mulher dis in &ssima6 inha na uralmen e o seu aman e!!!

O adul 5rio a*arecia assim um de%er aris ocr2 ico! 1e res o a %ir ude *arecia ser) *elo (ue ele con a%a) o de\$ei o de um es*&ri o *e(ueno) ou a ocu*aç .o reles de um em*eramen o ,ur#u7s!!!

E (uando saiu) disse) como recordando+se-

+ Sa, es (ue es ou com minhas id5ias de *ar ir/!!!

Ela *er#un ou) um *ouco descorada-

+ Por (u7/

Basílio disse) mui o indi\$eren e-

+ Que dia, o \$aço eu a(ui/!!! Es e%e um momen o a \$i ar o a*e e) deu um sus*iro) e como dominando+se-

+ Adeus) meu amor!!!

E saiu!

Quando nessa arde Lu&sa en rou na sala de jan ar) le%a%a os olhos %ermelhos!

'oi ela no dia se#uin e (ue \$alou do cam*o! Quei8ou+se do con inuo calor) da seca de Lis, oa! Aomo de%ia es ar lindo em Sin ra<

+ ; s u (ue n . o (ueres + acudiu ele! + Pod&amos \$azer um *asseio ador2%el!

Mas inha medo) *odiam %er!!!

+ O (u7< 3um cu*7 \$echado/ Aom os es ores descidos/

Mas en .o era *ior (ue es ar numa sala& era a,a\$ar numa ,oce a< Mas n .o< lam a uma (uin a! Podiam ir Os Ale#rias) O (uin a de um ami#o (ue es a%a em Londres! Só %i%iam l2 os caseiros& era ao *5 dos Oli%ais& era lindo< Belas ruas de loureiros) som ,ras ador2%eis! Podiam le%ar #elo) cham*anhe!!!

+ Bem< + disse ,ruscamen e) omando+lhe as m .os!

Ela corou! + Tal%ez! 3o domin#o %eria!

Bas&lio conser%a%a+lhe as m .os *resas! Os seus olhos encon raram+se) umedeceram+se! Ela sen iu+se mui o *er ur,ada- des*rendeu as m .os& \$oi a ,rir as %idraças am ,as) dar O sala uma claridade lar#a como uma *u ,licidade& sen ou+se numa cadeira ao *5 do *iano) receando a *enum ,ra) o so\$2) odas as cum*licidades& e *ediu+lhe (ue can asse al#uma coisa) *or(ue j2 emia as *ala%ras) an o como os sil7ncios< Bas&lio can ou a) a melodia de Counod) .o sensual e *er ur,adora! A(uelas no as (uen es *assa%am+lhe na alma como ,a\$os de uma noi e el5 rica! E (uando Bas&lio saiu) \$icou sen ada) (ue ,rada) como de*ois de um e8cesso!

Se ,as i .o inha es ado nos 9l imos r7s dias em Almada) na Quin a do onde razia o ,ras!

Bol ara na se#unda+\$eira cedo) e) *elas dez horas) sen ado no *oial da janela de jan ar (ue a ,ria *ara o erraçozinho) es*era%a o seu almoço) ,rincando com o Rolim + o seu #a o) ami#o e con\$iden e da ilus re Bic7ncia) n5dio como um *relado) in#ra o como um irano!

A manh . começa%a a a(uecer& o (uin al es a%a j2 cheio de sol& na 2#ua do an(ue) so , a *arreira) claridades es*elhadas e r7mulas \$aisca%am! 3as duas #aiolas os can2rios can a%am es riden emen e!

A ia "oana) (ue anda%a a arranjar a mesa do almoço mui o calada) *:s+se en .o a dizer com a sua %ozinha arras ada e minho a-

+ Ora) es e%e a& on em a Cer rudes) a do dou or) com uns *alra órios) com umas on ices<!!!

+ A res*ei o de (u7) ia "oana/ + *er#un ou Se ,as i .o!

+ A res*ei o de um ra*az) (ue diz (ue %ai a#ora odos os dias O casa da Luisinha!

Se, as i. o er#ueu+se lo#o-

+ Que disse ela) ia "oana/

A %elha assen a%a a oalha de#a#ar com a sua m. o #orducha es*almada-

+ Es e%e ai a *alar! Quem seria) (uem n. o seria/ 1iz (ue 5 um *er\$ei o ra*az! Bem odos os dias! Bem de rem) %ai de rem!!! 3o s2,ado) (ue es i%era a 5 (uase 0 noi inha! E can ou+se na sala) diz (ue uma %oz (ue nem no ea rol!!!

Se, as i. o in errom*eu+a) im*acien e-

+ ; o *rimo) ia "oana! En . o (uem ha%ia de ser/ ; o *rimo (ue che#ou do Brasil!

A ia "oana e%e um ,om sorriso!

+ Eu lo#o %i (ue era coisa de *aren e! Pois diz (ue 5 um *er\$ei o ra*az< E odo jano a<

E saindo *ara a cozinha) de#a#ar-

+ Eu lo#o %i (ue era *aren e) lo#o disse<!!!

Se, as i. o almoçou in (uie o! Posi i%amen e a %izinhança j2 se *unha a me8ericar) a comen ar< Es a%a+se a armar um escFndalo< + E) assus ado) decidiu+se lo#o a ir consul ar "uli. o!

1escia a Rua de S. o Ro (ue *ara casa dele) (uando o %iu) (ue su,ia de#a#ar *ela som ,ra) com um rolo de *a*el de ,ai8o do ,raço) uma calça ,ranca en8o%alhada) o ar suado!

+ Ia a ua casa) homem< + disse Se, as i. o lo#o!

"uli. o es ranhou a e8ci aç. o desusada da sua %oz!

I a%ia al#uma no%idade/ Que era/

+ Hma do dia, o< + e8clamou) ,ai8o) Se, as i. o!

Es a%am *arados ao *5 da con\$ei aria! 3a %idraça) *or r2s deles) em*ra eleira%a+se uma e8*osiç. o de #arra\$as de mal%asia com os seus le reiros mui o coloridos) rans*ar7ncias a%ermelhadas de #ela inas) amarelid4es enjoa i%as de doces de o%os) e (ue(ues de um

cas anho+escuro endo es*e ados cra%os ris es de *a*el ,ranco ou cor+de+rosa! Belhas na as l&%idas amolen a%am+se no oco dos \$olhados& ladrilhos #rossos de marmelada es,eia%am+se ao calor& as em*adinhas de marisco a#lomera%am as suas cros as resse(uidas! E no cen ro) mui o *roeminen e numa ra%essa) enrosca%a+se uma lam*reia de o%os medonha e ,ojuda) com o %en re de um amarelo ascoroso) o dorso malhado de ara,escos de aç9car) a ,oca escancarada& na sua ca,eça #rossa es,u#alha%am+se dois horr&%eis olhos de chocola es& os seus den es de am7ndoa \$erra%am+se numa an#erina de chila& e em orno do mons ro es*a*ado moscas es%oaça%am!

+ Bamos ali *ara o ca\$5 + disse "uli . o! + A(ui na rua arde+se<

+ Tenho es ado a*o(uen ado + ia dizendo Se ,as i . o! + Mui o a*o(uen ado< Quero \$alar+ e!

3o ca\$5 o *a*el azul+\$erre e e as meias *or as \$echadas a ,a iam a 2s*era in ensidade da luz) da%am uma \$rescura calada!

'oram+se sen ar ao \$undo! 1o ou ro lado da rua as \$achadas mui o caiadas ,ilha%am com uma radiaç .o \$aiscan e! Por r2s do ,alc .o) onde reluziam #arra\$as de cris al) um criado de ja(ue .o) es remunhado e es#uedelhado) ca,ecea%a de sono! Hm *2ssaro chilrea%a den ro& sen ia+se o ,a er es*açado das ,olas do ,ilhar a ra%5s de uma *or a de ,ae a %erde& Os %ezes o *re#.o de um can#alheiro na rua so ,ressaia) e + odos es es sons) *or momen os se *erdiam no ruído \$or e do descer de um rem ra%ado!

1e\$ron e deles um sujei o de ar de ,ochado lia um jornal& as suas melenas #risalhas cola%am+se a um crFnio amarelado& o ,i#ode inha ons (ueimados do ci#arro& e das noi adas \$icara+lhe uma %ermelhid .o in\$lamada nas *2l*e ,ras! 1e %ez em (uando er#uia *re#uiçosamen e a ca,eça) a ira%a *ara o ch .o areado um ja o escuro de sali%a) da%a uma sacudidela ris e ao jornal e orna%a a \$i 2+lo com ar in\$eliz! Quando os dois en raram e *ediram cara*inhadas) a ,ai8ou+lhes #ra%emen e a ca,eça!

Mas o (ue 5 en .o/ + *er#un ou lo#o "uli . o! Se ,as i .o che#ou+se mais *ara ele-

+ ; *or causa l2 da nossa #en e! Por causa do *rimo + disse ,ai8o!

E acrescenu-

+ Tu %is e+lo) hem/

A lem ,rança re*en ina da sua humilhaç .o na sala de Lu&sa rou8e um ru ,or de "u&l .o! Mas mui o or#ulhoso) disse secamen e-

+ Bi

+ E en .o/

+ Pareceu-me um asno e clamou não se contento!

+ ; um erro e disse com erro Se, assim! 3.º e apareceu hem/

+ Pareceu-me um asno e reeu! + Hmas maneiras) uma afeição um alarido) a olhar muito
para as meias) umas meias ridículas de mulher!!!

E com um certo sorriso azedado-

+ Eu mosrei-lhe francamente as minhas, ó as! Esas + disse) a quando para os, ó ins mal +
entregados +) enho muito a honra delas só de (quem ra, alha!!!

Por (ue tu, licamente com uma #loriar-se de uma *o, reza) (ue inimamente não o cessava de
humilhar!

E remendo de a#ar a sua cara*inhada-

+ Hma, es a + resumiu!

+ Tisa, es (ue ele foi namorado da Luísa/ + disse Se, assim) , aí) como assumido da #raidade
da cond7ncia!

E respondendo logo ao olhar surpreendido de "uli.º-

+ Sim! 3in#u5m o sa,e! 3em "or#e! Eu sou, e+o h2 *ouco) h2 meses! 'oi! Es i%eram a casar!
1e*ois o *ai \$aliu) ele foi para o Brasil) e de l2 escre%eu a rom*er o casamento!

"uli.º sorriu) e encostando a cabeça o *arede-

+ Mas isso é o enredo da) Se, assim.º Es 2s+me a contar o romance de Balzac
Isso é a <

Se, assim.º \$i ou+o es*ano!

+ Ora 3.º se ode \$alar \$rio com i#o! 1ou+e a minha *al%ra de honra + acrescen ou
%i%amen e!

+ B2) Se, assim.º %2) diz!

I ou%e um sil7ncio! O sujei o cal%o) a#ora) con em*la%a o es u(ue do e o sujo de \$umo dos ci#arros e do *ousar das moscas e) com a m.o sa*uda) de om *e#ajoso) co\$ia%a amorosamen e as re*as! 3o ,ilhar %ozes al erca%am!

Se ,as i.o en .o) como omado de uma resoluç.o) disse ,ruscamen e-

+ E a#ora %ai l2 odos os dias) n.o sai de l2<

"uli .o a\$as ou+se na ,an(ue a e encarou+o-

+ Tu (ueres+me dar a en ender al#uma coisa) Se ,as i.o/

E com uma %i%acidade (uase jo%ial-

+ O *rimo a ira+se/

A(uela *ala%ra scandalizou Se ,as i.o!

+ T "uli .o< + E se%eramem e- + Aom essas coisas n.o se ,rinca<

"uli .o encolheu os om ,ros!

+ Mas es 2 claro (ue se a ira< + e8clamou! + ;s de ,om em*o ainda< Es 2 claro (ue sim< 3amorou+a sol eira) a#ora (uere+a casada<

+ 'ala ,ai8o + acudiu Se ,as i.o!

Mas o criado dormi a%a) e o sujei o cal%o inha reca&do na sua lei ura \$9ne ,re!

"uli .o ,ai8ou a %oz-

+ Mas 5 sem*re assim) Se ,as i.o! O *rimo Bas&lio em raz.o6 (uer o *razer sem a res*onsa ,ilidade<

E (uase ao ou%ido dele-

+ ; de #raça) ami#o Se ,as i.o< ; de #raça< Tu n.o ima#inas (ue in\$lu7ncia is o em no sen imen o<

Riu+se! Es a%a rada

+ A (ues .o n.o 5 *or ela! A (ues .o 5 *ela %izinhança!

'icaram um momen o calados! A al ercaç .o de %ozes no ,ilhar crescia!

+ Mas + disse "uli .o) como saindo de uma re\$le8 .o + a %izinhança/

+ Sim) homem< B7em en rar *ara l2 o ra*az! Bem de i*óia6 \$az um escFndalo na rua! "2 se \$ala!
"2 %ieram com me8ericos 0 ia "oana! l 2 dias encon rei o 3e o (ue re*arou! O Aunha am ,5m!
O homem dos ras es) em ,ai8o) n.o se \$az nada (ue ele n.o d7 \$56 s.o umas l&n#uas de remer!
l 2 dias ia eu a *assar (uando o *rimo se a*eu da carrua#em *ara en rar) e \$oram lo#o
concili2 ,ulos na rua) olhadelas *ara a janela) o dia ,o< Bai l2 odos os dias! Sa ,em (ue o "or#e
es 2 no Alen ejo!!! Es 2 duas e r7s horas! ; mui o s5rio) 5 mui o s5rio<

+ Mas ela en .o 5 ola<

+ 3 .o %7 o mal!!!

"uli .o encolheu os om ,ros) du%idando!

Mas a *or a de ,ae a do ,ilhar a ,riu+se6 um homem herc9leo) de ,i#ode ne#ro) mui o esarla e)
saiu ,ruscamen e) e *arando) se#urando a *or a a ,er a) #ri ou *ara den ro-

+ E \$i (ue sa ,endo (ue ha%ia de encon rar homem<

Hma %oz #rossa) do ,ilhar) res*ondeu+lhe uma o ,scenidade!

O sujei o herc9leo a irou a *or a) \$urioso6 a ra%essou o ca\$5 res\$ole#ando) a *o*I5 ico6 um ra*az
chu*ado) de ja (ue .o de in%erno e calça ,ranca) se#uia+o) com um ar #in#ado!

+ O (ue eu de%ia \$azer + e8clama%a o a#i#an ado) ,randindo o *unho + era (ue ,rar a cara 0(uele
*ulha<

O ra*az chu*ado dizia) com doçura e ser%ilismo) ,am ,oleando+se-

+ Ques 4es n.o ser%em *ara nada) S: Aorreia<

+ ; (ue sou mui o *ruden e + ,errou o herc9leo! + ; (ue me lem ,ro enho mulher e \$ilhos< Se n.o
,e ,ia+lhe o san#ue<

E saindo) a sua %oz roncan e *erdeu+se no rumor da rua!

O criado mui o *2lido) remia den ro do ,alc .o6 e o sujei o cal%o) (ue er#uera a ca,eça) e%e um sorriso de 5dio) e re omou ris emen e o jornal!

Se ,as i .o) en .o) disse re\$le indo-

+ 3 .o e *arece (ue seria ,om a%is2+la/

"uli .o encolheu os om ,ros) sol ou uma ,a\$orada de \$umo!

+ 1ize al#uma coisa< + im*lorou Se ,as i .o! + Tu n .o ias \$alar+lhe) hem/

+ Eu/ + e8clamou "uli .o com um as*ec o (ue re*elia a id5ia! + Eu< Es 2s doido<

+ Mas (ue e *arece) en\$im/

E a %oz de Se ,as i .o inha (uase uma a\$liç .o!

"uli .o hesi ou-

+ Bai) se (ueres! 1iz+lhe (ue se em re*arado!!! En\$im) eu n .o sei) meu ami#o<

E *:s+se a chu*ar o seu ci#arro!

A(uele mu ismo a\$e ou Se ,as i .o! 1isse com desconsolaç .o-

+ I omem) %im+ e *edir um conselho!!!

+ Mas (ue dia,o (ueres u/ + E a %oz de "uli .o irri a%a+se! + A cul*a 5 dela! ; dela< + insis iu) %endo o olhar de Se ,as i .o! + ; uma mulher de %in e e cinco anos) casada h2 (ua ro) de%e sa ,er (ue se n .o rece ,e odos os dias um *era!%ilho) numa rua *e(ue na) com a %izinhança a *os os< Se o \$az) 5 *or(ue lhe a#rada!

+ T "uli .o< + disse mui o se%eramen e Se ,as i .o!

E dominando+se) com a %oz como%ida-

+ 3 .o ens raz .o) n .o ens raz .o<

Aalou+se mui o ma#oado!

"uli . o le%an ou+se!

+ Ami#o Se , as i . o) eu di#o o (ue *enso6 u \$azes o (ue en endes!

Ahamou o criado!

+ 1ei8a + disse Se , as i . o *reci*i adamen e) *a#ando!

Iam sair! Mas en . o o sujei o cal%o) a irando o jornal) arremessou+se *ara a *or a) a ,riu+a) cur%ou+se) e es endeou a Se , as i . o um *a*el en8o%alhado!

Se , as i . o) sur*reendido) leu al o) ma(uinalmen e-

+ GO a , ai8o+assinado) an i#o em*re#ado da naç . o) reduzido a mis5ria!!!G

+ ' ui &n imo ami#o do no , re 1u(ue de Saldanha< + #emeu chorosamen e) com uma rou(uid . o) o sujei o cal%o!

Se , as i . o corou) cum*rimen ou) me eu+lhe na m . o duas *lacas de cinco os 4es) discre amen e!

O sujei o do , rou *ro\$undamen e o es*inhaço e declamou com uma %oz ca%a-

+ Mil a#radecimen os a Bossa E8cel7ncia) senhor conde<

AAPÍTHLO B

A manh . es a%a a , rasadora! Hm *ouco de*ois do meio+dia) "oana) es irada numa %elha cadeira de %ime da Ilha da Madeira (ue ha%ia na cozinha) dormi a%a a ses a! Aomo madru#a%a mui o) O(uela hora da calma %inha+lhe sem*re uma (ue , reira!

As janelas es a%am cerradas ao sol \$aiscan e6 as *anelas no lume \$aziam um romrom dormen e6 e oda a casa) mui o silenciosa) *arecia amodorrada no amolecimen o do calor órrido) (uando "uliana en rou como uma rajada) a irou *ara o ch . o \$uriosa) uma , raçada de rou*a suja) e #ri ou-

+ Raios me *ar am se n . o h2 um escFndalo nes a casa (ue %ai udo raso<

"oana deu um sal o es remunhada!

+ Quem (uer as coisas em ordem olha *or elas< + ,erra%a a ou ra com os olhos inje ados! + 3 .o
5 es ar odo o dia na sala a *alrar com as %isi as<

A cozinheira \$oi \$echar a *or a *reci*i adamen e) j2 assus ada!

+ Que \$oi) Sra! "uliana) (ue \$oi/

+ Es 2 com a mosca< Tem o san#ue a \$er%er< San#rias< San#rias< Tem *e#uilhado *or udo< 3 .o
es ou *ara a a urar) n .o es ou<

E ,a ia o *5 com \$renesi!

+ Mas (ue \$oi/ Que \$oi/

+ 1iz (ue os colarinhos inham *ouca #oma& *:s+se a des*ro*osi ar< Es ou a a urar< Es ou \$ar a<
Es ou a 5 a(ui< + ,rada%a) *u8ando a *ele en#elhada da #ar#an a! + Pois (ue me n .o \$aça sair
de mim< Que me %ou) e *es*e#o+lhe na cara *or (u7< 1esde (ue a(ui emos homem e *ouca+
%er#onha) ,oas noi es<!!! Quem (uise (ue se me a em alhadas!!!

+ T Sra! "uliana) *elo amor de 1eus< "esus< + E a "oana a*er a%a a ca,eça nas m .os! + Ai) se a
senhora ou%e<

+ Que ouça) di#o+lho na cara< Es ou \$ar a< Es ou \$ar a<

Mas) de re*en e) \$ez+se ,ranca como a calê caiu so ,re a cadeira de %ime com as duas m .os
con ra o coraç .o) os olhos em al%o!

+ Sra! "uliana< + #ri ou "oana! + Sra! "uliana< 'ale< Borri\$ou+a de 2#ua& sacudiu+a ansiosamen e!

+ 3ossa Senhora nos %alha< 3ossa Senhora nos %alha< Es 2 melhor/ 'ale< "uliana deu um
sus*iro lon#o) de ali%io) cerrou as *2l*e ,ras! E ar(ueja%a

de%a#arinho) mui o *ros rada!

+ Aomo se sen e/ Quer um caldinho/ ; \$ra(ueza& h2 de ser \$ra(ueza!!! 'oi a *on ada +
murmurou "uliana!

Aí A (ueles \$renesis ma a%am+na< + dizia a cozinheira) reme8endo+lhe o caldo) mui o *2lida am,5m! + A #en e inha de a urar os amos< Que omasse a &su,s Fncia&) (ue sosse#asse<!!!

3a(uele momen o Lu&sa a,riu a *or a! Binha em cole e e saia ,ranca!

Que ,arulho era a(uele/

A Sra! "uliana) (ue lhe inha dado uma coisa) (uase desmaiara!!!

'oi a *on ada + ,al,uciou "uliana!

E er#uendo+se) com um es\$orço-

+ Se a senhora n.o *recisa nada) %ou ao m5dico!!!

+ B2) %2< disse Lu&sa lo#o! E desceu!

"uliana *:s+se a omar o seu caldo com um %a#ar mori,undo! "oana consola%a+a ,ai8o- + Tam,5m) a Sra! "uliana arrene#a%a+se *or (ual(uer coisa! E (uando a #en e em *ouca sa9de n.o h2 nada *ior (ue en\$renesiar+se!!!

+ ; (ue n.o ima#ina< + e a,a\$a%a a %oz arre#alando os olhos! + Tem es ado de n.o se *oder a urar< Es 2+se a %es ir (ue nem *ara uma *ar ida< Amar\$anhou uns *oucos de colares) a irou+os *ara o ch.o) (ue eu en#oma%a (ue era uma *orcaria) (ue n.o ser%ia *ara nada!!! Ai< Es ou \$ar a< + re*e ia! + Es ou \$ar a<

+ ; er *aci7ncia< Todos 7m a sua cruz<

"uliana e%e um sorriso l&%ido) er#ueu+se com um #rande &ai&) esca,ichou os den es) a*anhou a rou*a suja) e su,iu ao só .o!

1a& a *ouco) de lu%as *re as) mui o amarela) saiu!

Ao do,rar a es(uina da rua) de\$ron e do es an(ue) *arou indecisa! A 5 ao m5dico era um es ir.o<!!! E es a%a) (ue lhe remiam as *ernas<!!! Mas am,5m) lar#ar r7s os 4es *ara rem<!!!

+ Psiu) *siu< + \$ez do lado uma %oz doce!

Era a es an(ueira) com o seu lon#o %es ido de lu o in#ido) o seu sorriso desconsolado!

Que era \$ei o da Sra! "uliana/ A dar o seu *asseio) hem/

Ca, ou+lhe a som, rinha *re a de ca, o de osso! 1e mui o #os o + disse!

+ E como ia de sa9de/

Mal! 1era+lhe a *on ada! Ia ao m5dico!!!

Mas a es an(ueira n. oinha \$5 nos m5dicos! Era dinheiro dei ado 0 rua!!! Ai ou a doença do seu homem) os #as os) um ror de moedas! E *ara (u7/ Para o %er *enar e morrer como se nada \$osse< Era um dinheiro (ue sem*re chora%a<

E sus*irou! En\$im) \$osse \$ei a a %on ade de 1eus< E l2 *or casa do senhor en#enheiro/

+ Tudo sem no%idade!

+ T Sra! "uliana) (uem 5 a(uele ra*az (ue %ai a#ora *or l2 odos os dias/

"uliana res*ondeu lo#o-

+ ; o *rimo da senhora!

+ 1 . o+se mui o<!!!

+ Parece!

Tossiu) e com um cum*rimen ozinho-

+ Pois) mui o ,oas ardes) Sra! I elena!

E \$oi resmun#ando-

+ Ora) \$ica+ e a chuchar no dedo) lesma<

"uliana de es a%a a %izinhança6 sa, ia (ue a escarneciam) (ue a imi a%am) (ue lhe chama%am a &Tri*a Belha6<!!! Pois am, 5m dela n. o ha%iam de sa, er nada< Podiam re, en ar de curiosidade< Binham de carrinho< Boa< Tudo o (ue %isse ou (ue lhe cheirasse ha%ia de \$icar #uardadinho) l2 den ro! + &Para uma ocasi. o6 + *ensa%a com rancor) sacudindo os (uadris!

A es an(ueira \$icou O *or a) des*ei ada! E o Paula dos mó%eis) (ue as %ira con%ersar) %eio lo#o) deslizando su ilmen e nas suas chinelas de a*e e-

+ En .o a Tri*a Belha escorre#ou+se/ Ai< 3 .o se lhe ira nada<

O Paula en errou as m.os nos ,olsos) com 5dio-

+ A(uilo) a do En#enheiro ,esun a+lhe as m.os!!! ; ela (uem a ,re a *or i a de noi e!!!

+ Tan o n .o direi< Aredo<

Paula \$i ou+a com su*erioridade-

+ A Sra! I elena es 2 ai ao seu ,alc.o!!! Mas eu 5 (ue as conheço) as mulheres da al a sociedade< Aonheço+as nas *on as dos dedos! ; uma cam ,ada<

Ai ou lo#o nomes) al#uns ilus resô inham aman es inumer2%eis- a 5 rin an2rios! Al#umas \$uma%am) ou ras ! E *ior< E *ior<

+ E *asseiam *or ai) mui o re*im*adas de carrinho) O ,ar ,a da #en e de ,em<

+ 'al a de reli#i .o< + sus*irou a es an(ueira!

O Paula encolheu os om ,ros-

+ A reli#i .o 5 (ue 5) Sra! I elena< Aom os *adres 5 (ue 5<

E a#i ando \$urioso o *unho \$echado-

+ Aom os *adres 5 uma choldra %i%a<

+ Aredo) Sr! Paula) (ue a 5 lhe \$ica mal<!!!

E o car .o amarelado da es an(ueira inha uma se%eridade de de%o a o\$endida!

+ Ora) his órias) Sra! I elena< + e8clamou o homem com des*rezo!

E ,ruscamen e-

+ Por (ue 5 (ue aca, aram os con%en os / 1i#a+me< Por(ue era um desa\$oro l2 den ro!

+ Oh) Sr! Paula< Oh) Sr! Paula< + , al , ucia%a a l elena) recuando) encolhendo+se

O Paula a ira%a+lhe as im*iedades como *unhaladas!

+ Hm desa\$oro< 1e noi e as \$reiras %inham *or um su , errFneo er com os %inhaça e mais %inhaça! E , a iam o \$andan#o em camisa< Anda isso *or a& em odos os li%ros!

E er#uendo+se nas chinelas-

+ E os jesu& as) se %amos a isso< Sim< 1i#a<

Mas recuou) e le%ando a m . o 0 *ala do , on5-

+ Hm criado da senhora + disse com res*ei o!

Era Lu&sa (ue *assa%a) %es ida de *re o) o %5u descido! ' icaram calados) a olh2+la!

+ Que ela 5 mui o , oni a< + murmurou a es an(ueira) com admiraç . o!

O Paula \$ranziu a es a-

+ 3 . o 5 mau , ocado!!! + disse! E acrescen ou) com desd5m- + Pra (uem #os a da(uilo<!!!

l ou%e um sil7ncio! E o Paula rosnou-

+ 3 . o s . o as saias (ue me le%am o em*o) nem dis o<!!!

E , a eu no , olso do cole e) \$azendo ilin ar dinheiro!

Tossiu) *i#arreou) e ainda 2s* i0°

Bolou-se para a esplanada e cruzando dramaticamente os braços-

+ E agora) (ue a raia o ida) l2 es 2 o razola a enender-se com a criada<

Solou uma larva, aorada de sumo) e com uma ozo so urna-

+ A(ue a casa ai-se ornando um ros e, ulo<

+ Hm (ue) Sr! Paula/

+ Hm ros e, ulo) Sra! Ielena< E como se dissesse um alcouce<

E) com passos escandalizados) o a rio a as ou-se!

Luísa ia então ao cam*o com Basílio! Aonsen ira na %5s*era) declarando lo#o (ue era só um *asseio de meia hora) de carrua#em) sem se a*earem! Basílio ainda insis iu) \$alando em som, ras de alamedas) uma merendinha) rel%as Mas ela recusou) mui o eimosa) rindo) dizendo-
+ 3ada de rel%as<!!!

E inham com, inado enconrar-se na Praça da Ale#ria! Ahe#ou arde) j2 de*ois das duas e meia) com o #uarda+solinho mui o carre#ado so, re o ros o) oda assus ada!

Basílio es*era%a) \$umando) num cu*7) O es(uina) de, ai8o de uma 2r%ore! A, riu ra*idamen e a *or inhola) e Luísa enrou \$echando a ra*alhadamen e a som, rinha o %es ido *rendeu-se ao es ri, o) es#açou-se no ru\$o de seda e achou-se ao lado dele) mui o ner%osa) o#e#an e) com o ros o a, rasado) murmurando-

+ Que olice) (ue olice es a<

Mal *odia \$alar! O cu*7 *ar iu lo#o a ro e! O cocheiro era o Pin 5us) um, a edor!

+ T. o cansada) coi adinha< + disse+lhe Basílio mui o mei#o! Le%an ou+lhe o %5u6 es a%a suada os seus lar#os olhos, rilha%am da e8ci aç. o) da *ressa) do medo!!!

+ Que calor) Basílio<

Quis descer um dos %idros do cu*7!

+ 3. o) isso n. o< Podiam %7+los< Quando *assassem as *oras!!!

+ Para onde %amos nós /

E es*rei a%a) le%an ando o es ore!

+ Bamos *ara o lado do Lumiar) 5 o melhor si io! 3 . o (ueres /

Encolheu os om ,ros! Que lhe im*or a%a/ la sosse#ando inha irado o %5u W lu%as6 sorria)
a , anando+se com o lenço) de onde saia um aroma \$resco!

Basílio *rendeu+lhe o *ulso) *:s+lhe mui os ,eijos lon#os) delicados) na *ele \$ina) azulada de
%eiazinhas!

+ Tu *rome es e er juízo< + \$ez ela com um sorriso c2lido olhando+o de lado!

Ora< Mas um ,eijo) no ,raço< Que mal ha%ia/ Tam ,5m era necess2rio n . o ser ,ea a<

E olha%a+a a%idamen e!

Os %elhos es ores do cu*7 corridos eram de seda %ermelha) e a luz (ue os a ra%essa%a en%ol%i+
a num om i#ual) cor+de+rosa e (uen e! Os seus ,eijos inham um escarla e molhado) a lisura s .
de uma *5 ala de rosa6 e ao can o do olho um *on o de luz mo%ia+se num \$luido doce!

3 . o se con e%e) *assou+lhe os dedos um *ouco r7mulos nas \$on es) nos ca ,elos) com uma
car&cia \$u#i i%a e assus ada) e com a %oz humilde-

+ 3em um ,eijo na \$ace) um só /

+ Hm só / + \$ez ela!

Pousou+lho delicadamen e ao *5 da orelha! Mas a(uele con a o e8as*erou+lhe o desejo
,ru almen e6 e%e um som de %oz soluçado6 a#arrou+a com so\$re#uid . o) e a ira%a+lhe ,eijos
on os *elo *escoço) *ela \$ace) *elo cha*5u!!!

+ 3 . o< 3 . o< + ,al ,ucia%a ela) resis indo! + Quero descerc 1ize (ue *are< Ba ia nos %idros6
es\$orça%a+se *or correr um) deses*era 1 orça6 6çj ele Sso\$

A carrua#em) ao *5 das *or as) rola%a sacudida na calçada mi9da6 nas erras) aos lados) as oli%eiras de um %erde em*oeirado es a%am imó%eis na luz ,ranca e so ,re a er%a cres ada o sol ,a ia duramen e numa \$ul#uraç .o con inua!

Basílio inha descido um dos %idros6 o es ore corrido *al*i a%a ,randamen e) *:s+se en .o a \$alar+lhe ernamen e de si) do seu amor) dos seus *lanos! Es a%a resol%ido a %ir es a ,elecet+se em Lis ,oa + dizia! + 3 .o enciona%a casar+se6 Gn .o com*reendia nada melhor do (ue %i%er ao *5 dela) sem*re! 1izia+se desiludido) en\$as iado! Que mais lhe *odia o\$erecer a %ida/ Tinha ido as sensaç4es dos amores e\$7meros) as a%en uras das lon#as %ia#ens! Ajun ara al#uma de seu + e sen ia+se %elho!

Re*e ia) \$i ando+a) omando+lhe as m .os-

+ 3 .o 5 %erdade (ue es ou %elho/

+ 3 .o mui o + e os seus olhos umedeciam+se!

Ah< Es a%a< Es a%a< O (ue lhe a*e ecia a#ora era %i%er *ara ela) %ir descansar nas da sua in imidade! Ela era a sua 9nica \$am&lia! + 'azia+se mui o ! + A \$am&lia no \$im de udo 5 o (ue h2 de melhor ainda! 3 .o e incomoda (ue eu \$ume/

E acrescen ou) ras*ando o \$ós\$oro-

+ O (ue h2 de ,om na %ida 5 uma a\$eiç .o *ro\$unda como a nossa! 3 .o 5 %erdade/ Aon en o+me com *ouco) de res o! Ber+ e odos os dias) con%ersar mui o) sa ,er (ue me es imas!!! + Por den ro do cam*o) ó Pin 5us< + #ri ou com \$orça *ela *or inhola!

O cu*7 en rou a *asso no Aam*o Crande! Basílio er#ueu os es ores6 um ar mais %i%o *ene rou! O sol ca&a so ,re o ar%oredo) rans*assando+o de uma luz \$aiscan e) \$ormando no ch .o *oeiren o e ,ranco som ,ras (uen es de rama#ens! Tudo inha em redor um as*ec o resse(uido e e8aus o! 3a erra #re ada) a er%a cur a) cres ada) \$azia ons cinzen os! 3a es rada) ao lado) arras a%a+se uma *oeira amarelada! Salaios *assa%am) amodorrados so ,re o al ,ard .o) ,am ,oleando as *ernas) a ,ri#ados so , os %as os #uarda+sóis escarla es6 e a luz (ue %inha de um c5u azul+\$erre e) aca ,runhador) \$azia reluzir com uma radiaç .o crua as *aredes mui o caiadas) as 2#uas de al#um ,alde es(uecido Os *or as) odas as ,rancuras de *edras!

E Basílio con inua%a-

+ Bendo udo o (ue enho l2 \$ora) alu#o a(ui uma casinha em Lis ,oa) em Buenos Aires) al%ez!!! 3 .o e a#rada/ 1ize!!!

Ela cala%a+se6 a(uelas *ala%ras) as *romessas) a (ue a %oz dele me 2lica e %elada da%a um %i#or mais amoroso) iam+na *er ur ,ando como a ine ,riaç .o dum licor \$or e! O seu seio ar\$a%a!

Basílio ,ai8ou a %oz) disse-

+ Quando es ou ao *5 de i sin o+me .o \$elizô *arece+me udo .o ,om<!!!

+ Se isso \$osse %erdade< + sus*irou ela) encos ando+se *ara o \$undo do cu*5!

Basílio *rendeu+lhe lo#o a cin uraô jurou+lhe (ue sim< la *:r a sua \$or una em inscriç4es! Aomeçou a dar+lhe *ro%as- j2 \$alara a um *rocuradorô ci ou+lhe o nome) um seco) de nariz a#udo!!!

E a*er ando+a con ra si) os olhos mui o %orazes-

+ E se \$osse %erdade) dizê) (ue \$azias /

+ 3em eu sei + murmurou ela!

Iam en rando no Lumiar) e *or *rud7ncia desceraam os es ores! Ela a\$as ou um) e) es*rei ando) %ia \$ora *assar ra*idamen e) ao lado do rem) 2r%ores em*oeiradasô um muro de (uin a de um cor+de+rosa sujo) \$achadas de casas mes(uinhasô um :ni, us desa reladoô mulheres sen adas ao *or al) O som,ra) ca ando os \$ilhosô e um sujei o %es ido de ,ranco) de cha*5u de *alha) (ue es acou) arre#alou os olhos *ara as cor inas \$echadas do cu*5! E ia desejando ha,i ar ali numa (uin a) lon#e da es radaô eria uma casinha \$resca com re*adeiras em roda das janelas) *arreiras! so, re *ilares de *edra) *5s de roseiras) ruazinhas am2%eis so, 2r%ores en relaçadas) um an(ue de ,ai8o de uma llia) onde de manh. as criadas ensa,oariam) ,a eriam a rou*a) *alrando! E ao escurecer) ela e ele) um *ouco (ue ,rados das \$elicidades da ses a) iriam *elos cam*os) ou%indo so, o c5u (ue se es rela) o coa8ar ris e das r.s!

Aerrou os olhos! O mo%imen o mui o lançado do cu*7) o calor) a *resença dele) o con a o da sua m.o) do seu joelho) amoleciam+na! Sen ia um desejo a alar#ar+se den ro do *ei o!

+ Em (ue %ais u a *ensar/ + *er#un ou+lhe ele ,ai8o) mui o erno! Lu&sa \$ez+se %ermelha! 3.o res*ondeu! Tinha medo de \$alar) de lhe dizer!!!

Basílio omou+lhe a m.o de%a#arinho) com res*ei o) com cuidado) como coisa *reciosa e san aô e ,eijou+lha de le%e) com a ser%ilidade de um ne#ro e a unç.o de um de%o o! A(uela car&cia .o humilde) .o ocan e) (ue ,rou+aô os seus ner%os dis enderam+seô dei8ou+se cair *ara o can o do cu*7) rom*eu a chorar!!!

Que era/ Que inha/ Prendera+a nos ,raços) ,eija%a+a) dizia+lhe *ala%ras loucas!

+ Queres (ue \$ujamos/

As suas la#rimazinhas redondas e luminosas) rolando de%a#arinho so ,re a a(uela \$ace mimosa)
en erneciam+no) e da%am aos seus desejos uma %i, raç .o (uase dolorosa!

+ 'o#e comi#o) %em) le%o+ e< Bamos *ara o \$im do mundo<

Ela soluçou) murmurou mui o doridamen e-

+ 3 .o di#as olices!

Ele calou+se! *:s a m .o so ,re os olhos com uma a i ude melancólica) *ensando-

+ &Es ou a dizer olices) n .o h2 (ue %er<&

Lu&sa lim*a%a as l2#rimas) assoando+se de%a#arinho!

+ ; ner%oso + disse! + ; ner%oso! Bol amos) sim/ 3 .o me sin o , em! %ol e!

Bas&lio mandou ,a er *ara Lis ,oa!

Ela (uei8a%a+se de um ameaço de en8a(ueca! Ele inha+lhe omado a m .o) re*e ia+lhe as
mesmas ernuras- chama%a+lhe &sua *om ,a&) &seu ideal& E *ensa%a- + &Es 2s ca&da<&

Pararam na Praça da Ale#ria! Lu&sa es*rei ou) sal ou de*ressa) dizendo-

+ Amanh .) n .o \$al es) hem/

A ,riu o #uarda+solinho) carre#ou+o so ,re o ros o) su ,iu ra*idamen e *ara a Pa riarcal!

Bas&lio en .o desceu os %idros) e res*irou com sa is\$aç .o! Acendeu ou ro charu o) es endeu as
*ernas) #ri ou-

+ Ao Cr7mio) ó Pin 5us<

3a sala de lei ura) o seu ami#o o Biscondo Reinaldo) (ue ha%ia anos %i%ia em Londres) e mui o
em Paris am ,5m) lia o lan#uidamen e) en errado numa *ol rona! Tinham %indo am ,os de
Paris) com a *romessa de %ol arem jun os *or Madri! Mas o calor desola%a Reinaldo& acha%a a
em*era ura de Lis ,oa reles& razia lune as de\$umadas& e anda%a sa urado de *er\$umes) *or
causa &do cheiro i#nó ,il de Por u#al& A*enas %iu Bas&lio dei8ou escorre#ar o nu a*e e) e
com os ,raços moles) a %oz des\$alecida-

+ E en .o essa (ues .o da *rima) %ai ou n.o %ai/ Is o es 2 horr&el) menino< Eu morro< Preciso o 3or e< Preciso a Escócia< Bamos em ,ora< Aca ,a com essa *rima! Biola+a! Se ela e resis e) ma a+a<

Bas&lio) (ue se es endera numa *ol rona) disse) es irando mui o os , raços-

+ Oh< Es 2 caidinha<

+ Pois a%ia+ e) menino) a%ia+ e<

A*anhou mori , undamen e o) , ocejou) *ediu soda + soda in#lesa<

3.o ha%ia) %eio dizer o criado! Reinaldo \$i ou Bas&lio com es*an o) com error) e murmurou so urnamen e-

+ Que a , jeç .o de *a&s<

Quando Lu&sa en rou) "uliana) ainda %es ida) disse+lhe lo#o 0 *or a-

+ O Sr! Se , as i .o es 2 na sala! Tem es ado um ror de em*o 0 es*era!!! "2 c2 es a%a (uando eu che#uei!

Tinha %indo com e&ei o ha%ia meia hora! Quando a "oana lhe %eio a ,rir) mui o encarnada) com ar es remunhado) e resmun#ou (ue a senhora es a%a *ara \$ora) Se , as i .o ia lo#o descer) com o al&%io delicioso de uma di\$culdade adiada! Mas rea#iu) re esou a %on ade) en rou) *:s+se a es*erar!!! 3a %5s*era inha decidido \$alar+lhe) a%is2+la (ue a(uelas %isi as do *rimo) .o re*e idas) com es*alha\$a o) numa rua mali#na) *odiam com*rome 7+la!!! Era o dia ,o) dizer+ lho<!!! Mas era um de%er< Por ela) *elo marido) *elo res*ei o da casa< Era \$orçoso acau el2+la!!! E n.o se sen ia acanhado! Peran e as reclamaç4es do de%er) %inham+lhe as ener#ias da decis.o! O coraç .o ,a ia+lhe um *ouco) sim) e es a%a *2lido!!! Mas) (ue dia ,o ha%ia de lho dizer!!!

E *asseando *ela sala com as m.os nos ,olsos) ia arranjando as suas \$rases) *rocurando+as mui o delicadas) , em ami#as!!!

Mas a cam*ainha re iniu) um \$ru\$ru de %es ido roçou o corredor + e a sua cora#em en#elhou+se como um ,al.o \$urado! 'oi+se lo#o sen ar ao *iano) *:s+se a ,a er %i%amen e no eclado! Quando Lu&sa en rou) sem cha*5u) descalçando as lu%as) er#ueu+se) disse em ,araçado-

+ Tenho es ado a(ui a rau ear um ,ocado!!! Es a%a 0 es*era!!! En .o de onde %em/

Ela sen ou+se) cansada! Binha da modis a + disse! 'azia um calor< Por (ue n.o inha en rado as ou ras %ezes/ 3 .o es a%a com %isi as de cerim : nia< Era \$am&lia) era seu *rimo (ue %iera de \$ora!

+ Es 2 ,om) seu *rimo/

+ Bom! Tem es ado a(ui) ,as an e! A,orrece+se mui o em Lis,oa) coi ado< Ora) (uem %i%e l2 \$ora<

Se ,as i .o re*e iu) es\$re#ando de%a#ar os joelhos-

Es 2 claro) (uem %i%e l2 \$ora<

+ E "or#e) em+lhe escri o/ + *er#un ou Lu&sa!

+ Rece ,i car a on em!

Tam ,5m ela! ' alaram de "or#e) dos 5dios da jornada) do (ue con a%a do \$an 2s ico *aren e de Se ,as i .o) da demora *ro%2%el!!!

+ 'az+nos uma \$al a) a(uele maro o< + disse Se ,as i .o!

Lu&sa ossiu! Es a%a um *ouco *2lida) a#ora! Passa%a Os %ezes a m .o *ela es a) cerrando os olhos!

Se ,as i .o) de re*en e) e%e uma decis .o-

+ Pois eu %inha) minha rica ami#a!!! + começou!

Mas %iu+a ao can o do so\$2 com a ca,eça ,ai8a) a m .o so ,re os olhos!

+ Que em/ Es 2 incomodada/

+ ; a en8a(ueca (ue me %eio de re*en e! "2 inha ido ameaços na rua! E com uma \$orça<

Se ,as i .o omou lo#o o cha*5u-

+ E eu a maç2+la< ; necess2rio al#uma coisa/ Quer (ue %2 chamar o m5dico/

+ 3 .o< Bou+me dei ar um momen o& *assa lo#o!

Que n. o a*anhasse ar) ao menos) recomenda%a ele! Tal%ez sina*ismos ou lim. o nas \$on es!!! E em odo o caso) se n. o es i%esse melhor (ue o mandasse chamar!!!

+ Is o *assa< E a*areça) Se , as i. o< 3. o se esconda!!!

Se , as i. o desceu) res*irou lar#amen e! e *ensa%a-

+ &Eu n. o me a re%o) San o 1eus<!!!& + Mas O *or a) ao le%an ar os olhos) no \$undo escuro da loja de car%. o o %ul o enorme da car%oeira) de cham , re

,ranco) es endendo o olhar) cocando! *or cima) r7s das Aze%edos) en re as %elhas cor inas de cassa) jun a%am as suas ca,ecinhas riçadas nal#um concili2culo mali#no< Por r2s dos %idros a criada do dou or cos ura%a) com olhares de lado) a cada momen o) (ue lam ,iam a rua! e ao lado) na loja de mó%eis) Sen iam+se as e8*ec oraç4es do *a rio a!

+ &3. o *assa um #a o (ue es a #en e n. o d7 \$5<& + *ensou Se , as i. o! &E (ue l&n#uas< Que l&n#uas< 1e%o \$az7+lo) ainda (ue es oure< Se ela amanh. es 2 melhor) di#o+lhe udo<&

Es a%a com e\$ei o j2 ,oa) Os no%e horas) no dia se#uin e) (uando "uliana a \$oi acordar) com &uma car inha da senhora 1! Leo*oldina&!

A criada de Leo*oldina) a "us ina) uma ma#ri a mui o ri#ueira) de ,uçõ e es*era%a na sala de jan ar! Era ami#a de "uliana! ,eijoca%am+se mui o) diziam+se sem*re \$inezas! E de*ois de er #uardado a res*os a de Lu&sa num ca,azinho (ue razia no ,raço) raçou o 8ale e mui o risonha-

+ En . o (ue h2 *or c2 de no%o) Sra! "uliana/

+ Tudo %elho) Sra! "us ina! E mais , ai8o-

+ O *rimo da senhora) a#ora) %em odos os dias! Per\$ei o ra*az< Tossiram am , as) , ai8inho) com mal&cia!

+ E *or l2) Sra! "us ina) (uem %ai *or l2/

"us ina \$ez um aceno de des*rezol

+ Hm ra*azola) um es udan e! 'raca coisa<!!!

+ Sem*re *in#a + disse "uliana com um risinho!

A ou ra e8clamou-

+ Olha (uem< O *elin ra< 3em che a<

E er#uendo o olhar com saudade-

+ Ai) como o Cama n.o h2< Quando era do em*o do Cama) isso sim< 3unca ia (ue me n.o desse os seus dez os 4es) Os %ezes meia li,ra! Ai) de%o dize+lo) \$oi ele (ue me ajudou *ara o meu %es ido de seda< Es e a#ora<!!! E um \$edelho! Eu nem sei como a senhora su*or a a(uilo< E amarelado) en\$ezado< A(uilo *ode *res ar *ara nada<

"uliana disse en .o-

+ Pois olhe) Sra! "us ina) eu a#ora 5 (ue começo a considerar- 5 onde se es 2 ,em) 5 em casas em (ue h2 *odres< Encon rei on em a A#os inha) a (ue es 2 em casa do comendador) ao Ra o!!! Pois senhor) n.o se ima#ina! ; udo o (ue se *ode< Tudo< Anel) %es ido de seda) som ,rinha) cha*5u< E de rou*a ,ranca diz (ue 5 um en8o%al! E udo o Aouceiro) o (ue es 2 com a ama! E *elas \$es as sua moeda! 1iz (ue 5 um homem ras#ado! Ela am,5m) %erdade seja) em um ra,alh.o- \$2+lo en rar *elo jardim) e *ara o \$azer sair em de es*erar!!!

+ Ah) l2 n.o< + acudiu a "us ina! + L2 5 *ela escada!

Riram ,ai8inho) sa,oreando o escFndalo!

+ C7nios!!! + disse "uliana!

+ Ai) l2 isso) o nosso em es :ma#o + a\$irmou "us ina! + Encon ram na escada) e an o se lhe d2!!!

E mui o a\$e uosamen e) arranjando o 8ale-

+ E adeusinho) (ue se \$az arde) Sra! "uliana! Ela %em hoje c2 jan ar) a senhora! Es i%e oda a manh. a en#omar uma saia& desde Os se e<

+ Tam,5m eu *or c2 + disse "uliana! + Elas 5 o (ue em& (uando h2 aman e sem*re h2 mais (ue en#omar!

+ 1ei am mais rou*a ,ranca) dei am + o ,ser%ou a "us ina!

+ As (ue dei am< + e8clamou "uliana) com des*rezo!

Mas Luísa ocou a cam*ainha den ro!

+ Adeus) Sra! "uliana + disse lo#o a ou ra) ajei ando o cha*5u!

+ Adeus) Sra! "us ina!

'oi acom*anh2+la ao *a amar! Beijocaram+se! "uliana %ol ou mui o a*ressada ao (uar o de Luísa es a%a j2 a *5) %es indo+se) mui o ale#re) can arolando!

O ,ilhe e de Leo*oldina dizia na sua le ra or a-

Meu marido %ai hoje *ara o cam*o! Eu %ou+ e *edir de jan ar) mas n.o *osso ir an es das seis! Aon%5m+ e/

'icou mui o con en e! I a%ia semanas (ue a n.o %ia!!! O (ue iam rir) *alrar< E o Bas&lio de%ia %ir Os duas! Era um dia di%er ido) ,em *reenchido!!!

'oi lo#o O cozinha dar as suas ordens *ara o jan ar! Quando descia) o criadi o de Se ,as i .o oca%a a cam*ainha) com um ramo de rosas) a sa ,er se es a%a melhor!

+ Que sim) (ue sim< + #ri ou lo#o Luísa! + E *ara o ran(Dilizar) *ara (ue ele n.o %iesse- + Que es a%a ,oa) (ue a 5 al%ez sa&sse!!!

As rosas) sim) 5 (ue %inham a *ro*ósi o! 'oi ela mesma *: +las nos %asos) olhando sem*re) o olhar %i%o) sa is\$ei a de si) da sua %ida (ue se orna%a in ernessan e) cheia de inciden es!!!

E Os duas horas) %es ida) %eio *ara a sala) *:s+se ao *iano a es udar a de Counod) (ue Bas&lio rou8era) e (ue a encan a%a a#ora mui o) com os seus acen os sus*irados e c2lidos!

+ Qs duas e meia) *or5m) começou a es ar im*acien e& os dedos em ,rulha%am+se no eclado! + G"2 de%ia er %indo) Bas&lio<G + *ensa%a!

'oi a ,rir as janelas) de ,ruçar+se *ara a rua& mas a criada do dou or) (ue cos ura%a *or den ro dos %idros) er#ueu lo#o olhos .o s:\$re#os (ue Luísa \$echou ra*idamen e as %idraças! Beio recomçar a melodia) j2 ner%osa!

Hma carrua#em rolou! Er#ueu+se a#i ada& ,a ia+lhe o coraç .o! A carrua#em *assou!!!

Tr7s horas j2< O calor *arecia+lhe maior) insu*or 2%el& sen ia+se a\$so#ueada& \$oi co ,rir+se de *ó+ de+arroz! Se Bas&lio es i%esse doen e< E num (uar o de ho el< Só) com criados deslei8ados< Mas n.o) er+lhe+ia escri o nesse caso<!!! 3 .o %iera) n.o se im*or ara< Que #rosseiro) (ue e#o&s a<

Era ,em ola em se a\$li#ir! Melhor< Mas) a ,a\$a%a+se) *osi i%amen e< 'oi um le(ue) e as suas m.os enrai%ecidas sacudiram num \$renesi a #a%e a) ao se a,riu lo#o) um *ouco *erra! Pois ,em) n.o o ornaria a rece ,er<

E o seu #rande amor) de re*en e) como um \$umo (ue uma rajada dissi*a) desa*areceu< Sen iu um ali%io) um #rande desejo de ran(Dilidade! Era a ,surdo) realmen e) com um marido como "or#e) *ensar nou ro homem) um le%iano) um es róina<!!!

1eram (ua ro horas! Beio+lhe uma deses*eraç.o) correu ao escri ório de uma \$olha de *a*el) escre%eu O *ressa-

Querido Basílio!

Por (ue n.o %ens/ Es 2s doen e/ Se sou ,esse os ormen os *or (ue me \$azes *assar!!!

A cam*ainha re iniu! Era ele< Amarro ou o ,ilhe e) me eu+o no ,olso do \$icou es*erando) *al*i an e! Passos de homem *isaram no a*e e da sala! En rou com o olhar \$aiscane!!! Era Se ,as i.o) um *ouco *2lido) (ue lhe a*er ou mui o as m.os! Es a%a melhor/ Tinha dormido ,em/

Sim) o ,ri#ada) es a%a melhor! Sen ara+se no so\$2) mui o %ermelha! Mal sa ,ia o (ue dizer!

Re*e iu com um sorriso %a#o-

+ Es ou mui o melhor< + E *ensa%a- + 63 .o me dei8a a#ora a casa) es e maçador<6

+ En .o) n.o saiu/ + *er#un ou Se ,as i.o) sen ado na *ol rona) com o cha*5u desa,ado nas m.os!

3 .o) es a%a um *ouco \$a i#ada ainda!

Se ,as i.o *assou de%a#ar a m.o *elos ca ,elos) e com uma %oz (ue o em ,araço en#rossa%a-

+ Tam ,5m a#ora em sem*re com*anhia *ela manh .!!!

+ Sim) meu *rimo Basílio em a*arecido! I 2 an o em*o (ue nos n.o %amos< 'omos criados de *e(uenos) (uase!!! Tenho+o %is o (uase odos os dias!

Se ,as i.o \$ez lo#o rolar um *ouco a *ol rona) e cur%ando+se) ,ai8ando a %oz-

+ Eu mesmoinha vindo*ara lhe \$alar a esse res*ei o!!!

Luísa a,riu um olhar sur*reendido!

+ A res*ei o de (u7/

+ ; (ue se re*ara!!! A %izinhaça 5 a *ior coisa (ue h2) minha rica ami#a! Re*ara em udo! "2 se em \$alado! A criada do len e) o Paula! A 5 j2 %ieram O ia "oana! E como o "or#e n.o es 2!!! O 3e o am,5m re*arou! Aomo n.o sa,em o *aren esco!!! E como %em odos os dias!!!

Luísa er#ueu+se ,ruscamente) com o ros o al erado-

+ En .o eu n.o *osso rece,er os meus *aren es sem ser insul ada/ + e8clamou!

Se,as i.o le%an ou+se am,5m! A(uela cólera s9,i a nela) uma *essoa .o doce) a aran ou+o como um ro%.o (ue es ala num c5u claro de %er.o!

P:s+se a dizer) (uase ansiosamente-

+ Oh) minha rica senhora< Mas re*are) eu n.o di#o!!! ; *or causa da %izinhaça<!!!

+ Mas (ue *ode dizer a %izinhaça/

A sua %ozinha uma %i,raç.o a#uda! E ,a endo com as m.os) a*er ando+as) e8al ada-

+ Is o 5 curioso< Tenho um *aren e 9nico) com (uem \$ui criada) (ue n.o %ejo h2 uns *oucos de anos) %em+me \$azer r7s ou (ua ro %isi as) es 2 um momen o) e j2 (uerem dei ar maldade<

'ala%a con%encida) es(uecendo as *ala%ras de Basílio) os ,eijos) o cu*7!!!

Se,as i.o) aca,runhado) enrola%a o cha*5u nas m.os r7mulas! E com uma %oz a,açada-

+ Eu)inha+me *arecido *rudene a%isar6 o "uli.o am,5m!!!

+ O "uli.o/ + e8clamou ela! + Mas (ue em o "uli.o com isso/ Aom (ue direi o se me em no (ue se *assa em minha casa/ O "uli.o<

A in er%enç.o) as decis4es de "uli.o *areciam+lhe um acr5scimo de a\$ron a! Aai numa cadeira) com as m.os con ra o *ei o) os olhos no e o!

+ Oh< Se o "or#e a(ui es i%esse< Oh< Se ele a(ui es i%esse) San o 1eus<

Se ,as i .o ,al ,uciou ani(uilado-

+ Era *ara seu ,em!!!

+ Mas (ue mal me *ode suceder/

E er#uendo+se) indo de um mó%el a ou ro) numa e8ci aç . o-

+ ; o meu 9nico *aren e! 'omos criados am ,os6 ,rinc2%amos jun os! Em casa de mam .) na Rua da Madalena) es a%a l2 sem*re! Ia l2 jan ar odos os dias! \$:ssemos irm .os! Em *e(uena razia+ me ao colo!!!

E amon oa%a de alhes da(uela \$ra ernidade) e8a#erando uns) in%en ando acaso) na im*ro%isaç .o da cólera!

+ Bem a(ui + acrescen a%a + es 2 um ,ocado6 \$azemos m9sica6 ele oca en e) \$uma um charu o) %ai+se!!!

Ins in i%amen e jus i\$ica%a+se!

Se ,as i .o es a%a sem id5ia) sem resoluç .o! Parecia+lhe a(uela uma ou ra Lu&sa) di\$eren e) (ue o assus a%a6 e (uase cur%a%a os om ,ros so , a es rid7ncia da sua %oz) (ue nunca conhecera .o \$or e) %i ,rando numa lo(uacidade ra*alhona!

Er#uendo+se en\$im) disse com uma di#nidade melancólica-

+ Eu en endi (ue era o meu de%er) minha senhora!

'ez+se um sil7ncio #ra%e! A(uele om só ,rio) (uase se%ero) o ,ri#ou+a a corar um *ouco dos seus es*alha\$a os6 ,ai8ou os olhos6 disse em ,araçada-

+ Perdoe) Se ,as i .o< Mas realmen e<!!! 3 .o) acredie) juro+lhe) es ou+lhe mui o o ,ri#ada em me a%isar! 'ez mui o ,em Se ,as i .o<

E8clamou lo#o) %i%amen e-

+ Para e%i ar (ual(uer cal9nia dessas l&n#uas danadas< Pois n .o 5 %erdade/

"us i\$icou en .o a sua in er%enç .o) com mui a amizade- Os %ezes *or uma *ala%ra arma+se uma in ri#a) e (uando uma *essoa es 2 *re%enida!!!

+ 1ecer o) Se ,as i .o< + re*e iu ela! + ' ez *er\$ei amen e ,em em me a%isar! 1ecer o<

Tinha+se sen adoô o olhar reluzia+lhe \$e ,rilmen eô e a cada momen o lim*a%a com o lenço os can os secos da ,oca!

+ Mas (ue hei de eu \$azer) Se ,as i .o< 1i#a<

Ele como%ia+se a#ora de a %er assim ceder) aconselhar+se) (uase lamen a%a #ra%idade das suas ad%er 7ncias) *er ur ,ar a ale#ria das suas in imidades! 1isse-

+ Es 2 claro (ue de%e %er seu *rimoô rece , 7+lo!!! Mas en\$im) sem*re 5 ,om uma cer a reser%a) com es a %izinhaça< Eu se \$osse a si con a%a+lhe!!! e8*lica%a+lhe!!!

+ Mas) *or \$im) (ue diz essa #en e) Se ,as i .o/

+ Re*araram! Quem seria/ Quem n .o seria/ Que %inhaô (ue es a%aô o dia ,o<

Lu&sa er#ueu+se im*e uosamen e-

+ Eu ,em enho di o a "or#e< Tan as %ezes lho enho di o< Is o 5 uma rua im*oss&%ek 3 .o se me8e um dedo (ue n .o es*rei em) (ue n .o cochichem<

+ 3 .o 7m (ue \$azer!!!

I ou%e um sil7ncio! Lu&sa *assea%a *ela sala) com a ca,eça ,ai8a) a es a \$ranzidaô e *arando) olhando (uase ansiosamen e *ara Se ,as i .o-

+ O "or#e se sou ,esse 5 (ue inha um des#os o< San o 1eus<

+ Escusa de sa ,er< + e8clamou lo#o Se ,as i .o! + Is o \$ica en re nós<

+ Para o n .o a\$li#ir) n .o 5 %erdade/ + acudiu ela

+ Es 2 claro< Is o \$ica en re nós!

E Se ,as i .o es endendo+lhe a m .o) (uase humildemen e!

+ En .o n .o es 2 zan#ada comi#o) hem/

+ Eu) Se ,as i .o< Que olice<

+ Bem) ,em! Acredi e< + e es*almou a m .o so ,re o *ei o + eu en endi (ue era o meu de%er!
Por(ue en\$im) a minha rica ami#a n .o sa ,ia nada!!!

+ Es a%a ,em lon#e<!!!

+ 1ecer o! Bem) adeus! 3 .o a (uero maçar mais! + E com uma %oz *ro\$unda) como%ida- + A2
es ou Os ordens) hem<

+ Adeus) Se ,as i .o!!! Mas (ue #en e< Por %er en rar o *o ,re ra*az r7s ou (ua ro %ezes<!!!

+ Hma canalha) uma canalha< + disse Se ,as i .o) arre#alando os olhos!

E saiu!

A*enas ele \$echou a *or a-

+ Que desa\$oro< + e8clamou Lu&sa! + Is o só a mim<

Por(ue a in er%enç .o de Se ,as i .o) no \$undo) irri a%a+a mais (ue os me8ericos da %izinhaça< A
sua %ida) as suas %isi as) o in erior da sua casa era discu ido) resol%ido *or Se ,as i .o) *or "uli .o)
*or < Aos %in e e cinco anos inha men ores< 3 .o es a%a m2< E *or (u7) San o 1eus/
Por(ue seu *rimo) o seu 9nico *aren e %inha %7+la<!!!

Mas en .o) de re*en e) emudecia in eriormen e! Lem ,ra%am+lhe os olhares de Bas&lio) as suas
*ala%ras e8al adas) a(ueles ,eijos) o *asseio ao Lumiar! A sua alma cora%a ,ai8o) mas o seu
des*ei o se#uia declamando al o- + decer o) ha%ia um sen imen o) mas era hones o) ideal) odo
*la :nico<!!! 3unca seria ou ra coisa< Podia er l2 den ro) no \$undo) uma \$ra(ueza!!! Mas seria
sem*re uma mulher de ,em) \$iel) só de um<!!!

E es a cer eza irri a%a+a en .o con ra os *alra órios da rua< Que de res o era l2 *oss&%el) (ue só
*or %erem en rar Bas&lio) (ua ro ou cinco %ezes) Os duas horas da arde) começassem lo#o a
murmurar) a cor ar na *ele/!!! Se ,as i .o era um ca urra) com erros de ermi .o< E (ue id5ia) ir
consul ar "uli .o< "uli .o< Era ele) decer o) (ue o ins i#ara a %ir *re#ar) assus 2+la) humilh2+la<!!!
Por (u7/ Azedume) in%eja< Por(ue Bas&lio inha ,eleza) oale e) maneiras) dinheiro<!!! Se inha<

As (ualidades de Bas&lio a*areciam+lhe en .o ma#n&\$icas e a ,undan es como os a ri ,u os de
um deus! E es a%a a*aí8onado *or ela< E (ueria %ir %i%er jun o dela< O amor da(uele homem)
(ue inha es#o ado an as sensaç4es) a ,andonado decer o an as mulheres) *arecia+lhe como a
a\$irmaç .o #loriosa da sua ,eleza e a irresis i ,ilidade da sua seduç .o!

A ale#ria (ue lhe da%a a(uele cul o razia+lhe o receio de o *erder! 3 .o o (ueria %er diminu&do (ueria+o sem*re *resen e) crescendo) ,alouçando sem cessar dian e dela) o murm9rio lFn#uido das ernuras humildes< Podia l2 se*arar+se de Bas&lio< Mas se a %izinhaça) as relaçaes começa%am a comen ar) a cochichar!!! "or#e *odia sa,er<!!! A(uela su*osiç.o o coraç.o arre\$ecia+lhe!!! + Se ,as i .o inha raz .o) no \$undo) era e%iden e<

3uma rua *e(ue na) com doze casas) %ir odos os dias) a(uele lindo ra*az) e) a#ora (ue seu marido n .o es a%a!!! Era err&%el< + Que ha%ia de \$azer) San o 1eus<!!!

A cam*ainha re iniu com \$orça& Leo*oldina en rou!

Binha \$uriosa com o cocheiro& (ue ima#inasse ela) hem< Tinha *arado ao Aorreio e o homem (ueria duas corridas! Hma canalha assim<!!!

E (ue calor) u\$< + A irou a som ,rinha) as lu%as& a#i ou as m .os no ar *ara descer o san#ue) dando+lhes *alidez& e dian e do oucador) com*ondo li#eiramen e os \$risados do ca,elo) com uma cor na *ele) mui o es*ar ilhada) admir2%el cor*e e couraçado-

+ Que ens u) \$ilha/ Es 2s oda no ar<

3ada! Tinha+se zan#ado com as criadas!!!

+ Ai< Es .o insu*or 2%eis< + Aon ou as e8i#7ncias da "us ina) os seus desmazelos! + E mui o a#radecida ainda (ue ela se me n .o %2< Quando a #en e de*ende delas!!! + E *ondo *ó+de+arroz no ros o) com uma %oz len a- + L2 o meu senhor \$oi *ara o Aam*o Crande! Eu es i%e *ara ir jan ar \$ora com!!!+ Sus*endeu+se) sorriu) e %ol ada *ara Lu&sa) mais ,ai8o) com um om ale#re) mui o sincero- + Mas olha) a \$alar a %erdade) nem sa,ia onde) nem inha dinheiro!!!! Que ele coi ado com a sua mesada mal lhe che#a! 1isse comi#o- nada) %ou %er a Lu&sa! Tam ,5m os homens sem*re) sem*re) secam<!!! + Que ens u *ara jan ar/ 3 .o \$izes e cerim : nia) hem/

E com uma id5ia s9 ,i a-

+ Tens u ,acalhau/

1e%ia ha%er) al%ez! Que e8 ra%a#Fncia< Por (u7/

+ Ai< + e8clamou! + Manda+me assar um ,ocadinho de ,acalhau< Meu marido de es a ,acalhau< A(uele animal< Eu 5 a minha *ai8 .o! Aom azei e e alho< + Mas calou+se) con rariada + 1ia ,o<

+ O (u7/

+ ; (ue hoje n .o *osso comer alho!!!

E enrou*ara a sala a rir! 'oi irar uma rosa do ramo de Se,as i.o) *:+la casa do cor*e e!
1eseja%a er uma sala assim + *ensa%a) olhando em redor! Queria+a de re*es azul) com dois
#randes es*elhos) um lus re de #2s) e o seu re ra o a óleo de cor*o in eiro) deco ada) ao *5 de
um rico %aso de \$lores!!!

Sen ou+se ao *iano) ,a eu rijamen e o eclado) ocou mo i%os do !

E %endo Lu&sa en rar-

+ Mandas e arranjar o ,acalhau/

+ Mandeí!

+ Assado/

+ Sim!

+ E a irou) com a sua %oz morden e) a sua canç .o (uerida da Cr .+du(uesa-

+ Ou%i dizer (ue meu a%: de %inho)
Era um al amador!!!

Mas Lu&sa acha%a a(uela m9sica Ges*alha\$a onaG6 (ueria al#uma coisa ris e) doce!!! O \$ado<
Que ocasse o \$ado<!!!

Leo*oldina e8clamou lo#o-

+ Ai) o \$ado no%o< Tu n.o ou%is e/ ; lindo< Os %ersos s.o di%inos<

Preludiu) can ando com um ,alouçar lFn#uido da ca,eça) o olhar er#uido e ur%o-

+ O ra*az (ue eu on em %i
Era moreno e ,em \$ei o!!!

+ Tu n.o sa,es is o) Lu&sa/ Oh) \$ilha< ; o 9l imo< ; de chorar< Recomeçou) com o om mui o
(ue,rado! Era a his ória rimada de um amor in\$eliz! 'ala%a+se nas Grai%as do ci9me) nas rochas
de Aascais) nas noi es de luar) nos sus*iros da saudadeG) odo o *ala%reado mór,ido do
sen imen alismo lis,oe a! Leo*oldina da%a ons dolen es O %oz) re%ira%a um olhar e8*iran e6 uma
(uadra so ,re udo en ernecia+a6 re*e iu+a com *ai8 .o-

+ Bejo+o nas nu%ens do c5u
3as ondas do mar sem \$im)
E *or mais lon#e (ue es eia
Sin o+o sem*re ao *5 de mim!

+ Lindo< + sus*ira%a Lu&sa!

E Leo*oldina ermina%a com ais< em (ue a sua %oz se arras a%a numa e8 ens .o desa\$inada!

Lu&sa) de *5 jun o do *iano) sen ia o cheiro do \$eno (ue ela usa%a& o \$ado) os %ersos
en ris eciam+na um *ouco& e com o olhar saudoso se#uia so ,re o eclado os dedos 2#eis e
ma#ros de Leo*oldina) onde reluziam as *edras dos an5is (ue lhe inha dado o Cama!

Mas "uliana en rou) %es ida de *asseio) com a sua cuia no%a! Es a%a o jan ar na mesa<

Leo*oldina declarou (ue %inha a cair de \$ome< E a sala de jan ar com as %idraças a ,er as) as
%erduras dos errenos %a#os de\$ron e) um azul de horizon e onde se al#odoa%am nu%enzinhas
mui o ,rancas + ale#rou+a& a sala de jan ar dela ira%a+lhe a 5 o a*e i e& era uma ris eza& dei a%a
*ara o sa#u .o<

P :s+se a de*enicar ,a#os de u%as) a rincar ,ocadinhos de conser%a + e re*arando no re ra o do
*ai de "or#e) desdo ,rando o #uardana*o-

+ I a%ia de ser di%er ido eu so#ro< Tem cara de *Fnde#o<

+ E h2 (ue em*os (ue n.o jan a%am jun as< 1esde (uando /

+ 1esde o meu *rimeiro ano de casada + lem ,rou Lu&sa!

Leo*oldina \$ez+se um *ouco %ermelha! Biam+se mui o nesse em*o& "or#e ir Os lojas am , as) aos
con\$ei eiros) O Craça!!! A lem ,rança da(uela camarada#em le%ou+a Os recordaç4es mais
dis an es do col5#io! Tinha %is o) ha%ia dias) a Ri a Pessoa) com o so ,rinho! + Lem ,ras e dele /

+ O Es*ina\$re /

+ GEs*ina\$reG ou n.o era no col5#io o homem) o ideal) o herói& odas lhe escre%iam ,ilhe es)
desenha%am+lhe coraç4es de onde saia uma \$o#ueira& me iam+lhe no ,on5 mui o se ,en o ramos
de \$lores de *a*el!!! E (uando a Micaela \$oi a*anhada) no caci\$o dos ,a9s) a de%or2+lo de
,eijos<!!!

Lu&sa disse-

+ Que horror<

+ 3 . o (ue a Micaela era doida<

Aoi ada< Tinha casado com um al\$eres) um homem (ue a es*anca%a! Es a%a cheia de \$ilhos!!!

+ Is o 5 um %ale de l2#rimas< + resumiu Leo*oldina) recos ando+se!

Es a%a lo(uaz! Ser%ia+se mui o) com #ula& de*ois *ica%a um ,ocadinho na *on a do #ar\$o)
*ro%a%a) dei8a%a) *unha+se a comer c:deas de *.o (ue ,arra%a de man ei#a! E delei a%a+se
nas recordaça4es do col5#io< Que ,om em*o<

+ Lem ,ras e (uando es i%emos de mal/

Lu&sa n .o se lem ,ra%a!!!

+ Por u eres dado um ,eijo na Teresa) (ue era o meu + disse Leo*oldina!

Puseram+se a \$alar dos sen imen os! Leo*oldina i%era (ua ro& a mais ,oni a era a "oaninha) a
'rei as! Que olhos< E (ue ,em \$ei a< Tinha+lhe \$ei o a cor e um m7s!

+ Tolices< + disse Lu&sa corando um *ouco!

+ Tolices< Por (u7/

Ai< Era sem*re com saudades (ue \$ala%a dos ! Tinham sido as *rimeiras sensaça4es)
as mais in ensas! Que a#onia de ci9mes< Que del&rio de reconciliaça4es< E os ,eijos \$ur ados< E
os olhares< E os ,ilhe inhos) e odas as *al*i aç4es do coraç .o) as *rimeiras da %ida<

+ 3unca + e8clamou +) nunca) de*ois de mulher) sen i *or um homem o (ue sen i *ela
"oaninha<!!! Pois *odes crer!!!

Hm olhar de Lu&sa de e%e+a! + A "uliana< 1ia ,o< Tinha+se es(uecido< Aons ran#ia+se mui o) com
o seu sorrisinho orcido) a \$i#ura de *ei o cha o) o i(ue+ a(ue dos me 2lico dos ac4es!

+ E (ue \$oi \$ei o da "oaninha/ + *er#un ou Lu&sa!

+ Morrera &sica + e a %oz de Leo*oldina \$ez+se saudosa! Hma doença ,em ris e) n .o era/ Mas
n .o lheinha medo) ela< Ba ia no seio) ,em \$ormado-

+ Is o 5 rijo) is o 5 s. o<

"uliana saiu) e Lu&sa o , ser%ou lo#o-

+ B7 no (ue \$alas) \$ilha< Tem cuidado<

Leo*oldina cur%ou+se-

+ Ah< A res*ei a , ilidade da casa< Tens raz. o< + murmurou!

E como "uliana en ra%a com o , acalhau assado) \$ez+lhe uma o%aç. o<

+ Bra%o< Es 2 so , er , o<

Tocou+lhe com a *on a do dedo) #ulosa& %inha louro) um *ouco oscado) a , rindo em lascas!

+ Tu %er2s + dizia ela! + 3 . o e en as/ 'azes mal<

Te%e en . o um mo%imen o decidido de , ra%ura) disse-

+ Tra#a+me um alho) Sra! "uliana< Tra#a+me um , om alho<

E a*enas ela saiu-

+ Eu %ou er lo#o com o 'ernando) mas n. o me im*or a<!!! Ah< O , ri#ada) Sra! "uliana< 3 . o h2 nada como o alho<!!!

Es , orrachou+o em roda do *ra o) re#ou as lascas do , acalhau de um \$io mole de azei e) com #ra%idade! + 1 i%ino< + e8clamou! Tornou a encher o co*o& acha%a a(uilo uma *Fnde#a!

+ Mas (ue ens u/

Lu&sa com e\$ei o *arecia *reocu*ada! Tinha sus*irado , ai8o! 1uas %ezes) endirei ando+se na cadeira) dissera a "uliana) in(uie a-

+ Parece (ue ocaram a cam*ainha) %2 %er!

3 . o era nin#u5m!

+ Quem ha%ia de ser/ 3 .o es*eras eu marido) decer o!

+ Ah< n . o<

E en .o Leo*oldina) com os olhos no *ra o) *ar indo de%a#ar) mui o a en a) lascazinhas de ,acalhau-

+ E eu *rimo %eio %er+ e/

Lu&sa \$ez+se %ermelha!

+ Sim) em %indo! Tem %indo %2rias %ezes!

+ Ah<

E de*ois de um sil7ncio-

+ Ainda es 2 ,oni o/

+ 3 .o es 2 \$eio!!!

+ Ah<

Lu&sa a*ressou+se a *er#un ar se inha encomendado o %es ido de 8adrezinho/ 3 .o! E começaram a \$alar de oale es) \$azendas) lojas e *reços!!! 1e*ois) de conhecidas) de ou ras senhoras) de ,oa os + *erdendo+se numa con%ersa de mulheres sós) miudinha e di%a#ada) semelhan e ao ramalhar de \$olha#ens!

Biera o assado! Leo*oldina j2 ia endo uma cor (uen e nas \$aces! Pediu a "uliana (ue lhe \$osse ,uscar o le(ue& + e recos ada) a ,anando+se) declarou (ue se sen ia como um *r&nci*e! E ia ,e ,ericando #olinhos de %inho! Que ,oa id5ia) jan arem jun as<!!!

A*enas "uliana dis* :s os *ra os de \$ru a) Lu&sa disse+lhe lo#o (ue chamaria *ara o ca\$5) (ue *odia ir! 'oi ela mesmo \$echar a *or a da sala) correr o re*os eiro de cre one-

+ Es amos 0 %on ade) a#ora< ' aço+me %elha só de olhar *ara es a cria ura< Es ou mor a *or a %er *elas cos as<

+ Mas *or (ue a n .o *4es na rua/

"or#e (ue n . o (ueria) sen . o!!!

Leo*oldina *ro es ou! Boa< Os maridos n . o de%iam er %on ade<!!! Era o (ue \$al a%a<!!!

+ E o eu) en . o/ + disse Lu&sa) rindo!

+ O , ri#ada< + e8clamou Leo*oldina! + Hm homem (ue \$az (uar o O *ar e<!!!

1e res o de es a%a os homens (ue se ocu*am de criadas) de róis) de azei es e %ina#res!!!

+ Que l2 o meu ca%alheiro a 5 *esa a carne< + Sorriu) com ódio! + Tam , 5m 5 o (ue %ale) sen . o<!!!
Eu só de ir 0 cozinha me d . o enj : os!!!

Quis dei ar %inho) mas a #arra\$a es a%a %azia!

Lu&sa acudiu-

+ Queres) u cham*anhe/ + Tinha+o mui o , om) (ue o manda%a a "or#e um *ro*rie 2rio de minas!

'oi ela mesmo , uscar a #arra\$a) desem , rulhou+a do seu *a*el azul6 + e com risinhos) sus os) \$izeram es alar a rolha! A es*uma encan ou+as6 olha%am os co*os) caladas) com um , em+es ar \$eliz! Leo*oldina #a , ou+se de sa , er a , rir mui o , em o cham*anhe6 \$ala%a %a#amen e de ceias *assadas!!!

+ Em erça+\$eira #orda) h2 dois anos<!!!

E oda recos ada na cadeira) com um sorriso c2lido) as asas do nariz dila adas) a *u*ila 9mida) olha%a com sensualidade os #lo , ulozinhos %i%os (ue su , iam) sem cessar) no co*o es#uio!

+ Se \$osse rica) , e , ia sem*re cham*anhe + disse!

Lu&sa n . o) am , iciona%a um cu*76 e (ueria %iajar) ir a Paris) a Se%ilha) a Roma!!! Mas os desejos de Leo*oldina eram mais %as os- in%eja%a uma lar#a %ida) com carrua#ens) camaro es de assina ura) uma casa em Sin ra) ceias) , ailes) oale es) jo#o!!! Por(ue #os a%a do mon e! + dizia + \$azia+lhe , a er o coraç . o!

E es a%a con%encida (ue ha%ia de adorar a role a!

+ Ah! + e8clamou! + Os homens s. o , em mais \$elizes (ue nós! Eu nasci *ara homem! O (ue eu \$aria!

Le%an ou+se) \$oi+se dei8ar cair mui o lan#uidamen e na) ao *5 da janela! A arde descia serenamen e6 *or r2s das casas) *ara l2 dos errenos %a#os) nu%ens arredonda%am+se) amareladas) orladas de cores san#D&neas ou de ons alaranjados!

E %ol ando+lhe a mesma id5ia de aç. o) de inde*end7ncia-

+ Hm homem *ode \$azer udo! 3ada lhe \$ica mal! Pode %iajar) correr a%en uras!!! Sa, es u) \$uma%a a#ora um ci#arri o!!!

O *ior 5 (ue "uliana *odia sen ir o cheiro! E *arecia .o mal!!!

+ ; um con%en o) is o! + murmurou Leo*oldina! + 3. o ens m2 *ris. o) minha \$ilha!

Lu&sa n. o res*ondeu! inha encos ado a ca, eça 0 m. o- e com o olhar %a#o) como con inuando al#uma id5ia!

+ S. o olices) no \$im) andar) %iajar! A 9nica coisa nes e mundo 5 a #en e es ar na sua casa) com o seu homem) um \$ilho ou dois!!!

Leo*oldina deu um sal o na ! 'ilhos! Aredo) (ue nem \$alasse em semelhan e coisa! Todos os dias da%a #raças a 1eus em os n. o er!

+ Que horror! + e8clamou com con%icç. o! + O inc:modo odo o em*o (ue se es 2!!! As des*esas! Os ra, alhos) as doenças! 1eus me li%re! ; uma *ris. o! E de*ois (uando crescem) d. o \$5 de udo) *alarm) %. o dizer!!! Hma mulher com \$ilhos es 2 in9 il *ara udo) es 2 a ada de *5s e m. os! 3. o h2 *razer na %ida! E es ar ali a a ur2+los!!! Aredo! Eu/ Que 1eus n. o me cas i#ue) mas se i%esse essa des#raça *arece+me (ue ia er com a %elha da Tra%essa da Palha!

+ Que %elha/ + *er#un ou Lu&sa!

Leo*oldina e8!licou! Lu&sa acha%a uma in\$fmia! A ou ra encolheu os om, ros) acrescenu-

+ E de*ois) minha rica) 5 (ue uma mulher es ra#a+se6 n. o h2 , eleza de cor*o (ue resis al! Perde+se o melhor! Quando se 5 como a ua ami#a) a 1! ' elicidade) en\$im! Mas (uando se 5 direi inha e arranjadinha!!! 3ada) minha rica! Em, araços n. o \$al am!

Por , ai8o) na rua) o realejo do ,airo) no seu #iro da arde) %eio ocar o \$inal da 6 ia escurecendo! j2 as %erduras dos (uin ais inham uma i#ual cor *arda6 e as casas *ara al5m es, a iam+se na som, ra!

Alem, rou a Luísa a alma das camélias salaram do romance recordaram e isódios!!!

+ Que aísl. o (ue eu iê or Armando em raári#a< + disse Leooldina!

+ E eu foi or lAr a#nan + eclamou in#enuamen e Luísa!

Riram mui o!

+ Aomeçamos cedo + o, ser%ou Leooldina! + 12+me uma #o inha mais!

Be, eu) *ousou o c2lice + e encolhendo os om, ros-

+ Oh< Aomeçamos cedo/ Aomeçam odas< Aos reze anos j2 a #en e %ai na sua (uar a *ai8. o!
Todas s. o mulheres) odas sen em o mesmo< + E ,a endo o com*asso com o *5) can ou) no
om do \$ado-

+ O amor 5 uma doença
Que cos uma andar no ar
Só d'ir O janela Os %ezes
S'a*anha a \$e, re d'amar<

+ Es ou hoje com uma elha< + E es*re#uiçando+se mui o lan#uidamen e- + 3o \$im de con as 5 o
(ue h2 de melhor nes e mundo o res o 5 uma sensa,oria< 3. o 5 %erdade/ 1ize) u< 3. o 5
%erdade/

Luísa murmurou-

+ Se 5< + E acrescen ou lo#o- + Areio eu<

Leooldina er#ueu+se) e escarnecendo+a-

+ Ar7 ela< Po, re inocen inha< Bejam o anjinho<

'oi+se encos ar O janela \$icou a olhar *elos %idros o descer do cre*9sculo o de re*en e *:s+se a
dizer de%a#ar-

+ Realmen e %ale ,em a *ena es ar uma *o, re de Aris o a *ri%ar+se) a *assar uma %ida de
coruja) a mor i\$icar+se) *ara %ir um dia uma \$e, re) um ar) uma soalheira e ,oas noi es) %ai+se
*ara o al o de S. o "o. o< Tó rola<

A sala agora escura um pouco escura!

+ Pois não parece / + quer#un ou ela!

Apareceu em, a Luísa sentia-se corar) mas o cretulo) as palavras de Leooldina daam+lhe como o enra(uecimen o de uma en aç.o! declarou o daia imoral semelhante idia!

+ Imoral) or (u7 /

Luísa falou a#amen e nos de(eres) na reli#i.o! Mas os de(eres irri a#am Leooldina! Se haia uma coisa (ue a \$izesse sair de si + dizia + era ou#ir \$alar em de(eres<!!!

+ de(eres/ Para com (uem/ Para um maro o como meu marido /

Aalou+se) e #asseando #ela sala e#ci ada-

+ E em (uan o o reli#i.o) his órias< A mim me dizia o Pe) Es 7%.o) o de lune a) (ue em os den es ,oni os) (ue me da%a odas as a ,sol%ç4es) se eu \$osse com ele a Aarriche<

+ Ah) os #adres!!! + murmurou Luísa!

+ Os #adres (u7 / S.o a reli#i.o< 3unca #i ou ra! 1eus) esse) minha rica) es 2 lon#e) n.o se ocu#a do (ue \$azem as mulheres!

Luísa achava horr#el a(uele modo de #ensar! A \$elicidade) a %erdadeira) se#undo ela) era ser honesta!!!

+ E a ,isca em \$am#lia< + resmungou Leooldina) com ódio!

Luísa disse) animada-

+ Pois olha (ue com as uas #ai84es) umas a r2s das ou ras!!!

Leooldina es acou-

+ O (u7 /

+ 3.o e #odem \$azer \$eliz<

+ Es 2 claro (ue n.º + e8clamou a ou ra! + Mas!!! + *rocurou a *ala%ra6 n.o a (uis em*re#ar
decer o6 disse a*enas com um om seco- + 1i%er em+me<

Aalaram+se! Lu&sa *ediu o ca\$5!

"uliana en rou com a , andeja) rou8e luz6 da& a *ouco \$oram *ara a sala!

+ Sa ,es (uem me \$alou on em de i/ + disse Leo*oldina) indo es ender+se no di%.)

+ Quem/

+ O Aas ro!

+ Que Aas ro/

+ O de óculos) o , an(ueiro!

+ Ah<

+ Mui o a*ai8onado *or i sem*re!

Lu&sa riu!

+ 1oido) *ala%ra< + a\$irmou Leo*oldina!

A sala es a%a Os escuras) com as janelas a ,er as6 a rua es , a ia+se num cre*9sculo *ardo) um ar
lFn#uido e doce amacia%a a noi e!

Leo*oldina es e%e um momen o calada6 mas o cham*anhe) a meia o ,scuridade deram+lhe ,em
de*ressa a necessidade de cochichar con\$denciiazinhas! Es irou+se mais no di%.) numa a i ude
oda a , andonada6 *:s+se a \$alar dele! Era ainda o 'ernando) o *oe a! Adora%a+o!

+ Se u sou ,esses< + murmura%a com um ar de 78 ase! + ; um amor de ra*az<

A sua %oz %elada inha in\$le84es de uma ernura c2lida! Lu&sa sen ia+lhe o h2li o e o calor do
cor*o) (uase dei ada am,5m) ener%ada6 a sua res*iraç.o al a inha *or %ezes um om
sus*irado6 e a cer os de alhes mais *ican es de Leo*oldina sol a%a um risinho (uen e e cur o)
como de cóce#as!!! Mas *assos \$or es de ,o as de achas su,iram a rua) e no candeeiro
de\$ron e o #2s sal ou com um ja o %i%o! Hma ,randa claridade *2lida *ene rou na sala!

Leo*oldina er#ueu+se lo#o! + Tinha de ir j2) j2) ao acender do #2s! Es a%a 0 es*era) o *o, re
ra*az< Enrou no (uar o) mesmo Os escuras) a *:r o cha*5u) ,uscar a som,rinha! + Tinha+lhe
*rome ido) coiado) n.o *odia \$al ar! Mas realmen e em,irra%a de ir só! Era .o lon#e< Se a
"uliana *udesse %ir acom*anh2+la!!!

+ Bai) sim) \$ilha< + disse Lu&sa!

Er#ueu+se *re#uiçosamen e com um #rande <) \$oi a ,rir a *or a) e deu de cara com "uliana) na
som ,ra do corredor!

+ Are do) mulher) (ue sus o<

+ Binha sa ,er se (ueriam luz!!!

+ 3 .o! B2 *or um 8ale *ara acom*anhar a senhora 1! Leo*oldina< 1e*ressa<

"uliana \$oi correndo!

+ E (uando a*areces u) Leo*oldina/ + *er#un ou Lu&sa!

Lo#o (ue *udesse! Para a semana es a%a com id5ias de ir ao Por o %er a ia 'i#ueiredo) *assar
(uinze dias na 'oz!!!

A *or a a ,riu+se!

+ Quando a senhora (uise r!!! + disse "uliana!

'izeram #randes adeuses) ,eijaram+se mui o! Lu&sa disse rindo ao ou%ido de Leo*oldina- + S7
\$eliz<

'icou só! 'echou as janelas) acendeu as %elas) começou a *assear *ela sala) es\$re#ando
de%a#ar as m.os! E) sem (uerer) n.o *odia des*render a id5ia de Leo*oldina (ue ia %er o seu
aman e< O seu aman e<!!!

Se#uia+a men almen e- caminha%a de*ressa decer o \$alando com "uliana& che#a%a& su ,ia a
escada) ner%osa& a ira%a com a *or a + e (ue delicioso) (ue 2%ido) (ue *ro\$undo o *primeiro ,eijo<
Sus*irou! Tam ,5m ela ama%a + e mais ,elo) mais \$ascinan e! Por (ue n.o inha %indo/

Sen ou+se ao *iano *re#uiçosamen e& *:s+se a can ar ,ai8o) ris e) o \$ado de Leo*oldina-

+ E *or mais lon#e (ue es eia
Bejo+o sem*re ao *5 de mim<!!!

Mas um sen imen o de solid .o) de a, andono) %eio im*acien 2+la! Que seca) es ar ali .o
sozinha< A(uela noi e c2lida) ,ela e doce) a ra&a+a) chama%a+a *ara \$ora) *asseios sen imen ais)
ou *ara con em*laç4es do c5u) num ,anco de jardim) com as m.os en relaçadas! Que %ida
es 9*ida) a dela< Oh< A(uele "or#e< Que id5ia ir *ara o Alen ejo<

As con%ersas de Leo*oldina e a lem ,rança das suas \$elidades %ol a%am+lhe a cada momen o6
uma *on inha de cham*anhe a#i a%a+se no san#ue! O reló#io do (uar o começou len amen e a
dar no%e horas + e de re*en e a cam*ainha re iniu!

Te%e um so ,ressal o6 n.o *odia ser ainda "uliana< P:s+se a escu ar assus ada! Bozes \$ala%am O
cancela!

+ Minha senhora + %eio dizer "oana ,ai8o + 5 o *rimo da senhora (ue se %em des*edir!!!

A ,a\$ou um #ri o) ,al ,uciou-

+ Que en re<

Os seus olhos dila ados cra%a%am+se \$e ,rilmen e na *or a! O re*os eiro \$ranziu+se6 Basílio
en rou) *2lido) com um sorriso \$i8o!

+ Tu *ar es< + e8clamou ela surdamen e) *reci*i ando+se *ara ele!

+ 3 .o< + E *rendeu+a nos ,raços! + 3 .o< Ima#inei (ue me n.o rece ,ias a es a hora) e omei es e
*re e8 o!

A*er ou+a con ra si) ,eijou+a6 ela dei8a%a) oda a ,andonada6 os seus l2,ios *rendiam+se aos
dele! Basílio dei ou um olhar r2*ido) em redor) *ela sala) e \$oi+a le%ando a ,raçado) murmurando-
+ Meu amor< Minha \$ilha< + Mesmo ro*eçou na *ele de i#re) es endida ao *5 do di%.!

+ Adoro+ e<

+ Que sus o (ue i%e< + sus*irou Lu&sa!

+ Ti%es e/

Ela n.o res*ondeu6 ia *erdendo a *erce*ç.o n&ida das coisas6 sen ia+se como adormecer6
,al ,uciou- + "esus< 3 .o< 3 .o< + Os seus olhos cerraram+se!

Quando a cam*ainha re iniu \$or emen e Os dez horas) Lu&sa) ha%ia momen os) sen ara+se O ,eira do di%.! Mal e%e \$orça de dizer a Bas&lio-

+ 12 de ser a "uliana)inha ido \$ora!!!

Bas&lio co\$iou o ,i#ode) deu duas %ol as na sala) \$oi acender um charu o! Para (ue ,rar o sil7ncio sen ou+se ao *iano) ocou al#uns com*assos ao acaso) e) er#uendo um *ouco a %oz) começou a can arolar a 2ria do erceiro a o do 'aus o!

Lu&sa) a ra%5s das 9l imas %i ,raç4es dos seus ner%os) ia en rando na realidade! os seus joelhos remiam! E en .o) ou%indo a(uela melodia) uma recordaç .o \$oi+se \$ormando no seu es*ri o) ainda es remunhado- era uma noi e) ha%ia anos) em S .o Aarlos) num camaro e com "or#e! uma luz el5 rica da%a ao jardim) no *alco) um om l&%ido de luar le#end2rio! e numa a i ude e8 2 ica e sus*iran e o enor in%oca%a as es relas! "or#e inha+se %ol ado) dissera+lhe- "Que lindo! E o seu olhar de%ora%a+a! Era no se#undo m7s do seu casamen o! Ela es a%a com um %es ido azul+escuro! E O %ol a) na carrua#em) "or#e) *assando+lhe a m .o *ela cin a) re*e ia-

E a*er a%a+a con ra si!!!

'icara im6%el O ,eira do di%.) (uase a escorre#ar) os ,raços \$rou8os) o olhar \$i8o) a \$ace en%elhecida) o ca,elo desmanchado! Bas&lio en .o %eio sen ar+se de%a#arinho jun o dela! Em (ue es a%a a *ensar/

+ 3ada!

Ele *assou+lhe o ,raço *ela cin a) começou a dizer (ue ha%ia de *rocurar uma casinha *ara se %erem melhor) es arem mais O %on ade! n .o era mesmo *ruden e ali em casa dela!!!

E \$alando) %ol a%a a cada momen o o ros o) so*ra%a *ara o lado o \$umo do charu o!

+ 3 .o e *arece (ue %ir eu a(ui) odos os dias) *ode ser re*arado/

Lu&sa er#ueu+se ,ruscamen e! lem ,rara+lhe Se ,as i .o!!!! E com uma %oz um *ouco des%airada-

+ "2 5 .o arde< + disse!

+ Tens razão!

'oi, usar o chá? Eu em, icos de *5s) %eio, eij2+la mui o) saiu!

Luísa sen iu+o acender um \$ós\$oro) \$echar de%a#arinho a cancela!

Es a%a só: *:s+se a olhar em roda) como idio a! O silêncio da sala *arecia+lhe enorme! As %elas inham uma chama a%ermelhada! Pisca%a os olhos) inha a ,oca seca! Hma das almo\$adas do di%. es a%a ca&da) a*anhou+a!

E com um ar sonFm,ulo en rou no (uar o! "uliana %eio razer o rol! E j2 %inha com a lam*arina) es a%a a arran2+la!!!

Tinha irado a cuia! su,iu 0 cozinha (uase a correr! A "oana) (ue es i%era dormi ando) es*re#uiça%a+se com ,ocejos enormes!

"uliana *:s+se a arranjar a orcida da lam*arina! os dedos remiam+lhe! inha no olhar um ,rilho a#udo! e de*ois de ossir) de%a#arinho) com um sorriso *ara "oana-

+ E en .o a (ue horas %eio o *rimo da senhora/

+ Beio lo#o (ue %ossemec7 saiu) es a%am a dar as no%e!

+ Ah<

1esceu com a lam*arina! e sen indo Luísa na alco%a des*ir+se-

+ A senhora n.o (uer ch2/ + *er#un ou) com mui o in resse!

+ 3 .o!

'oi 0 sala) \$echou o *iano! I a%ia um \$or e cheiro de charu o! P:s+se a olhar em redor) de%a#ar) andando com um *asso su il!!! 1e re*en e a#achou+se) ansiosamen e- ao *5 do di%. uma coisa reluzia! Era uma ra%essa de Luísa) de ar aru#a) com o aro dourado! Tornou a en rar no (uar o em *on as de *5s) *ousou+a no oucador) en re os rolos de ca,elo!

+ Quem anda a&/ + *er#un ou da alco%a a %oz sonolen a de Luísa!

+ Sou eu) minha senhora) sou eu! es i%e a \$echar a sala! Mui o ,oas noi es) minha senhora<

Q(ue)la hora Basílio enra%a no Cr7mio! Procurou *elas salas! Es a%am deser as! 1ois sujei os) com os ros os en re os *unhos) cur%ados em a i udes l9#u, res) ruma%am os jornais a(ui) al5m) jun o a mesinhas redondas) *essoas de calça ,ranca mas i#a%am orradas com uma sa is\$aç .o *l2cida as janelas es a%am \$echadas) a noi e (uen e) e o calor mole do #2s a ,a\$a%a! la descer (uando de uma sale a de jo#o) de re*en e) saiu o ruído irri ado de uma al erçaç .o6 roca%am+se inj9rias) #ri a%a+se- + Men e< O asno 5 %oc7<

Basílio es acou) escu ando! Mas su ,i amen e) \$ez+se um #rande sil7ncio as uma das %ozes disse com ,randura-

+ Paus<

A ou ra res*ondeu com ,ene%ol7ncia-

+ ; o (ue de%ia er \$ei o h2 *ouco!

E imedia amen e a (ues .o re ,en ou de no%o) es riden e! Pra#ueja%am) o ,scenidades!

Basílio \$oi ao ,ilhar! O Bisconde Reinaldo) de *5) a*oiado ao aco) se#uia com uma imo ,ilidade #ra%e o jo#o do seu *arceiro as mas a*enas %iu Basílio) %eio *ara ele ra*idamen e) e mui o in eressado-

+ En .o/

+ A#ora mesmo + disse Basílio mordendo o charu o!

+ En\$im) hem/ + e8clamou Reinaldo) arre#alando os olhos) com uma #rande ale#ria!

+ En\$im<

+ Ainda ,em) menino< Ainda ,em<

Ba ia+lhe no om ,ro) como%ido!

Mas chamaram+no *ara jo#ar e odo es irado so ,re o ,ilhar) com uma *erna no ar) *ara dar com mais se#urança o e\$ei o) dizia com a %oz cons ran#ida *ela a i ude-

+ Es imo) es imo) *or(ue essa coisa começa%a a arras ar!!!

+ Ta(ue< ' alhou a caram ,ola!

+ 3 .o dou meia< + murmurou com rancor!

E che#ando+se a Basílio) a dar #iz no aco-

+ Ou%e c2!!!

' alou+lhe ao ou%ido!

+ Aomo um anjo) menino< + sus*irou Basílio!

AAPÍTHLO BI

'oi "uliana (ue na manh . se#uin e %eio acordar Lu&sa) dizendo O *or a da alco%a com a %oz a,a\$ada) em con\$id7ncia-

+ Minha senhora< Minha senhora< ; um criado com es a car a& diz (ue %em do ho el!

'oi a ,rir uma das janelas) em ,icos de *5s& e %ol ando O alco%a com uma cau ela mis eriosa-

+ E es 2 O es*era da res*os a) es 2 O *or a!

Lu&sa) es remunhada) a ,riu o lar#o en%elo*e azul com um mono#rama + dois BB) um *9r*ura) ou ro ouro) so , uma coroa de conde!

+ Bem) n .o em res*os a!

+ 3 .o em res*os a + \$oi dizer "uliana ao criado) (ue es*era%a encos ado ao corrim .o) \$umando um #rande charu o) e co\$ando as su&ças *re as!

+ 3 .o em res*os a/ Bem) mui o ,om dia! + Le%ou o dedo secamen e O a ,a do coco) e desceu) #in#ando!

Per\$ei o homem) \$oi *ensando "uliana) *ela escada da cozinha!

+ Quem ,a eu) Sra! "uliana/ + *er#un ou+lhe lo#o a cozinheira!

"uliana resmun#ou-

+ 3in#u5m6 um recado da modis a!

1esde *ela manh. a "oana acha%a+lhe o ar es(uisi o! Sen ira+a desde Os se e horas %arrer) es*anejar) sacudir) la%ar as %idraças da sala de jan ar) arrumar as louças no a*arador! E com uma az2\$ama< Ou%ira+a can ar a Aar a adorada) ao mesmo em*o (ue os can2rios) nas %arandas a ,er as) chilrea%am es riden emen e ao sol! Quando %eio omar o seu ca\$5 0 cozinha n. o *ales rou como de cos ume6 *arecia *reocu*ada e ausen e!

"oana a 5 lhe *er#un ou-

+ Sen e+se *ior) Sra! "uliana/

+ Eu/ Craças a 1eus) nunca me sen i .o ,em!

+ Aomo a %eio .o calada!!!

+ A malucar c2 *or den ro!!! A #en e nem sem*re es 2 *ara #rulhar!

A*esar de serem no%e horas n. o (uisera acordar a senhora! 1ei8a+a descansar) coi ada< + disse! 'oi em *on as de *5s encher de%a#arinho a ,acia #rande do ,anho) no (uar o6 *ara n. o \$azer ru&do) sacudiu no corredor as saias) o %es ido da %5s*era- e os seus olhos ,rilharam a%idamen e (uando sen iu na al#i,eirinha um *a*el amarro ado< Era o ,ilhe e (ue Lu&sa escre%era a Bas&lio- GPor (ue n. o %ens/!!! Se sou,esses o (ue me \$azes so\$rer<!!!G Te%e+o um momen o na m. o) o ,eiço) o olhar \$i8o num c2lculo a#udo6 *or \$im ornou a me 7+lo na al#i,eira de Lu&sa) do ,rou o %es ido) \$oi es end7+lo com mui o cuidado na !

En\$im) mais arde) sen indo o cuco dar horas) decidiu+se a ir dizer a Lu&sa) com uma %oz mei#a-

+ S. o dez e meia) minha senhora<

Lu&sa) na cama) inha lido) relido o ,ilhe e de Bas&lio- 3. o *udera + escre%ia ele + es ar mais em*o sem lhe dizer (ue a adora%a! Mal dormira< se de manh. mui o cedo *ara lhe jurar (ue es a%a louco) e (ue *unha a sua %ida aos *5s dela! Aom*usera a(uela *rosa na %5s*era) no Cr7mio) Os r7s horas) de*ois de al#uns de u&s e) um ,i&e) dois co*os de cer%eja e uma lei ura *re#uiçosa da E ermina%a) e8clamando- + GQue ou ros desejem a \$or una) a #lória as honras) eu desejo+ e a i< Só a i) minha *om,a) *or(ue u 5s o 9nico laço (ue me *rende 0 %ida) e se amanh. *erdesse o eu amor) juro+ e (ue *unha um ermo) com uma ,oa ,ala) a es a e8is 7ncia in9 il<G + Pedira mais cer%eja) e le%ara a car a *ara a \$echar em casa) num en%elo*e com o seu mono#rama) *or(ue sem*re \$azia mais e&ei o!

E Lu&sa inha sus*irado) inha ,eijado o *a*el de%o amen e< Era a *rimeira %ez (ue lhe escre%iam a(uelas sen imen alidades) e o seu or#ulho dila a%a+se ao calor amoroso (ue saia delas) como um cor*o resse(uido (ue se es ira num ,anho 5*ido6 sen ia um acr5scimo de es ima *or si mesma) e *arecia+lhe (ue en ra%a en\$im numa e8is 7ncia su*erriormen e in erressan e) onde cada hora inha o seu encan o di\$eren e) cada *asso conduzia a um 78 ase) e a alma se co ,ria de um lu8o radioso de sensaç4es<

Er#ueu+se de um sal o) *assou ra*idamen e um rou*.o) %eio le%an ar os rans*aren es da janela!!! Que linda manh.< Era um da(ueles dias do \$im de a#os o em (ue o es io \$az uma *ausa h2 *rema uramen e) no calor e na luz) uma ran(Dilidade ou onal6 o sol cai lar#o) res*landecen e) mas *ousa de le%e) o ar n.o em o em,aciado canicular) e o azul mui o al o reluz com uma ni idez la%ada6 res*ira+se mais li%remen e6 e j2 n.o se %7 na #en e (ue *assa o a,a imen o mole da calma en\$ra(uecedora! Beio+lhe uma ale#ria- sen ia+se li#eira)inha dormido a noi e de um sono s.o) con &nua) e odas as a#i aç4es) as im*aci7ncias dos dias *assados *areciam er+se dissi*ado na(uele re*ousos! 'oi+se %er ao es*elho6 achou a *ele mais clara) mais \$resca) e um en ernecimen o 9mido no olhar + seria %erdade en .o o (ue dizia Leo*oldina) (ue n.o ha%ia como uma maldadezinha *ara \$azer a #en e ,oni a/ Tinha um aman e) ela<

E imó%el no meio do (uar o) os ,raços cruzados) o olhar \$i8o) re*e ia- &Tenho um aman e<& Recorda%a a sala na %5s*era) a chama a#uçada das %elas) e cer os sil7ncios e8 raordin2rios em (ue lhe *arecia (ue a %ida *arara) en(uan o os olhos do re ra o da m.e de "or#e) ne#ros na \$ace amarela) lhe es endiam da *arede o seu olhar \$i8o de *in ura! Mas "uliana en rou com um a ,uleiro de rou*a *assada! Eram horas de se %es ir!!!

Que re(uin es e%e nessa manh.< Per\$umou a 2#ua com um cheiro de) escolheu a camisinha (ue inha melhores rendas! E sus*ira%a *or ser rica< Queria as ,re anhas e as holandas mais caras) as mo,%lias mais a*ara osas) #rossas jóias in#lesas) um cu*7 \$orrado de ce im!!! Por(ue nos em*eram os sens&%eis as ale#rias do coraç.o endem a com*le ar+se com as sensualidades do lu8o6 o *primeiro erro (ue se ins ala numa alma a 5 a& de\$endida) \$acili a lo#o aos ou ros en radas or uosas + assim) um ladr.o (ue se in roduz numa casa %ai a ,rindo su ilmen e as *or as 0 sua (uadrilha es\$omeada!

Su,iu *ara o almoço) mui o \$resca) com o ca,elo em duas ranças) em rou*.o ,ranco! "uliana *reci*i ou+se lo#o a \$echar as janelas) *or(ue a*esar de n.o es ar calor) as *or adas cerradas sem*re da%am mais \$rescura< E) %endo (ue lhe es(uecera o lenço) correu a ,uscar+lhe um) (ue *er\$umou com 2#ua+de+col: nia! Ser%ia+a com ernura! Biu+a comer mui os \$i#os-

+ 3 .o lhe %.o \$azer mal) minha senhora< + e8clamou (uase lacrimosamen e!

Anda%a em redor dela com um sorriso ser%il) sem ru&do6 ou de\$ron e da mesa) com os ,raços cruzados) *arecia admir2+la com or#ulho) como um ser *recioso e (uerido) odo seu) a < O seu olhar es ,u#alhado a*ossa%a+se dela!

E dizia consi#o-

+ &Crande ca ,ra< Crande ,7 ,eda<&

Lu&sa) de*ois do almoço) %eio *ara o (uar o es ender+se na com o seu 1i2rio de 3o icias! Mas n.o *odia ler! As recordaç4es da %5s*era redemoinha%am+lhe na alma a cada momen o) como as \$olhas (ue um %en o de ou ono le%an a a es*aços de um ch.o ran(Dilo6 cer as *ala%ras dele) cer os &m*e os) oda a sua maneira de amar!!! E \$ica%a imó%el) o olhar a\$o#ado num \$luido) sen indo a(uelas reminisc7ncias %i ,rarem+lhe mui o em*o) docemen e) nos ner%os da memória! Toda%ia a lem ,rança de "or#e n.o a dei8a%a6 i%era+a sem*re no es*&ri o) desde a %5s*era6 n.o a assus a%a) nem a or ura%a6 es a%a ali) imó%el mas *resen e) sem lhe \$azer medo) nem lhe razer remorso6 era como se ele i%esse morrido) ou es i%esse .o lon#e (ue n.o *udesse %ol ar) ou a i%esse a ,andonado< Ela mesma se es*an a%a de se sen ir .o ran(Dila! E oda%ia im*acien a%a+a er cons an emen e a(uela id5ia no es*&ri o) im*ass&%el) com

uma o, s inaç. o es*ec ralê *unha+se ins in i%amen e a acumular as jus i\$icaç4es- n. o \$ora cul*a sua! 3. o a, rira os , raços a Bas&llo %olun ariamen e<!!! Tinha sido uma \$a alidadeê \$ora o calor da hora) o cre*9sculo) uma *on inha de %inho al%ez!!! Es a%a doida) decer o! E re*e ia consi#o as a enuaç4es radicionais- n. o era a *rimeira (ue en#anara seu maridoê e mui as era a*enas *or %&cioê ela \$ora *or *ai8. o!!! Quan as mulheres %i%iam num amor ile#& imo e eram ilus res) admiradas< Rainhas mesmo inham aman es! E ele ama%a+ a an o<!!! Seria . o \$iel) . o discre o< As suas *ala%ras eram . o ca i%an es) os seus , eijos . o es on eadores<!!! E en\$im (ue lhe ha%ia de \$azer a#ora/ "2 a#ora<!!!

E resol%eu ir res*onder+lhe! 'oi ao escri ório! Lo#o ao en rar o seu olhar deu com a \$o o#ra\$ia de "or#e + a ca, eça de amanho na ural + no seu cai8ilho en%ernizado de *re o! Hma comoç. o com*riniu+lhe o coraç. oê \$icou como olhida + como uma *essoa encalmada de er corrido) (ue en ra na \$rieza de um su, errFneoê e e8amina%a o seu ca, elo \$risado) a , ar, a ne#ra) a #ra%a a de *on as) as duas es*adas encruzadas (ue reluziam *or cima! Se ele sou, esse ma a%a! 'ez+ se mui o *2lida! Olha%a %a#amen e em redor o casaco de %eludo de ra, alho de*endurado num *re#oê a man a em (ue ele em, rulha%a os *5s do, rada a um ladoê as #randes \$olhas de *a*el de desenho na ou ra mesa ao \$undo) e o *o ezinho de a, aco) e a cai8a das *is olas<!!! Ma a%a+ a decer o<

A(uele (uar o es a%a . o *ene rado da *ersonalidade de "or#e) (ue lhe *arecia (ue ele ia %ol ar) en rar da& a , ocado! Se ele %iesse de re*en e<!!! I a%ia r7s dias (ue n. o rece, ia car a + e (uando ela es i%esse ali a escre%er ao seu num momen o *odia a*arecer e a*anh2+la<!!! Mas eram olices) *ensou! O %a*or do Barreiro só che#a%a Os cinco horasê e de*ois ele dizia na car a (ue ainda se demora%a um m7s) al%ez mais!!!

Sen ou+se) escolheu uma \$olha de *a*el) começou a escre%er na sua le ra um *ouco #orda-

Meu adorado Bas&llo!

Mas um error im*or uno olhia+aê sen ia como um *al*i e de (ue ele %inha) Era melhor n. o se *:r a escre%er) al%ez<!!! Er#ueu+se) \$oi O sala de%a#ar) sen ou+se no di%. 6 e) como se o con a o da(uele lar#o so\$2 e o ardor das recordaç4es (ue ele lhe razia da %5s*era lhe i%esse dado a cora#em das aç4es amorosas e cul*adas) %ol ou mui o decidida ao escri ório) escre%eu ra*idamen e-

3. o ima#inas com (ue ale#ria rece, i es a manh. a ua car a!!!

A *ena %elha escre%ia malê molhou+a mais) e ao sacudi+la) como lhe remia um *ouco a m. o) um ,orr. o ne#ro caiu no *a*el! 'icou oda con rariadaê *areceu+lhe a(uilo um ! I esi ou um momen o + e coçando a ca, eça) os co o%elos so, re a mesa) sen ia "uliana %arrer \$ora o *a amar) can arolando a En\$im) im*acien e) ras#ou a \$olha mui as %ezes em *edacinhos mi9dos + e a irou+os *ara um cai8. o de *au en%ernizado com duas ar#olas de me al) (ue es a%a ao can o jun o O mesa) onde "or#e dei a%a os rascunhos %elhos e os *a*5is in9 eisê chama%am+lhe Go sarcó\$a#oGê "uliana decer o) descuidara+se de o es%aziar no li8o) *or(ue rans, orda%a de *a*elada-

Escolheu ou ra \$olha) recomeçou-

Meu adorado Bas&llo!

3. o ima#inas como \$(uei (uando rece ,i ua car a) es a manh .) ao acordar! Ao ,ri+a de ,eijos!!!

Mas o re*os eiro \$ranziu+se numa *re#a mole) a %oz de "uliana disse discre amen e-

+ Es 2 ali a cos ureira) minha senhora!

Lu&sa) so ,ressal ada) inha a*ado a \$olha de *a*el com a m.o!

+ Que es*ere!

E con inuou-

!!! Que ris eza (ue \$osse a car a e (ue n.o \$osses u (ue ali es i%esses< Es ou *asmada de mim mesma) como em .o *ouco em*o e a*ossas e do meu coraç.o) mas a %erdade 5 (ue nunca dei8ei de e amar! 3. o me jul#ues *or is o le%iana) nem *enses mal de mim) *or(ue eu desejo a ua es ima) mas 5 (ue nunca dei8ei de e amar e ao ornar a %er+ e) de*ois da(uela es 9*ida %ia#em *ara .o lon#e) n.o u su*erior ao sen imen o (ue me im*elia *ara i) meu adorado Bas&lio! Era mais \$or e (ue eu) meu Bas&lio! On em) (uando a(uela maldi a criada me %eio dizer (ue u e %inhas des*edir) Bas&lio) \$(uei como mor a& mas (uando %i (ue n.o) nem eu sei) adorei+ e< E se u me i%esses *edido a %ida da%a+ a) *or(ue e amo) (ue eu mesma) me es ranho!!! Mas *ara (ue \$oi a(uela men ira) e *ara (ue %ies e u/ Mau< Tinha %on ade de e dizer adeus *ara sem*re) mas n.o *osso meu adorado Bas&lio< ; su*erior a mim! Sem*re e amei) e a#ora (ue sou ua) (ue e *er enço cor*o e alma) *areço+me (ue e amo mais) se 5 *oss&%el!!!

+ Onde es 2 ela/ Onde es 2 ela/ + disse uma %oz na sala!

Lu&sa er#ueu+se) com um sal o) l&%ida! Era "or#e< Amarro ou con%ulsi%amen e a car a) (uis escond7+la no ,olso) + o rou*.o n.o inha ,olso< E des%airada) sem re\$le8.o) arremessou+a *ara o sarcó\$a#o! 'icou de *5) es*erando) as duas m.os a*oiadas 0 mesa) a %ida sus*ensa!

O re*os eiro er#ueu+se + e reconheceu lo#o o cha*5u de %eludo azul de 1! 'elicidade!

+ A(ui me ida) sua ,rejeira< Que es a%as u a(ui a \$azer/ Que ens u) \$ilha) es 2s como a cal!!!

Lu&sa dei8ou+se cair no) ,ranca e \$ria& disse com um sorriso cansado-

+ZEs a%a a escre%er) deu+me uma on ura!!!

+ Ai< Ton uras) eu< + acudiu lo#o 1! 'elicidade! + ; uma des#raça) a cada momen o a a#arrar+me aos mó%eis& a 5 enho medo de andar só! 'al a de *ur#as<

+ Bamos *ara o (uar o< + disse lo#o Lu&sa! + Es amos melhor no (uar o!

Ao er#uer+se) as *ernas remiam+lhe!

A ra%essaram a sala& "uliana começa%a a arrumar! Lu&sa ao *assar) %iu na *edra da consola) de ,ai8o do es*elho o%al) uma *ouca de cinza& era da %5s*era) do charu o dele< Sacudiu+a + e ao er#uer os olhos) %icou *asmada de se %er .o *2lida!

A cos ureira %es ida de *re o) com um cha*5u de \$i as ro8as) es*era%a sen ada O ,eira da) com um olhar in\$eliz e o seu em,rulho nos joelhos& %inha *ro%ar o cor*e e de um %es ido com*os o& assen ou) *re#ou) alinha%ou) \$alando ,ai8o) com uma humildade ris e e uma ossinha seca& e a*enas ela saiu) le%e) com o seu andar de som,ra) o 8ale in o mui o cin#ido Os omo*la as ma#ras + 1! 'elicidade come&ou lo#o a \$alar dele) do Aonselheiro! Tinha+o encon rado no Moinho de Ben o! Pois) senhores) nem lhe %iera \$alar< 'izera+lhe uma cor esia mui o seca) *or demais) e i(ue+ a(ue *or ali \$ora) (ue se diria (ue ia \$u#ido< Que e *arece/ Ai< A(uelas indi\$eren&as ma a%am+na! E n.o as com*reendia) n.o realmen e n.o as com*reendia!!!

+ Por(ue en\$im + e8clama%a + eu ,em me conhe&o) n.o sou nenhuma crian&a) mas am ,5m n.o sou nenhum caco< Pois n.o 5 %erdade /

+ Aer amen e + disse Lu&sa dis ra&da! Lem,ra%a+lhe a car a!

+ Olha (ue a(ui onde me %7s com os meus (uaren a) deco ada) ainda %alho! O (ue s.o om,ros e colo 5 do melhor<

+ Lu&sa ia er#uer+se! Mas 1! 'elicidade re*e iu-

+ 1o melhor< Tomaram+no mui as no%as<

+ Areio ,em + concordou Lu&sa) sorrindo %a#amen e!

+ E ele am ,5m n.o 5 nenhum ra*azinho no%o!!!

+ 3.o!!!

+ Mas mui o ,em conser%ado< + E os olhos luziam+lhe! uma mulher mui o \$eliz<

+ Mui o!!!

+ Hm homem de a*e ecer< + sus*irou 1! 'elicidade! E Lu&sa en .o-

+ Tu es*eras um ins an inho/ Bou l2 den ro e %ol o j2!

+ Bai) \$ilha) %ai!

Lu&sa correu ao escri ório) direi a ao sarcó\$a#o! Es a%a %azio< E a car a dela) San o 1eus/

Ahamou lo#o "uliana) a errada!

+ Boc7 des*ejou o cai8 .o dos *a*5is/

+ 1es*ejei) sim) minha senhora + res*ondeu mui o ran(Dilamen e!

E com in ervesse-

+ Por (u7) *erdeu+se al#um *a*el/

Lu&sa \$azia+se *2lida!

+ 'oi um *a*el (ue eu a irei *ara o cai8 .o! Onde o des*ejou %oc7/

+ 3o , arril do li8o) como 5 cos ume) minha senhora& ima#inei (ue nada ser%ia!!!

+ Ah< 1ei8e %er<

Su ,iu ra*idamen e 0 cozinha! "uliana a r2s) ia dizendo-

+ Ora es a< Pois ainda n.o h2 cinco minu os< O cai8 .o es a%a mais cheio!!! Andei a dar uma arrumadela no escri ório!!! Balha+me 1eus) se a senhora em di o!!!

Mas o , arril do li8o es a%a %azio) "oana inha+o ido des*ejar a , ai8o na(uele ins an inho& e %endo a in(ue aç .o de Lu&sa-

+ Por (u7) *erdeu+se al#uma coisa/

+ Hm *a*el + disse Lu&sa) (ue olha%a em redor) *elo ch .o) mui o , ranca!

+ lam uns *oucos de *a*5is) minha senhora + disse a ra*ari#a +) eu dei ei udo ao des*ejo!

+ Podia ser \$icado al#um ca&do *or \$ora) Sra! "oana + lem ,rou imidamen e "uliana!

+ B2 %er) %2 %er) "oana + acudiu Lu&sa com uma es*erança!

"uliana *arecia a\$li a-

+ "esus) senhor< Eu *odia l2 adi%inhar< Mas *ara (ue n . o disse a senhora/!!!

+ Bem) ,em) a cul*a n . o 5 sua) mulher!!!

+ Aredo) (ue a 5 se me es 2 a em ,rulhar o es :ma#o!!! E 5 coisa de im*or Fncia) minha senhora/

+ 3 . o) 5 uma con a!!!

+ Balha+me 1eus<!!!

"oana %ol ou) sacudindo um *a*el en8o%alhado! Lu&sa a#arrou+o) leu-+&!! o diFme ro do *rimeiro *oço de e8*loraç . o!!!&

+ 3 . o) n . o 5 is o< + e8clamou oda con rariada!

+ En . o \$oi *ra , ai8o *ra o cano) minha senhora& n . o es 2< mais nada!

+ Biu ,em/

+ Es(uadrinhei udo!!!

E "uliana con inua%a) desolada-

+ An es (ueria *erder dez os 4es< Hma assim< Eu) minha senhora) *odia l2 adi%inhar!!!

+ Bem) ,em< + murmurou Lu&sa descendo!

Mas es a%a assus ada& sen ia mesmo uma sus*ei a inde\$inida!!! Lem ,rou+lhe o , ilhe e (ue escre%era na %5s*era a Bas&lio) e (ue me era) odo amarro ado) no ,olso do %es ido!!! En rou no (uar o) a#i ada!

1! 'elicidade irara o cha*5u) acomodara+se na !

+ Tu descul*as) hem/ + \$ez Lu&sa!

+ Anda) \$ilha) anda< Que 5/

+ Perdi uma con a + res*ondeu!

'oi ao #uarda+%es idos& achou lo#o o ,ilhe e na al#i,eira!!! A(uilo serenou+a! A car a inha ido
*ara o li8o) decer o! Mas (ue im*rud7ncia<

+ Bem) aca,ou+se< + disse sen ando+se resi#nada!

E 1! 'elicidade imedia amen e) ,ai8ando a %oz mui o con\$idencialmen e-

+ Ora) eu %inha+ e \$alar numa coisa! Mas %7 l2< Olha (ue 5 se#redo!

Lu&sa \$icou lo#o so ,ressal ada!

+ Tu sa,es + con inuou 1! 'elicidade) de%a#ar) com *ausas + (ue a minha criada) a "ose\$a) es 2
*ara casar com o #ale#o!!! O homem 5 de ao *5 de Tui) e diz (ue na erra dele h2 uma mulher
(ue em %ir ude *ara \$azer casamen os (ue 5 uma coisa mila#rosa!!! 1iz (ue 5 o mais (ue h2!!!
Em dei ando a sor e a um o homem en ra+lhe uma al *ai8.o (ue se arranja lo#o o casamen o e
5 a maior \$elicidade!

Lu&sa ran(Dilizada) sorriu!

+ Escu a + acudiu 1! 'elicidade +) n.o e *onhas j2 com as uas coisas!!!

3o seu om #ra%e ha%ia um res*ei o su*ers icioso!

+ 1iz (ue em \$ei o mila#res! lomens (ue inham desam*arado ra*ari#as) ou ros (ue n.o
\$aziam caso delas) maridos (ue inham ami#as& en\$im oda a sor e de in#ra id.o!!! Em a mulher
dei ando o encan o) os homens começam a esmoecer) a arre*ender+se) a a*ai8onar+se) e es .o
*elo ,eiço!!! A ra*ari#a con ou+me isso! Eu lem ,rei+me lo#o!!!

+ 1e dei ar uma sor e ao Aonselheiro< + e8clamou Lu&sa!

+ Que e *arece/

Luísa deu uma risada sonora! Mas 1! 'elicidade (uase se escandalizou! Aon ou ou ros casos-um \$idal#o (ue desonrara uma la%adeiraê um homem (ue a , andonou a mulher e os \$ilhos) \$u#ira com uma ,7,eda!!! Em odos a sor e o*erara de um modo \$ulminan e) *roduzindo um amor s9,i o e \$o#oso *ela *essoa des*rezada! A*areciam lo#o rendidos) se es a%am *er oê se es a%am lon#e) %ol a%am) 2%idos) a *5) a ca%alo) na mala+*os a) a*ressando+se) ardendo!!! E en re#a%am+se) mansos e humildes como escra%os acorren ados!!!

+ Mas o #ale#o + con inua%a ela mui o e8ci ada + diz (ue *ara ir 0 erra) \$alar 0 mulher) le%ar o re ra o do Aonselheiro) 5 necess2rio o re ra o dele) o meu) 5 necess2rio o meuê ir \$alar) %ol ar + (uer se e moedas<!!!

+ Oh< 1! 'elicidade< + \$ez Luísa re*reensí%amen e!

+ 3 .o me di#as) n .o %enhas com as uas< Olha (ue eu sei de casos!!!

E er#uendo+se-

+ Mas s .o se e moedas< Se e moedas< + e8clamou) arre#alando os olhos!

"uliana a*areceu 0 *or a) e mui o ,ai8inho) com um sorriso-

+ A senhora \$az \$a%or /

Ahamou+a *ara o corredor) em se#redo-

+ Es a car a! Que %em do ho e!

Luísa \$ez+se escarla e!

+ Aredo) mulher< 3 .o 5 necess2rio \$azer mis 5rios<

Mas n .o en rou no (uar o) a ,riu+a lo#o no corredorê era a l2*is) escri a 0 *ressa-

ÔMeu amorÔ + dizia Basílio + Ô*or um \$eliz acaso desco ,ri o (ue *recis2%amos) um ninho discre o *ara nos %ermos!!!

E indica%a a rua) o n9mero) os sinais) o caminho mais *er o!

!!!Quando %ens) meu amor/ Bem amanh.! Ba izei a casa com o nome de ô *ara mim)
minha adorada) 5 com e#ei o o Para&so! Eu es*ero+ e l2 desde o meio+dia& lo#o (ue e a%is e)
desço!

A(uela *reci*i aç.o amorosa em arranjar o ninho + *ro%ando uma *ai8.o im*acien e) oda
ocu*ada dela + *roduziu+lhe uma dila aç.o doce do or#ulho& ao mesmo em*o (ue a(uele
Para&so se cre o) como num romance) lhe da%a a es*erança de \$elicidades e8ce*cionais& e odas
as suas in(uie aç4es) os sus os da car a *erdida se dissi*aram de re*en e so, uma sensaç.o
c2lida) como \$locos de n5%oa so, o sol (ue se le%an a!

Bol ou ao (uar o) com o olhar risonho!

+ Que e *arece) hem/ + *er#un ou lo#o 1! 'elicidade) a (uem a sua id5ia ocu*a%a
iranicamen e!

+ O (u7/

+ Achas (ue mande o homem a Tui/

Lu&sa encolheu os om,ros& %eio+lhe um 5dio de ais enredos de ,ru8aria) mis urados a amores
ca urras! 3a %aidade da sua in ri#a romFn ica) acha%a re*u#nan e a(uele sen imen alismo senil!

+ Tolices< + disse com mui o desd5m!

+ Oh) \$ilha< 3.o me di#as) n.o me di#as< + acudiu desolada 1! 'elicidade!

+ Bem) en .o manda) manda< + \$ez Lu&sa) j2 im*acien e!

+ Mas s.o se e moedas< + e8clamou 1! 'elicidade) (uase chorosa!

Lu&sa * :s+se a rir!

+ Por um marido/ Acho ,ara o!!!

+ E se a sor e \$alha/

+ En .o 5 caro<

1! 'elicidade deu um grande Caió Es a%a mui o in\$eliz) na(uela hesi aç.o en re os im*ulsos da concu*isc7ncia e as *rud7ncias da economia! Lu&sa e%e *ena dela) e) irando um %es ido do #uarda+rou*a-

+ 1ei8a l2) \$ilha< 3.o h.o de ser necess2rias , ru8arias<!!!

1! 'elicidade er#ueu os olhos ao c5u!

+ Bais sair/ + *er#un ou melancolicamen e!

+ 3.o!

1! 'elicidade *ro*:s+lhe en .o (ue %iesse com ela 0 Encarnaç.o! Bisi a%am a Sil%eira) coi ada) (ue inha um \$ur9nculo< E %iam a armaç.o da i#reja *ara a \$es a6 es rea%a+se o \$ron al no%o) um *rimor<

+ E es ou am,5m com %on ade de ir reza uma es aç.ozinha) *ara ali%iar c2 *or den ro + ajun ou) sus*irando!

Lu&sa acei ou! A*e ecia+lhe ir %er al ares alumiados) ou%ir o ciciar de rezas no coro) como se os re(uin es de%o os dissessem ,em com as suas dis*osiç4es sen imen ais! Aomeçou a %es ir+se de*ressa!

+ Aomo u es 2s #orda) \$ilha< + e8clamou 1! 'elicidade admirada) %endo+lhe os om ,ros) o colo!

Lu&sa dian e do es*elho olha%a+se) sorria com o seu sorriso (uen e) con en e das suas linhas) acariciando de%a#arinho) %olu* uosamen e) a *ele ,ranca e \$ina!

+ Redondinha + disse) namorando+se!

+ Redondinha/ Bais+ e a \$azer uma ,ola<

E acrescen ou) ris emen e-

+ Tam ,5m com a ua %ida) um marido como o eu) re#aladinha) sem \$ilhos) sem cuidados!!!

+ Bamos l2) minha rica + disse Lu&sa +) (ue as ris ezas n.o e 7m \$ei o ema#recer!

+ Pois sim) *ois sim< Mas!!! + e *arecia desolada) como cur%ada so , as suas *ró*rias ru&nas + c2 *or den ro 5 uma des#raça) es :ma#o) \$&ado!!!

+ Se a mulher de Tui \$az o mila#re) *4e udo isso como no%o<

'elicidade sorriu) com uma d9%ida desconsolada!

+ Sa, es (ue enho um cha*5u lindo/ + e8clamou de re*en e Lu&sa! + 3 .o %is e/ Lindo<

'oi lo#o ,usc2+lo ao #uarda+%es idos! Era de *alha \$ina) #uarnecido de miosó is!

+ Que e *arece/

+ ; um *rimor<

Lu&sa mira%a+o dando *ancadinhas com as *on as dos dedos nas \$lorzinhas azuis!

+ 12 \$rescura + \$ez 1! 'elicidade!

+ 3 .o 5 %erdade/

P:+lo com mui o cuidado) oda s5ria! 'ica%a+lhe ,em< Bas&lio se a %isse ha%ia #os ar) *ensou!
Era ,em *oss&%el (ue o encon rassem!!!

+ Beio+lhe) sem mo i%o) uma \$elicidade e8u,eran e& acha%a .o delicioso %i%er) sair) ir O
Encarnaç .o) *ensar no seu aman e<!!! E oda no ar) *rocura%a *elo as cha%inhas do oucador!

Onde inha dei8ado as cha%es/ 3a sala de jan ar) al%ez< la %er< Saiu correndo) on inha)
can arolando-

+ Amici) a no e e ,ella!!!

La ra la la!!!

Quase o*ou com "uliana) (ue %arria o corredor!

+ 3 .o dei8e de en#omar a saia ,ordada *ara amanh .) "uliana<

+ Sim) minha senhora! Es 2 em #oma<

E se#uindo+a com um olhar \$eroz-

+ Aan a) *iorrinha can a) ca, razinha can a) , e, edazinha<!!!

E ela mesma) omada su, i amen e de um j9, ilo a#udo) a irou %assouradas r2*idas) sol ando na sua %oz rachada-

+ Al5m de amanh. ermina a cam*anha)

P+o+o+or a(ui se diz!!!

Se al \$or %erdade) se n.o \$or *a ranha!!!

E com um es*remido en\$2 ico-

+ Se+e+rei , em \$eliz<

Ao ou ro dia) *elas duas horas da arde) Se, as i.o e "uli.o *assea%am em S.o Pedro de AlcFn ara!

Se, as i.o es i%era con ando a sua cena com Lu&sa) e como desde en .o a sua es ima *or ela crescerá! Ao *rinci*io esca, reara+se) sim!!!

+ Mas e%e raz.o< Assim de sur*resa) ou%ir uma da(uelas< E eu le%ei a coisa mal) \$ui mui o 0, ru a!!!

1e*ois) coi adinha) concordara lo#o) mos ra+se mui o des#os osa) oda zelosa do seu *udor) *edira+lhe conselhos!!! A 5 inha as l2#rimas nos olhos!

+ Eu disse+lhe lo#o (ue o melhor era \$alar ao *rimo) dizer o (ue se *assa%a!!! Que e *arece/

+ Sim + disse %a#amen e "uli . o!

Tinha+o escu ado dis ra&do) chu*ando a *on a do ci#arro! O seu ros o 5rreo ca%a%a+se) com uma cor mais , iliosa!

+ En .o achas (ue \$iz , em) hem/

E de*ois de uma *ausa-

+ Que ela 5 uma senhora de , em 0s direi as< As direi as) "uli . o<

Aon inuaram calados! O dia es a%a enco,er o e a,a\$ado) com um ar de ro%oada#rossas nu%ens *esadas e *ardas iam+se acumulando) ene#recendo *ara o lado da Craça *or r2s das colinas# um %en o ras eiro *assa%a *or %ezes) *ondo um arre*io nas \$olhas das 2r%ores!

+ 1e maneira (ue a#ora es ou descansado + resumiu Se,as i.o! + 3.o e *arece/

"uli.o encolheu os om,ros com um sorriso ris e-

+ Quem me dera os eus cuidados) homem< + disse!

E \$alou en .o com amar#ura nas suas *reocu*aç4es! + Ia%ia uma semana (ue se a,rira concurso *ara uma cadeira de su,s i u o na Escola) e *re*ara%a+se *ara ele! Era a sua 2,ua de sal%aç.o) dizia# se a*anhasse a cadeira) #anha%a lo#o nome) a clien ela *odia %ir) e a \$or una!!! E) (ue dia,o) sem*re era es ar de den ro<!!! Mas a cer eza da sua su*erioridade n.o o ran(Diliza%a + *or(ue en\$im em Por u#al) n.o 5 %erdade/ 3es as (ues 4es a ci7ncia) o es udo) o alen o s.o uma his ória# o *rinci*al s.o os *adinhos< Ele n.o os inha + e o seu concorren e) um sensa,or.o) era so,rinho de um dire or+#eral) inha *aren es na AFmara# era um colosso< Por isso ele ra,alha%a a %aler) mas *arecia+lhe indis*ens2%el me er am,5m as suas cunhas< Mas (uem/

+ Tu n.o conheces nin#u5m) Se,as i.o/!!!

Se,as i.o lem,ra%a+se de um *rimo seu) de*u ado *elo Alen ejo) um #ordo da maioria) um *ouco \$anhoso! Se "uli.o (ueria) \$ala%a+lhe!!! Mas sem*re ou%ira dizer (ue a Escola n.o era #en e de em*enhos e de in ri#a!!! 1e res o inham o Aonselheiro Ac2cio!!!

+ Hma ,es a< + \$ez "uli.o! + Hm *arla*a .o! Quem \$az l2 caso da(uilo/ O eu *nmo) hem< O eu *rimo *arece+me ,om< E necess2rio al#u5m (ue \$ale) ra,alhe!!! + Por(ue acredi a%a mui o nas in\$lu7ncias dos em*enhos) no dom&nio dos G*ersona#ensG) nas docilidades da \$or una (uando diri#ida *elas ha,ilidades da in ri#a! E com um or#ulho raído de ameaça- + Que eu hei de lhes mos rar o (ue 5 sa,er as coisas) Se,as i.o<

la e8*licar+lhe o assun o da ese) mas Se,as i.o in erom*eu+o-

+ Ela a# %em!

+ Quem/

+ A Lu&sa!

Passa%a com e\$ei o) *or \$ora do Passeio) oda %es ida de *re o) só! + Res*ondeu O cor esia dos dois homens com um sorriso) adeusinhos da m.o) um *ouco corada!

E Se, as i. o imó(él) se#uindo+a de%o amen e com os olhos-

+ Se a(uilo n. o res*ira mesmo honese idade< Bai Os lojas!!! San a ra*ari#a<

la encon rar Basílio no Paraíso *ela *rimeira %ez! E es a%a mui o ner%osa- n. o dominar) desde *ela manh.) um medo inde\$inido (ue lhe \$izera *:r um %5u mui o es*esso) e ,a er o coraç. o ao encon rar Se, as i. o! Mas ao mesmo uma curiosidade in ensa) m9l i*la) im*elia+a) com um es remecimen ozinho de *razer! + la) en\$im) er ela *ró*ria a(uela a%en ura (ue lera an as %ezes nos romances amorosos< Era uma \$orma no%a do amor (ue ia e8*erimen ar) sensaç4es e8ce*cionais< Ia%ia udo + a casinha mis eriosa) o se#redo ile#i imo) odas as *al*i aç4es do *eri#o< Por(ue o a*ara o im*ressiona%a+a mais (ue o sen imen oé e a em si in ernessa%a+a) a ra%a+a mais (ue Basílio< Aomo seria/ Era os lados de Arroios) adian e do Lar#o de San a B2r,ara6 lem,ra%a+se %a#amen e (ue ha%ia ali uma corren eza de casas %elhas!!! 1esejaria an es (ue \$osse numa (uin a) com ar%oredos murmurosos e rel%as \$o\$as6 *asseariam as m. os enlaçadas) num sil7ncio *o5 ico6 e de*ois o som da 2#ua (ue cai nas ,acias de *edra daria um ri mo lFn#uido aos sonhos amorosos!!! Mas era num erceiro andar + (uem sa,e como seria den ro/ Lem,ra%a+lhe um romance de Paulo '5%al em (ue o herói) *oe a e du(ue) \$orra de ce ins e a*eçarias o in erior de uma choça6 encon ra ali a sua aman e6 os (ue *assam) %endo a(uele case,re arruinado) d. o um *ensamen o com*assi%o 0 mis5ria (ue decer o o ha,i a + en(uan o den ro) mui o secre amen e) as \$lores se es\$olham nos %asos de S[%res e os *5s nus *isam %ener2%eis< Aonhecia o #os o de Basílio + e o Paraíso decer o era como no romance de Paulo '5%al!

Mas no Lar#o de Aam4es re*arou (ue o sujei o de *7ra com*rida) o do Passeio) a %inha se#uindo) com uma o,s inaç. o de #alo6 omou lo#o um cu*7! E ao descer o Ahiado) sen ia uma sensaç. o deliciosa em ser assim le%ada ra*idamen e *ara o seu aman e) e mesmo olha%a com cer o desd5m os (ue *assa%am)

no mo%imen o da %ida ri%ial + en(uan o ela ia *ara uma hora .o romanesca da %ida amorosa< Toda%ia 0 maneira (ue se a*ro8ima%a %inha+lhe uma imidez) uma con raç. o de acanhamen o) como um *le,eu (ue em de su,ir) en re ala,ardeiros solenes) a escadaria de um *al2cio! lma#ina%a Basílio es*erando+a es endido num di%. de seda6 e (uase recea%a (ue a sua sim*licidade ,ur#uesa) *ouco e8*erien e) n. o achasse *ala%ras ,as an e \$inas ou carçcias ,as an e e8al adas! Ele de%ia er conhecido mulheres .o ,elas) .o ricas) .o educadas no amor< 1eseja%a che#ar num cu*7 seu) com rendas de cen os de mil r5is) e di os .o es*iri uosos como um li%ro!!!

A carrua#em *arou ao *5 de uma casa amarelada) com uma *or inha *e(uena! Lo#o 0 en rada um cheiro mole e salo,re enojou+a! A escada) de de#raus #as os) su,ia in#rememen e) a*er ada en re *aredes onde a cal ca6a) e a umidade \$izera nódoas! 3o *a amar da so,relaja) uma janela com um #radeadozinho de arame) *arda do *ó acumulado) co,er a de eias de aranha) coa%a a luz suja do sa#u. o! E *or r2s de uma *or inha) ao lado) sen ia+se o ran#er de um ,erço) o chorar doloroso de uma criança!

Mas Basílio desceu lo#o) com o charu o na ,oca) dizendo ,ai8o-

+ T. o arde< So,e< Pensei (ue n. o %inhas! O (ue \$oi/

A escada era .o es#uia) (ue n. o *odiam su,ir jun os! E Basílio) caminhando adian e) de es#uelha-

+ Es ou a(ui desde a uma hora) \$ilha< lma#inei (ue e inhas es(uecido da rua!!!

Em*urrou uma cancela) \$7+la en rar num (uar o *e(ueno) \$orrado de *a*el Os lis ras azuis e ,rancas!

Lu&sa %iu lo#o) ao \$undo) uma cama de \$erro com uma colcha amarelada) \$ei a de remendos jun os de chi as di\$eren es& e os lençóis #rossos) de um ,ranco encardido e mal la%ado) es a%am im*udicamen e en rea,er os!!!

' ez+se escarla e) sen ou+se) calada) em ,araçada! E os seus olhos mui o a,er os) iam+se \$i8ando + nos riscos i#nó,eis da ca,eça dos \$ós\$oros) ao *5 da cama& na es eira es\$iada) comida) com uma nódoa de in a en ornada& nas ,am,inelas da janela) de uma \$azenda %ermelha) onde se %iam *assa#ens& numa li o#ra\$ia) onde uma \$i#ura) co,er a de uma 9nica azul \$lu uan e) es*alha%a \$lores %oando!!! So,re udo uma lar#a \$o o#ra\$ia) *or cima do %elho cana*5 de *alhinha) \$ascina%a+a- era um indi%duo a arracado) de as*ec o h&lare e al%ar) com a ,ar,a em colar) o \$ei io de um *ilo o ao domin#o& sen ado) de calças ,rancas) com as *ernas mui o a\$as adas) *ousa%a uma das m.os so,re um joelho) e a ou ra mui o es endida assen a%a so,re uma coluna runcada& e *or ,ai8o do cai8ilho) como so,re a *edra de um 9mulo) *endia de um *re#o de ca,eça amarela) uma coroa de *er*5 uas<

+ 'oi o (ue se *ode arranjar + disse+lhe Bas&lio! + E \$oi um acaso& 5 mui o re irado) 5 mui o discre o!!! 3.o 5 mui o lu8uoso!!!

+ 3.o + \$ez ela) ,ai8o! + Le%an ou+se) \$oi O janela) er#ueu uma *on a da cor ininha de cassa \$i8ada O %idraça& de\$ron e eram casas *o,res& um sa*a eiro #risalho) ,a ia a sola a uma *or a& O en rada de uma loji a ,alouça%a+se um ramo de car(ueja ao *5 de um maço de ci#arros *enden es de um ,ar,an e& e) a uma janela) uma ra*ari#a es#uedelhada em ,ala%a ris emen e no colo uma criança doen e (ue inha cros as #rossas de cha#as na sua ca,ecinha cor de mel.o!

Lu&sa mordia os ,eiços& sen ia+se en ris ecer! En .o nós de dedos ,a eram discre amen e O *or a! Ela assus ou+se) desceu ra*idamen e o %5u! Bas&lio \$oi a,rir! Hma %oz adocicada) cheia de mel&\$luos) ciciou ,ai8o! Lu&sa ou%iu %a#amen e- + Sosse#adinhos) suas cha%ezinhas!!!

+ Bem) ,em< + disse Bas&lio a*ressado) ,a endo com a *or a!

+ Quem 5/

+ ; a *a roa!

O c5u *usera+se a ene#recer& j2 a es*aços #rossas #o as de chu%a se esma#a%am nas *edras da rua& e um om cre*uscular \$azia o (uar o mais melancólico!

+ Aomo desco,rise u is o/ + *er#un ou Lu&sa) ris e!

+ Inculcaram+mo!

Ou ra #en e) en .o) inha %indo ali) amado ali/ + *ensou ela! E a cama *areceu+lhe re*u#nan e!

+ Tira o cha*5u + disse Basílio) (uase im*acien e +) es 2s+me a \$azer a\$liç .o com esse cha*5u na ca,eça!

Ela sol ou de%a#ar o el2s ico (ue o *rendia) \$oi * :+lo no cana*5 de desconsoladamen e!

Basílio omou+lhe as m.os) e a raíndo+a) sen ando+se na cama-

+ Es 2s .o linda< + Beijou+lhe o *escoço) encos ou a ca,eça ao *ei o dela! E com a %is a mui o (ue ,rada-

+ O (ue eu sonhei con i#o es a noi e<

Mas de re*en e) uma \$or e *ancada de chu%a \$us i#ou os %idros! E imedia amen e ,a eram O *or a) com *ressa!

+ Que 5/ + ,radou Basílio \$urioso!

A %oz cheia de ss e8*licou (ue es(uecera um co,er or na %aranda (ue es a%a 0 secar! Se se encharcasse) (ue *erdiç .o!!!

+ Eu lhe *a#arei o co,er or) dei8e+me< + ,errou Basílio!

+ 12+lhe o co,er or!!!

+ Que a le%e o dia, o<

E Luísa) sen indo um arre*io de \$rio nos seus om,ros nus) a, andona%a+se com uma %a#a resi#naç .o) en re os joelhos de Basílio + %endo cons an emen e %ol ada *ara si a \$ace al%ar do *ilo o!

Assim um ia e (ue a*arelhóu no ,remen e *ara uma %ia#em romanesca %ai encalhar) ao *ar ir) nos lodaçais do rio ,ai8o6 e o mes re a%en ureiro) (ue sonha%a com os incensos e os alm&scares das \$lores as arom2 icas) imó%el so, re o seu om,adilho) a*a o nariz aos cheiros dos es#o os!

A*enas Luísa começou a sair odos os dias) "uliana *ensou lo#o- \$Bem) %ai o #ajo<G

E a sua a i ude ornou+se ainda mais ser%il! Era com um sorriso de ,ai8eza a a ,rir a *or a) al%oroçada) (uando Lu&sa %ol a%a Os cinco horas! E (ue zelo< Que e8a id4es< Hm ,o .o (ue \$al asse) uma \$i a (ue se e8 ra%ia%) e eram mil *erd4es) minha senhoraÇ) Gdescul*e *or es a %ezÇ) mui as lamen aç4es humildes! In eressa%a+se com de%oç.o *ela sa9de dela) *ela sua rou*a) *elo (ue inha *ara jan ar!!!

Toda%ia) desde as idas ao) o seu ra,alho aumen ara- odos os dias a#ora inha de en#omarÇ mui as %ezes era *reciso ensa,oar O noi e colares) rendinhas) *unhos) numa ,acia de la .o) a 5 Os onze horas! As seis da manh.) mais cedo) j2 es a%a com o \$erro Os %ol as! E n.o se (uei8a%aÇ a 5 dizia a "oana-

+ Aik ; um re#alo %er assim uma senhora asseada<!!! Que as h2< Aredo< 3.o) n.o 5 *or dizer) mas a 5 me d2 #os o! 1e*ois) #raças a 1eus) a#ora enho sa9deÇ o ra,alho n.o me assus a<

3 .o ornara a resmun#ar da *a roa! A\$irma%a mesmo O "oana re*e idamen e-

+ A senhora) ai) 5 uma san a< Mui o ,oa de a urar!!! 3 .o a h2 melhor<

O seu ros o *erdera al#uma coisa do om ,ilioso) da con raç.o amar#a! As %ezes) ao jan ar ou O noi e) cos urando calada ao *5 de "oana) O luz do *e róleo) %inham+lhe sorrisos s9,i os) o olhar clarea%a+se+lhe numa dila aç .o jo%ial!

+ A Sra! "uliana em o ar de (uem es 2 a *ensar em coisas ,oas!!!

+ A malucar c2 *or den ro) Sra! "oana< + res*ondia com sa is\$aç .o!

Parecia *erder a in%ejaÇ ou%iu mesmo \$alar com ran(Dilidade do %es ido de seda (ue es reou num dia de \$es a) em se em ,ro) a Cer rudes do dou or! 1isse a*enas-

+ Tam ,5m um dia hei de es rear %es idos) e dos ,ons< 1os da modis a<

"2 ou ras %ezes re%elara *or *ala%ras %a#as a id5ia de uma a ,undFncia *ró8ima! "oana a 5 lhe dissera-

+ A Sra! "uliana es*era al#uma herança/

+ Tal%ez< + res*ondeu secamen e!

E cada dia de es a%a mais Lu&sa! Quando *ela manh. a %ia arre,icar+se) *er\$umar+se com 2#ua+de+col:nia) mirar+se ao oucador can arolando) sa&a do (uar o *or(ue lhe %inham %ene as de ódio) inha medo de es ourar< Odia%a+a *elas oale es) *elo ar ale#re) *ela rou*a ,ranca) *elo homem (ue ia %er) *or odos os seus re#alos de senhora! ÇA ca,raÇ Quando ela sa&a ia es*rei ar) %7+la su,ir a rua) e \$echando a %idraça com um risinho rancoroso-

+ 1%er e+ e) *iorrinha) di%er e+ e) (ue o meu dia h2 de che#ar< Oh) se h2 de<

Lu&sa com e\$ei o di%er ia+se! Sa&a odos os dias Os duas horas! 3a rua j2 se dizia (ue a do En#enheiro inha o seu S.o Mi#uel!

A*enas ela do ,ra%a a es(uina o concili2 ,ulo jun a%a+se lo#o a cochichar! Tinham a cer eza (ue se ia encon rar com o *eral a! Onde seria/ + era a #rande curiosidade da car%oeira!

+ 3o ho el + murmura%a o Paula! + Que nos ho 5is 5 escFndalo ,ra%io! Ou al%ez + acrescena%a com 5dio + nal#uma dessas *ocil#as da Bai&a<

A es an(ueira lamen a%a+a- uma senhora (ue era .o a*ro*osi ada<

+ Baca sol a lam ,e+se oda) Sra! I elena< + rosna%a o Paula! + S.o odas o mesmo<

+ Menos isso< + *ro es a%a a es an(ueira! + Que eu sem*re \$ui uma mulher hones a<

+ E ela/ + reclama%a a car%oeira + nin#u5m inha (ue lhe dizer<

+ 'alo da al a sociedade) das \$idal#as) das (ue arras am sedas< ; uma cam,ada! Eu 5 (ue o sei< + E acrescena%a #ra%emen e- + 3o *o%o h2 mais moralidade! O *o%o 5 ou ra raça< + E com as m.os en erradas nos ,olsos) as *ernas mui o a ,er as) \$ica%a a ,sor o) com a ca,eça ,ai&a) o olhar cra%ado no ch.o! + Se 5< + murmura%a! + Se 5< + Aomo se es i%esse *osi i%amen e achando as *edrinhas da calçada menos numerosas (ue as %ir udes do *o%o<

Se ,as i.o (ue inha es ado na (uin a de Almada (uase duas semanas) \$icou a errado (uando) ao %ol ar) a "oana lhe deu as #randes Gno%idades<- (ue a Luisinha a#ora sa&a odos os dias Os duas horas) (ue o *rimo n.o %ol ara& a Cer rudes 5 (ue lho dissera& n.o se \$ala%a na rua nou ra coisa!!!

+ En .o a *o ,re senhora nem se(uer *ode ir Os lojas) aos seus arranjos< + e8clamou Se ,as i.o! + A Cer rudes 5 uma desa%er#onhada) e nem sei como a ia "oana consen e (ue ela *onha a(ui os *5s! Bir com esses me8ericos<!!!

+ Aruzes< Olha o des em*ero< + re*licou mui o escandalizada ia "oana! + Oh) menino) realmen e!!! A *o ,re mulher disse o (ue ou%iu na rua< Que ela a 5 a de\$ende& a 5 ela 5 (ue a de\$ende< A 5 se es e%e a (uei&ar (ue se \$ala< Que se \$ala< Boa< + E a ia "oana saiu) resmun#ando- + Olha o des em*ero) credo<

Se ,as i.o chamou+a) a*lacou+a-

+ Mas (uem \$ala) ia "oana/

+ Quem/ + E mui o en\$ã icamen e- + Toda a rua< Toda a rua< Toda a rua<

Se, as i. o \$icou ani(uilado! Toda a rua< Pudera< Se ela a#ora se *unha a sair os dias& uma senhora) (ue (uando es a%a "or#e n. o sa&a do ,uraco< A %izinhaça (ue murmurara das %isi as do ou ro na uralmen e começa%a a comen ar as sa&das dela< Es a%a+se a desacredi ar< E ele n. o *odia \$azer nada< Ir ad%er i+ a/ Ter ou ra cena/ 3. o *odia!

Procurou+a! 3. o lhe (ueria decer o ocar em nada& ia só %7+!a! 3. o es a%a! Bol ou dai a dois dias! "uliana %eio+lhe dizer O cancela) com o seu sorriso amarelado- G'oi+se a#ora mesmo) h2 um ins an inho! Ainda a a*anha O Pa riarcal&! En\$im) um dia encon rou+a ao *rinc&*io da Rua de S. o Ro(ue! Lu&sa *areceu mui o con en e em o %er- + Por (ue se inha demorado an o em Almada/ Que deserç. o<

Trazia car*in eiros& era necess2rio %i#iar as o ,ras! E ela/

+ Bem! Hm ,ocado a ,orrecida! O "or#e diz (ue ainda se demora! Tenho do mui o só! 3em "uli. o) nem Aonselheiro& nin#u5m! A 1! 'elicidade 5 (ue a*arecido Os %ezes de \$u#ida! Es 2 a#ora sem*re me ida na Encarnaç. o!!! Is o de%o a< + E riu!

En . o onde ia/

+ A umas com*razi as) O modis a de*ois!!! + E a*areça a#ora) Se ,as i. o) hem/

+ I ei de a*arecer!

+ Q noi e! Es ou . o só< Tenho ocado mui o) e o (ue me %ale 5 o *iano<

3essa mesma arde Se ,as i. o rece ,eu uma car a de "or#e!

Tens %is o a Lu&sa/ Es i%e (uase com cuidado) *or(ue es i%e mais de cinco dias sem car a dela! 1e res o es 2 *re#uiçosa como uma \$reira& (uando escre%e s. o (ua ro linhas *or(ue es 2 o correio a *ar ir! Bai dizer ao correio (ue es*ere) (ue dia, o< Quei8a+se de se a ,orrecer) de es ar só) (ue odos a a ,andonaram& (ue em %i%ido como num deser o! B7 se lhe %ais \$azer com*anhia) coi ada) e c!

3o dia se#uin e ao anoi ecer \$oi O casa dela! A*areceu+lhe mui o %ermelha) com os olhos es remunhados) de rou* . o ,ranco! Tinha che#ado mui o cansada de \$ora& inha+lhe dado o sono de*ois de jan ar& adormecera so ,re a !!! Que ha%ia de no%o/ E ,oceja%a!

'alaram das o ,ras de Almada) do Aonselheiro) de "uli. o& e \$icaram calados! Ia%ia um cons ran#imen o!

Luísa então acendeu as velas no piano) mas rou-lhe a no-música (ue es-uda) a de Coudel mas ha-ia uma *assa#em em (ue se em, rilha%a sem*re# *ediou a Se, as i. o (ue a ocasse) e jun o do *iano) , a endo o com*asso com o *5) acom*anha%a , ai8o a melodia) a (ue a e8ecuç. o de Se, as i. o da%a um encan o *ene ran e! Quis en ar de*ois) mas en#anou+se) zan#ou+se# a irou a m9sica *ara o lado) %eio sen ar+se no so\$2) dizendo-

+ Quase nunca oco< Es .o+se+me a en\$errujar os dedos<!!!

Se, as i. o n. o se a re%ia a *er#un ar *elo *rimo Basílio! Luísa n. o lhe *ronunciou se(uer o nome! E Se, as i. o) %endo na(uela reser%a uma diminuiç. o de con\$iança ou um res o *ersis en e de des*ei o) disse (ue inha de ir 0 Associaç. o Ceral da A#ricul ura# e saiu mui o desconsolado!

Aada dia (ue se se#uiu rou8e+lhe a sua in(ue aç. o di\$eren e! As %ezes era a ia "oana (ue lhe dizia 0 arde- A Luisinha l2 saiu hoje ou ra %ez< Por es e calor) a 5 *ode a*anhar al#uma< Aredo< Ou ras) era o concili2, ulo dos %izinhos) (ue a%is a%a de lon#e) e (ue decer o es a%am a cor ar na *ele da *o, re senhora< Parecia+lhe udo a(uilo e8a amen e a Uria da cal9nia# no Bar, eiro de Se%ilha- a cal9nia ao *rinci*io le%e como o \$r7mi o das asas de um *2ssaro) su, indo num crescendo a errador a 5 es alar como um ro%. o<

1a%a a#ora %ol as *ara n. o *assar na rua) dian e do Paula e da es an(ueira# inha %er#onha deles< Encon rara o Tei8eira Aze%edo) (ue lhe *er#un ara-

+ En .o o "or#e (uando %em/ Que dia, o< O ra*az \$ica *or l2<

E a(uela o, ser%aç. o ri%ial a errou+o!

En\$im) um dia) mais a*o(uen ado) \$oi *rocurar "uli. o! Encon rou+o no seu (uar o andar) em man#as de camisa e em chinelas) en8o%alhado e es#uedelhado rodeado de *a*elada) com uma chocola eirinha de ca\$5 ao *5) ra, alhando! O soalho ne#ro es a%a cheio de *on as de ci#arros# ao can o es a%a em, rilhada rou*a suja# so, re a cama des\$ei a ha%ia li%ros a, er os# + e um cheiro relen ado sa#a do desmazelo das coisas! A janela de *ei oril da%a *ara o sa#u. o) de onde %inha o can ar es riden e de uma criada) e o ru#do areado do es\$re#ar de achos!

"uli. o) a*enas ele en rou) er#ueu+se) es*re#uiçou+se) enrolou um ci#arro) e declarou (ue es a%a a ra, alhar desde 0s se e<!!! I em/ Era ,oni o< Para (ue sou, esse o Sr! Se, as i. o<

+ 1e res o che#as e a *ro*ósi o! Es a%a *ara mandar 0 ua casa!!! 1e%ia rece, er a# um dinheiro e n. o %eio! 12 c2 uma li, ra!

E imedia amen e começou a \$alar da ese! A coisa sa#a<

Leu+lhe *ar2#ra\$os do *rólo#o com uma delei aç. o *a ernal) e) mui o sa is\$ei o) na a, undFncia de con\$iança (ue d2 a e8ci aç. o do ra, alho) com #randes *assadas *elo (uar o-

+ Lei de lhes mostrar (ue ainda h2 *or u#ueses em Por u#al) Se, as i. o. Lei de os deixar de ,oca a,er a< Tu %er2s<

Sen ou+se6 *:s+se a numerar as \$olhas escri as) asso,iando! Se, as i. o) en .o) com imidez) (uase %e8ado de *er ur, ar com as suas *reocu*aç4es dom5s icas a(ueles in eresses cien &\$icos) disse ,ai8o-

+ Pois eu %im+ e \$alar *or causa l2 da nossa #en e!!!

Mas a *or a a,riu+se com \$orça) e um ra*az de ,ar, a deslei8ada) e olhar um *ouco doido) en rou6 era um es udan e da Escola) ami#o de "uli. o) e (uase imedia amen e os dois recomeçaram uma discuss. o (ue inham ra%ado de manh.) e (ue \$ora in errom*ida 0s onze horas) (uando o ra*az de olhar doido a almoçar 0 Uurea!

+ 3. o) menino< + e8clama%a o es udan e) e8al ado! + Es ou na minha< A Medicina 5 uma meia ci7ncia6 a 'isiolo#ia 5 ou ra meia ci7ncia< S. o ci7ncias conje urais) *or(ue nos esca*a a ,ase) conhecer o *rinc&*io da %ida<

E cruzando os , raços dian e de Se, as i. o) , radou+lhe-

+ Que sa,emos nós do *rinc&*io da %ida/

Se, as i. o) humilhado) ,ai8ou os olhos!

Mas "uli. o indi#na%a+se-

+ Es 2s desmoralizado *ela dou rina %i alis a) miser2%ek + Tro%ejou con ra o Bi alismo) (ue declarou Gcon r2rio ao es*8ri o cien &\$icoG! Hma eoria (ue *re ende (ue as leis (ue #o%ernam os cor*os ,ru os n. o s. o as mesmas (ue #o%ernam os cor*os %i0os + 5 uma heresia #ro esca + e8clama%a! + E Bicha (ue a *roclama 5 uma ,es a<

O es udan e) \$ora de si) , radou + (ue chamar a Bicha uma ,es a era sim*lesmen e de um alar%e!

Mas "uli. o des*rezou a inj9ria) e con inuou) e8al ado nas suas id5ias-

+ Que nos im*or a a nós o *rinc&*io da %ida/ Im*or a+me an o como a *rimeira camisa (ue %es i< O *rinci*io da %ida 5 como ou ro (ual(uer *rinc&*io-

um se#redo< I a%emos de i#nor2+lo e ernamen e< 3. o *odemos sa,er nenhum *rinci*io! A %ida) a mor e) as ori#ens) os \$ins) mis 5rios< S. o causas *rim2rias com (ue n. o emos nada a \$azer) nada< Podemos ,a alhar s5culos) (ue n. o a%ançamos uma *ole#ada! O &\$siolo#is a) o (u&mico) n. o 7m nada com os *rinc&*ios das coisas6 o (ue lhes im*or a s. o os \$en:menos< Ora) os

\$en: menos e as suas causas imedia as) meu caro ami#o) *odem ser de erminadas com an o
ri#or nos cor*os ,ru os) como nos cor*os %i%os + numa *edra) como num desem ,ar#ador< E a
'isiolo#ia e a Medicina s.o ci7ncias .o e8a as como a Qu&mica< Is o j2 %em de 1escar es<

Tra%aram en .o um ,erreiro so ,re 1escar es! E imedia amen e) sem (ue Se ,as i.o a :ni o
i%esse desco ,er o a ransiç .o) encarniçaram+se so ,re a id5ia de 1eus!

O es udan e *arecia necessi ar 1eus *ara e8*licar o Hni%erso! Mas "uli.o a aca%a 1eus com
cólera- chama%a+lhe uma hi*ó ese sa\$adaç) Guma %elha ca urrice do *ar ido mi#uelis aç< E
começaram a assal ar+se so ,re a (ues .o social) como dois #alos inimi#os!

O es udan e) com os olhos es#azeados) sus en a%a) dando *unhadas so ,re a mesa) o *rinc&*io
da au oridade< "uli.o ,erra%a *ela Ganar(uia indi%idual<G E de*ois de ci arem com \$9ria
Proudhon) Bas ia) "ou\$roY rom*eram em *ersonalidades! "uli.o) (ue domina%a *ela es rid7ncia
da %oz) censurou %iolen amen e ao es udan e + as suas inscriç4es a seis *or cen o) o rid&culo de
ser \$ilho de um corre or de \$undos) e o ,i\$e de *ro*rie 2rio (ue %inha de comer na Uurea<

Olharam+se) en .o) com rancor!

Mas da& a momen os o es udan e dei8ou cair com desd5m al#umas *ala%ras so ,re Alaude
Bernard) e a (ues .o recomeçou) \$uriosa!

Se ,as i.o omou o cha*5u!

+ Adeus + disse ,ai8o!

+ Adeus) Se ,as i.o) adeus + disse *ron amen e "uli.o!

Acom*anhou+o ao *a amar!

+ E (uando (uises (ue eu \$ale a meu *rimo!!! + murmurou Se ,as i.o!

+ Pois sim) %eremos) eu *ensarei + disse "uli.o com indi\$erença) como se o or#ulho do ra ,alho
lhe i%esse dissi*ado o error da injus iça!

Se ,as i.o \$oi descendo as escadas) *ensando- G3 .o se lhe *ode \$alar em nada) a#ora<G

1e re*en e %eio+lhe uma id5ia- se \$osse er com 1! 'elicidade) a ,rir+se com ela< 1! 'elicidade
era es*alha\$a ona) um *ouco on a) mas era uma mulher de idade) &n ima de Lu&sa&inha mais
au oridade) mais ha ,ilidade mesmo!!!

1ecidiu+se lo#o6 omou um rem) \$oi 0 Rua de S.o Ben o!

A criada de 1! 'elicidade a*areceu+lhe) desolada e lacrimosa-

+ Pois n . o sa , e /

+ Ai< A 5 admira<

+ Mas o (u7/

+ A senhora< Hma des#raça assim< Torceu um *5 na Encarnaç . o) deu uma n es ado mui o mal) mui o mal!

+ A(ui/

+ 3a Encarnaç . o! 3em *ode sair! Es 2 com a senhora 1! Ana Sil%eira! Hma des#raça assim< E es 2 num \$renesi<

+ Mas (uando \$oi/

+ An eon em 0 noi e!

Se , as i . o sal ou *ara o rem) mandou , a er *ara casa de Lu&sa! 1! 'elicidade) doen e) na Encarnaç . o< Mas en . o Lu&sa *odia , em sair odos os dias< Ia %7+la) \$azer+lhe com*anhia) ra ar dela<!!!

A %izinha n . o inha (ue rosnar< la %er a *o , re doen e<!!!

Eram duas horas (uando a *areilha es acou 0 *or a de Lu&sa! Encon rou+a) (ue descia a escada) %es ida de *re o) de lu%a) com um %5u ne#ro!

+ Ah< Su , a) Se , as i . o) su , a< Quer su , ir/

Parara nos de#raus) com uma corzinha no ros o) um *ouco em , araçada!

+ 3 . o) o , ri#ado! Binha dizer+lhe!!! 3 . o sa , e / A 1! 'elicidade!!!

+ O (u7/

+ Torceu um *5! Es 2 mal!

+ Que me diz /

Se, as i. o deu os *ormenores!

+ Bou l2 j2!

+ 1e%e ir! Eu n. o *osso ir) n. o en ram homens! Aoi ada< 1iz (ue es 2 mal! + Acom*anhou+a a 5
0 es(uina da rua) o\$ereceu+lhe mesmo a i*óia- + E mui os recados (ue enho *ena de a n. o
%er<!!! Po, re senhora< E diz (ue es 2 num \$renesi<

Biu+a a\$as ar *ara a Pa riarcal) e) admirando a #raça da sua \$i#ura) es\$re#a%a as m. os sa is\$ei o!

Es a%am jus i\$icadas) san i\$icadas mesmo a(uelas *assea as odos os dias< la ser a en\$ermeira
da *o, re 1! 'elicidade< Era necess2rio (ue odos sou, essem- o Paula) a es an(ueira) a
Cer rudes) as Aze%edos) odos) de modo (ue (uando a %issem de manh. su, ir a rua)
dissessem- GL2 %ai \$azer com*anhia 0 doen e< San a senhoraG!

O Paula es a%a 0 *or a da loja + e Se, as i. o com uma id5ia s9, i a) en rou! Es a%a+se es imando
de se sen ir . o \$ecundo em e8*edien es) . o h2, il<

1ei ou um *ouco O cha*5u *ara a nuca) e mos rando com o #uarda+sol o *ainel (ue
re*resen a%a 1! "o. o Bl-

+ Quan o (uer %ossemec7 *or is o) ó Sr! Paula/

O Paula \$icou sur*reendido-

+ O Sr! Se, as i. o es 2 a , rincar /

Se, as i. o e8clamou-

+ A , rincar / + 'ala%a mui o s5rio< Queria uns (uadros *ara a sala de en rada) em Almada mas
%elhos) sem cai8ilho) *ara dizerem , em so, re um *a*el escuro! + Aomo is o< Es ou a , rincar<
Ora essa) homem<

+ 1escul*e) Sr! Se, as i. o!!! Pois nesse caso h2 *or a& al#uns *ain5is a calhar!

+ Es e 1! "o. o Bl a#rada+me! Quan o cus a is o /

O Paula disse) sem hesi ar-

+ Se e mil e duzentos! Mas 50, ra de mesre!

Era uma elades, oada de om de\$umado) onde uns resos de \$ace a%ermelhada) com uma ca, eleira em cachos) so, ressa&am %a#amen e so, re um \$undo som, rio! Hm %ermelh. o , aço indica%a o %eludo de uma casaca de cor eê a *ança saliente e os enosa enchia um cole e es%erdeado! E a *ar e mais conser%ada da ela era) ao lado so, re um co8im) a coroa real) (ue o arisa ra, alhara com uma minuciosidade enusias a) ou *or *reocu*aç. o de idio a) ou *or adulaç. o de cor es. o!

Se, as i. o acha%a caroê mas o Paula mosrou+lhe o *reço escri o *or r2s) numa irinha de *a*elê es*anejou a ela com amorê indicou as , elezas) \$alou na sua honabilidade de*rimiu ou ros %endedores de mó%eis) (ue inham a consci7ncia nas *almilhasê jurou (ue o re ra o *er encera ao Paço de Queluz) e ia a acar as (ues 4es *9, licas + (uando Se, as i. o disse resumindo-

+ Bem) *ois mande+mo lo#o) \$ico com ele! E mande a con a!

+ Le%a uma rica o, ra<

Se, as i. o a#ora olha%a em redor! Queria \$alar do *5 orcido de 1! 'elicidade) e *rocura%a uma ransiç. o! E8aminou umas jarras da Índia) um remôê e a%is ando uma *ol rona de doen e-

+ A(uilo 5 (ue era , om *ara a 1! 'elicidade< + e8clamou lo#o + a(uela cadeira< Boa cadeira<

O Paula arre#alou os olhos!

+ Para a 1! 'elicidade 3oronha + re*e iu Se, as i. o! + Para es ar dei ada!!! Pois n. o sa, ia) homem/ Par iu um *5ê em esado mui o mal!

+ A 1! 'elicidade) a ami#a de c2/ + e indicou com o *ole#ar a casa do En#enheiro!

+ Sim) homem< Que, rou um *5 na Encarnaç. o! A 5 l2 \$icou! A 1! Lu&sa %ai *ara l2 \$azer+lhe com*anhia odos os dias! A#ora ia ela *ara l2!!!

+ Ah< + \$ez o Paula len amen e! E de*ois de uma *ausa- + Mas eu ainda a %i en rar *ara c2 h2 de ha%er oi o dias!

+ 'oi an eon em! + Tossiu e acrescen ou) %ol ando o ros o) olhando mui o umas #ra%uras- + 1e res o a 1! Lu&sa j2 ia odos os dias O Encarnaç. o) mas era *ara %er a Sil%eira) a 1! Ana Sil%eira) (ue es e%e mal! Aoí ada) h2 r7s semanas (ue em *assado uma %ida de en\$ermeira! 3. o saí da Encarnaç. o< E a#ora 5 a 1!

'elicidade! 3. o 5 m2 maçada<

+ Pois n. o sa, ia) n. o sa, ia + murmura%a o Paula) com as m. os en erradas nos ,olsos!

+ Mande+me o 1! "o. o Bl) hem /

+ Qs ordens) Sr! Se ,as i. o!

Se ,as i. o \$oi *ara casa! Su ,iu 0 sala e a irando o cha*5u *ara o so\$2- GBem) *ensou) Ga#ora ao menos es .o sal%as as a*ar7ncias<G + Passeou al#um com a ca,eça ,ai8a6 sen ia+se ris e6 *or(ue o er conse#uido) *or um jus i\$icar a(ueles *asseios *ara com a %izinha) \$azia+lhe *arecer mais cruel a id5ia de (ue os n. o *odia jus i\$icar *ara consi#o! Os comen 2rios dos %izinhos iam \$indar *or al#um em*o) mas os seus/!!! Queria ach2+los \$alsos) *ueris) injus os6 e) con ra sua %on ade) o seu ,om senso e a sua re id. o es a%am sem*re a re%ol%7+los ,ai8o! En\$im)inha \$ei o o (ue de%ia< E com um #es o ris e) \$alando s6 no sil7ncio da sala-

+ O res o 5 com a sua consci7ncia<

3essa arde) na rua) sa,ia\se j2 (ue a 1! 'elicidade 3oronha orcera um *5 na Encarnaç. o 0ou ros diziam (ue ,rara uma *ernaP) e (ue a 1! Lu&sa n. o lhe saia da ca,eceira!!! O Paula declarara com au oridade-

+ ; de ,oa ra*ari#a) 5 de mui o ,oa ra*ari#a<

A Cer rudes do dou or \$oi lo#o) 0 noiinha) *er#un ar 0 ia "oana) se era %erdade da *erna (ue ,rada! A ia "oana corri#iu- era o *5) orcera o *5< E a Cer rudes %eio dizer ao dou or) ao ch2) (ue a 1! 'elicidade dera uma (ueda) (ue \$icara em *edaços! + 'oi na Encarnaç. o + acrescen ou! + 1iz (ue anda udo l2 numa roda %i%a! A Luisinha a 5 l2 em dormido!!!

+ Pie#uices de ,ea as< + rosnou com 5dio o dou or!

Mas na rua odos a elo#ia%am! Mesmo) da a dias) o Tei8eira Aze%edo 0(ue a*enas cum*rimen a%a Lu&saP) endo+a encon rado na Rua de S. o Ro(ue) *arou) e com uma cor esia *ro\$unda-

+ 1escul*e Boss7ncia! Aomo %ai a sua doen e /

+ Melhor) a#radecida!

+ Pois) minha senhora) em sido de mui a caridade) ir odos os dias *or calor 0 Encarnaç. o!!!

Lu&sa corou!

+ Aoi ada< 3. o lhe \$al a com*anhia) mas!!!

+ ; de mui a caridade) minha senhora + e8clamou com 7n\$ase! + Tenho+o di o *or oda a *ar e! ;
de mui a caridade! Hm criado de Boss7ncia<

E a\$as ou+se como%ido!

Lu&sa \$ora lo#o) com e\$ei o) %er 1! 'elicidade! Tinha uma lu8aç.o sim*les& nos (uar os da
Sil%eira) com o *5 em com*ressas de arnica) cheia de error de *erder a *erna) *assa%a o dia
rodeada de ami#as) chorando+se) sa,oreando os me8ericos do recolhimen o) e de,icando
*e iscos!

A*enas al#u5m en ra%a *ara a %er) redo,ra%a de e8clamaç4es e de (uei8as& %inha lo#o a
his ória mi9da) inciden ada) *roli8a da des#raça& ia a descer) a *:r o *5 no de#rau& escorre#ara&
sen iu (ue ia a cair& ainda se sus en ou) e *:de dizer- @Ai) 3ossa Senhora da Sa9de< Ao
*rinc&*io a dor n.o \$oi #rande& mas *odia er morrido& inha sido um mila#re<

Todas as senhoras concorda%am (ue era realmen e um mila#re! Olha%am+na com*un#idas) e
iam ao coro al ernadamen e *ros rar+se) e *edir aos san os es*eciais o al&%io da 3oronha<

A *rimeira %isi a de Lu&sa \$oi *ara 1! 'elicidade uma consolaç.o& deu+lhe melhoras& *or(ue se
rala%a de es ar ali de cama) sem sa,er no &cias dele) sem *oder \$alar dele<

E nos dias se#uin es) a*enas \$ica%a só no (uar o com Lu&sa) chama%a+a lo#o *ara a ca,eceira)
e num murm9rio mis erioso- inha+o %is o/ Sa,ia dele/ + A sua a\$liç.o era (ue o Aonselheiro n.o
sou,esse (ue ela es a%a doen e) e n.o lhe *udesse dar a(ueles *ensamen os com*assi%os a
(ue o seu *5 inha direi o) e (ue seriam um con\$or o *ara o seu coraç.o< Mas Lu&sa n.o o %ira +
e 1! 'elicidade) reme8endo a chazada) e8ala%a sus*iros a#udos!

As duas horas Lu&sa saía da Encarnaç.o e ia omar um rem ao Rossio- *ara n.o *arar O *or a
do Para&so com es*alha\$a o de i*óia) a*ea%a+se ao Lar#o de San a B2r,ara& e \$azendo+se
*e(uenina) cosida com a som,ra das casas) a*ressa%a+se com os olhos ,ai8os) e um %a#o
sorriso de *azer!

Bas&lio es*era%a+a dei ado na cama) em man#as de camisa& *ara n.o se en\$as iar) só) inha
razido *ara o Para&so uma #arra\$a de conha(ue) aç9car) lim4es + e com a *or a en rea,er a
\$uma%a) \$azendo #ro#ues \$rios! O em*o arras a%a+se& %ia a odo o momen o as horas) e sem
(uerer ia escu ando) no ando os ru&dos &n imos da \$am&lia da *ro*rie 2ria (ue %i%ia nos (uar os
in eriores- a ra,u#em de uma criança) uma %oz aca arroada (ue ralha%a) e de re*en e uma
cadelinha (ue começa%a a ladrar \$uriosa! Bas&lio acha%a a(uilo ,ur#u7s e reles& im*acien a%a+
se! Mas um \$ru\$ru de %es ido roça%a a escada e os 5dios dele) ,em como os receios dela)
dissi*a%am+se lo#o no calor dos *rimeiros ,eijos! Lu&sa %inha sem*re com *ressa& (ueria es ar
em casa Os cinco horas) e era um es ir.o de*ois< En ra%a um *ouco suada) e Bas&lio #os a%a da
rans*iraç.ozinha 5*ida (ue ha%ia nos seus om,ros nus!

+ E eu marido/ + *er#un a%a ele! + Quando %em/

+ 3.o \$ala em nada! + Ou en .o- + 3.o rece,i car a) n.o sei nada!

Parecia ser a (uella a *reocu*aç .o de Basílio) na ale#ria e#o&s a da *osse recen e! Tinha en .o car&cias mui o e8 2 icas& ajoelha%a+se aos *5s dela& \$azia %oz de criança-

+ Lili n .o ama Bi , i!!!

Ela ria) meio des*ida) com um riso can ado e li ,er ino!

+ Lili adora Bi , i!!! ; doida *or Bi , i<

E (ueria sa ,er se *ensa%a nela& o (ue inha \$ei o na %5s*era! ' ora ao Cr7mio& jo#ara uns) %iera *ara casa cedo& sonhara com ela!!!

+ Bi%o *ara i) meu amor) acredi a<

+ E dei8a%a+lhe cair a ca ,eça no re#aço) como so , uma \$elicidade e8cessi%a!

Ou ras %ezes) mais s5rio) da%a+lhe cer os conselhos de #os o) de oale e- *edira+lhe (ue n .o rou8esse *os iços no ca ,elo) (ue n .o usasse ,o inas de el2s ico!

Lu&sa admira%a mui o a sua e8*eri7ncia do lu8o& o ,edecia+lhe) amolda%a+se suas id5ias- + a 5 a&e ar) sem o sen ir) um desd5m *ela #en e %ir uosa) *ara imi ar as suas o*ini4es li ,er inas!

E len amen e) %endo a(uella docilidade) Basílio n .o se da%a ao inc:modo de se cons ran#er& usa%a dela) como se a *a#asse< Acon ecerá uma manh . escre%er+lhe duas *ala%ras a l2*is (ue n .o *odia ir ao Para&so) sem ou ras e8*licaç4es< Hma ocasi .o mesmo n .o \$oi) sem a a%isar + e Lu&sa achou a *or a \$echada! Ba eu imidamen e) olhou *ela \$echadura) es*erou *al*i an e + e %ol ou mui o desconsolada) (ue ,rada do calor) com a *oeirada nos olhos) e %on ade de chorar!

3 .o acei a%a o menor inc:modo) nem *ara lhe causar um con en amen o! Lu&sa inha+lhe *edito (ue \$osse de %ez em (uando aos domin#os 0 sua casa) *assar a noi e& %iriam Se ,as i .o) o Aonselheiro) 1! ' elicidade (uando es i%esse melhor& era uma ale#ria *ara ela) e de*ois da%a 0s suas relaç4es um ar mais *aren e) mais le#& imo!

Mas Basílio *ulou-

+ O (u7< Ir ca ,eçar de sono com (ua ro ca urras!!! Ah< 3 .o<!!!

+ Mas con%ersa+se) \$az+se m9sica!!!

+ < Aonheço+a) a m9sica das de Lis ,oa< A Balsa do Beijo e o Sa\$a<

1e*ois duas ou r7s %ezes \$alara de "or#e com desd5m! A(uilo o\$endera+a!

HI imamen e mesmo) (uando ela en ra%a no Para&so) j2 n.o inha a delicadeza amorosa de se le%an ar al%oroçado- sen a%a+se a*enas na cama) e irando *re#uiçosamen e o charu o da ,oca-

+ Ora %i%a a minha \$lor< + dizia!

E um ar de su*erioridade (uando lhe \$ala%a< Hm modo de encolher os om ,ros) de e8clamar- GTu n.o *erce, es nada disso<G Ahe#a%a a er *ala%ras cruas) #es os ,ru ais! E Lu&sa começou a descon\$iar (ue Bas&lio n.o a es ima%a) a*enas a deseja%a<

Ao *rinc&*io chorou! Resol%eu e8*licar+se com ele) rom*er se \$osse necess2rio! Mas adiou) n.o se a re%ia- a \$i#ura de Bas&lio) a sua %oz) o seu olhar domina%am+na& e acendendo+lhe a *ai8.o ira%am+lhe a cora#em de a *er ur,ar com (uei8as! Por(ue es a%a con%encida en .o (ue o adora%a& o (ue lhe da%a an a e8al aç.o no) se n.o era a #randeza do /!!! Coza%a an o) o ama%a mui o<!!! E a sua hones idade na ural) os seus *udores re\$u#ia%am+se nes e racioc&nio su il!

Ele inha Os %ezes uma segura 2s*era de maneiras) era %erdade& cer os ons de indi\$erença) era cer o!!! Mas nou ros momen os) (uan as den#uices) (ue remuras na %oz) (ue \$renesi nas car&cias<!!! Ama%a+a am ,5m) n.o ha%ia d9%ida! A(uela cer eza era a sua jus i\$icaç.o! E como era o amor (ue os *roduzia) n.o se en%er#onha%a dos al%oroços %olu* uosos com (ue ia odas as manh.s ao Para&so<

1uas ou r7s %ezes) ao %ol ar) inha encon rado "uliana (ue su ,ia am ,5m a*ressada o Moinho de Ben o!

+ 1e onde %inha %oc7/ + *er#un ara+lhe em casa!

+ 1o m5dico) minha senhora) \$ui ao m5dico!

Quei8a%a+se de *on adas) *al*i aç4es) \$al as de ar!

+ 'la os< 'la os<

Aom e\$ei o) "uliana a#ora \$azia odos os arranjos *ela manh.6 de*ois a*enas Lu&sa) *ela uma hora) do ,ra%a a es(uina) ia+se %es ir) e mui o es*ar ilhada no seu %es ido de merino) de cha*5u e som ,rinha) %inha dizer a "oana-

+ A 5 lo#o) %ou ao m5dico!

+ A 5 lo#o) Sra! "uliana + dizia a cozinheira radian e!

E ia lo#o \$azer sinal ao car*in eiro!

"uliana descia *or S.o Pedro de AlcFn ara) e omando *ara o Lar#o do Aarmo ia O ruazi a) de\$ron e do (uar el! Ali mora%a num erceiro andar a sua &n ima ami#a) a ia Bi ória!

Era uma %elha (ue \$ora inculcadeira! Ainda inha mesmo na cancela) numa *laca de me al) com le ras ne#ras- (BITTRIA SOARES) I3AHLAA1EIRA(Mas nos 9l imos anos a sua ind9s ria ornou+se mais com*licada) mui o or uosa!

E8ercia+a numa sale a es eirada) com mos(ui eiros de *a*el *enden es do e o encardido) alumiada *or duas ris es janelas de *ei o! Hm %as o so\$2 ocu*a%a (uase a *arede do \$undo(\$ora decer o de re*es %erde) mas o es o\$o coçado) comido) remendado) inha a#ora) so , lar#as nódoas) uma %a#a cor *arda(as molas *ar idas) ran#iam com es alidos melancólicos(a um dos can os) numa co%a (ue o uso ca%ara) dormia odo o dia um #a o(e um dos lados da madeira (ueimada re%ela%a (ue \$ora sal%o de um inc7ndio! So ,re o so\$2 *endia a li o#ra\$ia do senhor 1! Pedro IB! En re as duas janelas ha%ia uma c: moda al a(e em cima) en re um San o An :nio e um co\$re \$ei o de ,9zios) um maca(uinho em*alhado) com olhos de %idro) e (uili ,ra%a+se so ,re um #alho de 2r%ore! Ao en rar %ia+se lo#o) jun o da janela \$ron eira O *or a) a uma mesa co ,er a de oleado) um dorso ma#ro e cur%ado) e um ,arre inho de seda com uma ,orla arre ,i ada! Era do Sr! Cou%eia) o escri ur2rio<

O ar a ,a\$ado inha um cheiro com*le8o) inde\$inado + em (ue se sen ia a ca%alariça) a #ra8a e o re\$o#ado! Ia%ia sem*re #en e- #rossas ma ronas de ca*o e e lenço) \$ace #ordalhu\$a e ,uço(cocheiros com o ca ,elo acamado) mui o lus roso de óleo) e ,lusa de riscadinho(*esados #ale#os cor de #reda) de *assadas re um ,an es e \$ormas lor*as(criadinhas de den ro) amareladas) de olheiras) som ,rinha de ca ,o de osso) e as lu%as de *elica com *assa#ens nas *on as dos dedos!

1e\$ron e da sala a ,ria+se um (uar o (ue dei a%a *ara o sa#u .o) *or cuja *or inha %erde se %iam Os %ezes desa*arecer dorsos res*ei 2%eis de *ro*rie 2rios) ou caudas es*alha\$a osas de %es idos sus*ei os!

Em cer as ocasi4es) aos s2 ,ados) jun a%am+se cinco) seis *essoas(%elhas \$ala%am ,ai8o) com #es os mis eriosos(uma al ercaç .o mal+a ,a\$ada ronca%a no *a amar) de re*en e desa %am a chorar(e) im*ass(el) o Sr! Cou%eia escre%inha%a os seus re#is os) arremessando *ara o lado ja os melancólicos de sali%a!

A ia Bi ória) no en an o) com a sua ouca de renda ne#ra) um %es ido ro8o + ia) %inha) cochicha%a) #es icula%a) \$azia ilin ar dinheiro) irando a cada momen o da al#i ,eira re ,uçados de a%enca *ara o ca arro!

A ia Bi ória era uma #rande u ilidade(ornara+se um cen ro< A criada#em reles) mesmo a criada#em \$ina) inha ali *ara udo o seu des*acho! Em*res a%a dinheiro aos desem*re#ados(#uarda%a as economias dos *ou*ados(\$azia escre%er *elo Sr Cou%eia as corres*ond7ncias amorosas ou dom5s icas dos (ue n.o inham ido a escola(%endia %es idos em se#unda m .o(alu#a%a casaca(aconselha%a colocaç4es) rece ,ia con\$id7ncias) diri#ia in ri#as) en endia de *ar os! 3enhum criado era inculcado *or ela(mas) arranjos ou des*edidos) nunca dei8a%am de su ,ir) descer as escadas da ia Bi ória! Tinha al5m disso mui as relaç4es) in\$ini as condescend7ncias(celi ,a 2rios maduros iam en ender+se com ela) *ara o con\$or ozinho de uma

so*eira #ordi a e no%a6 era ela (uem inculca%a as ser%en es Os mulheres *oliciadas6 sa,ia de
cer os a#io as discre os! E dizia+se- Ga ia Bi ória em mais manhas (ue ca,ele

Luísa) e deliciar-se nas maravilhas da (uele ; den! O Sr! "uli . o) Go dou orç) como dizia a "oana)
ra, alha%a a sua ese! As horas eram muito regulares! havia sempre um silêncio *aca o! "uliana)
um dia) na cozinha) impressionada *or a (uele recolhimento saístei o de oda a casa) e clamou
*ara "oana-

+ 3 . o se *ode es ar melhor! A , arca %ai num mar de rosas!

E acrescentou) com uma risadinha-

+ E eu ao longe!

AAPÍTHLO BII

Por esse em*o) uma manhã . (ue Luísa ia *ara o Paraíso %iu de re*en e sair de um *or al) um
*ouco adiante do Lar#o de Santa Bárbara) a %itura aza%mada de Ernesto!

+ Por a(ui) *rima Luísa! e clamou ele lo#o muito surpreendido! + Por esses , airros! Que %az *or
a(ui/ Grande milagre!

Binha %ermelho! razia as , andas do casaco de al*aca odas deixadas *ara r2s) e a%a com
e%ci aç . o um rolo #rosso de *a*5is!

Luísa %icou um *ouco em , arçada! disse (ue %iera %azer uma %isi a a uma ami#a! + Oh! Ele n . o
conhecia!inha che%ado do Porto!!!

+ Ah) , em! Bem! E (ue %sei o) como em *assado/ Quando %em o "or#e/ + %escul*ou-se lo#o
de a n . o erido %er! mas % (ue n . oinha uma mi#alha li%re! %e manhã . a al\$Fnde#a! O noi e os
ensaios!!!

+ Então sempre %ai/ + *er#un ou Luísa!

+ Bai!

E enusiasmado-

+ E como %ai! Hm *rimor! Mas (ue ra, alh . o) (ue ra, alh . o! + A#ora %inha ele de casa do a or
Pin o) (ue %azia o *a*el de aman e) de Aonde de Mon e Redondo!inha o ou%ido dizer as
*ala%ras %inais do %erceiro a o- %Maldição) a sor e %unes a esma#a+me! Pois , em arcarei , raço a
 , raço com a sor e! Q lu a! Era uma maravilha! Binha am , %m de lhe dar *ar e (ue al erara o
monólito do se#undo a o! O em*res2rio acha%a o lon#o!!!

+ Então coninua a im*licar) o em*res2rio/

Ernestinho fez uma visita#em de hesitação!

+ Imbecila um ,ocado!!! + E com um rosto radioso- + Mas os 2 delirantes< Es .o odos delirantes< Onem me dizia ele- GlesminhaG!!! E o nome (ue me d.o *or *Fim#a! Tem #raça) n.o 5 %erdade/ 1izia+me ele Glesminha) na *primeira re*resenç.o cai a Lis,oa em *eso< Boc7 enerra+os a odos<G ; ,om homem< E a#ora %ou+me a casa do Bas os) o \$olhe inis a da Berdade! 3 .o conhece /

Luísa n.o se lembra%a ,em!

+ O Bas os) o da Berdade< + insistia ele!

E %endo (ue Luísa *arecia alheia ao nome) ao indi%duo-

+ Ora n.o conhece ou ra coisa< + la descre%er+lhe as \$eiç4es) ci ar+lhe as o ,ras!!!

Mas Luísa) imbeciente) *ara \$indar-

+ Ah) sim< Lembra+me a#ora! Perseui amen e!!! Bem sei<

+ Pois 5 %erdade) %ou 0 casa dele! + Tomou um om com*ene rado- + Somos muito amigos) 5 muito ,om ra*az& e em um *e(uerrucho lindo<!!! + E a*erando+lhe muito a m.o- + Adeusinho) *rima Luísa) (ue n.o *osso *erder um momento! Quer (ue a %2 acom*anhar /

+ 3 .o) 5 a(ui *er o!

+ Adeus) recados ao "or#e<

+ la a a\$as ar+se) a are\$ado) mas %ol ando+se ra*idamente) correu a r2s dela!

+ Ah< Es(uecia+me dizer+lhe) sa,e (ue lhe *erdoei /

Luísa a ,riu muito os olhos!

+ Q condessa) 0 heroína< + e8clamou Ernestinho!

+ Ah<

+ Sim) o marido *erdoa+lhe) o , 5m uma em ,aiçada) e % .o %i%er no esran#eiro! ; mais natural!!!

+ 1 ecer o< + disse %a#amen e Luísa!

+ E a *eça aca,a) dizendo o aman e) o Aonde de Mon e Redondo- GE eu irei *ara a solid.o
morrer des a *ai8.o \$unes a<G ; de mui o e\$ei o< + Es e%e um

momen o a olh2+la) e ,ruscamen e- + Adeus) *rima Luísa) recadinhos ao "or#e<

E a,alou!

Luísa enrou no Paraíso mui o con rariada! Aon ou o encon ro a Basílio! Ernes inho era .o olo<
Podia mais arde \$alar na(uilo) ci ar a hora) *er#un arem+lhe (uem era a ami#a do Por o!!!

E irando o %5u) o cha*5u-

+ 3 .o6 realmen e 5 im*ruden e %ir assim an as %ezes! Era melhor n.o %ir an o! Pode+se sa,er!!!

Basílio encolheu os om,ros) con rariado-

+ Se (ueres n.o %enhas!

Luísa olhou+o um momen o) e cur%ando+se *ro\$undamen e-

+ O ,ri#ada<

la a * :r o cha*5u) mas ele %eio *render+lhe as m.os6 a ,raçou+a) murmurando-

+ Pois u \$alas em n.o %ir< E eu) en .o/ Eu (ue es ou em Lis,oa *or ua causa!!!

+ 3 .o) realmen e dizes Os %ezes coisas!!! ens cer os modos!!!

Basílio a ,a\$ou+lhe as *ala%ras com ,eijos!

+ Ta) a) a< 3ada de (ues 4es< Perdoa! Es 2s .o linda!!!

Luísa) ao %ol ar *ara casa) %eio a re\$le ir na(uela cena! 3 .o + *ensa%a +) j2 n.o era a *rimeira
%ez (ue ele mos ra%a um des*rendimen o mui o seco *or ela) *ela sua re*u aç.o) *ela sua
sa9de< Queria+a ali odos os dias) e#ois amen e! Que as m2s l&n#uas \$alasse m6 (ue as
soalheiras a ma assem) (ue lhe im*or a%a/ E *ara (u7/!!! Por(ue en\$im) sal a%a aos olhos) ele
ama%a+a menos!!! As suas *ala%ras) os seus ,eijos arre\$eciam cada dia) mais e mais<!!! "2 n.o

inha a(ueles arre,a amen os do desejo em (ue a en%olia oda numa car&cia *al*i an e) nem a(uela a, undFncia de sensaç. o (ue o \$azia cair de joelhos com as m. os r7mulas como as de um %elho<!!! "2 se n. o arremessa%a *ara ela) mal ela a*arecia O *or a) como so, re uma *resa es remecida<!!! "2 n. o ha%ia a(uelas con%ersas *ueris) cheias de risos) di%a#adas e on as) em (ue se a, andona%am) se es(ueciam) de*ois da hora arden e e \$sica) (uando ela \$ica%a numa lassi ude doce) com o san#ue \$resco) a ca, eça dei ada so, re os , raços nus< + A#ora< Trocado o 9l imo , eijo) acendia o charu o) como num res auran e ao \$im do jan ar< E ia lo#o a um es*elho *e(ueno (ue ha%ia so, re o la%a ório dar uma *en eadela no ca, elo com um *en ezinho de al#i, eira! OO (ue ela odia%a o *en ezinho<P As %ezes a 5 olha%a o reló#io<!!! E en(uan o ela se arranja%a n. o %inha) como nos *rimeiros em*os) ajud2+la) * :r+lhe o colarinho) *icar+se nos seus al\$ine es) rir em %ol a dela) des*edir+se com , eijos a*ressados da nudez dos seus om, ros an es (ue o %es ido se a*er asse! Ia ru\$ar nos %idros + ou sen ado) com um ar macam, 9zio) , am, olea%a a *erna<

E de*ois *osi i%amen e n. o a res*ei a%a) n. o a considera%a!!! Tra a%a+a *or cima do om, ro) como uma , ur#uesinha) *ouco educada e es rei a) (ue a*enas conhece o seu , airro! E um modo de *assear) \$umando) com a ca, eça al a) \$alando no Ges*tri o de madame de alç) nas G oale es da condessa de alç< Aomo se ela \$osse es 9*ida) e os seus %es idos \$ossem ra*os< Ah) era secan e< E *arecia) 1eus me *erdoe) *arecia (ue lhe \$azia uma honra) uma #rande honra em a *ossuir!!! Imedia amen e lem, ra%a+lhe "or#e) "or#e (ue a ama%a com an o res*ei o< "or#e) *ara (uem ela era decer o a mais linda) a mais ele#an e) a mais in eli#en e) a mais ca i%an e<!!! E j2 *ensa%a um *ouco (ue sacri\$icara a sua ran(Dilidade .o \$eliz a um amor , em incer o<

En\$im) um dia (ue o %iu mais dis ra&do) mais \$rio) e8*licou+se a, er amen e com ele! 1irei a) sen ada no cana*5 de *alhinha) \$alou com , om senso) de%a#ar) com um ar di#no e *re*arado- Que *erce, ia , em (ue ele se a, orrecia& (ue o seu #rande amor inha *assado& (ue era *or an o humilhan e *ara ela %erem+se nessas condiç4es) e (ue jul#a%a mais di#no aca, arem!!!

Basílio olha%a+a) sur*reendido da sua solenidade& sen ia um es udo) uma a\$e aç. o na(uelas \$rases& disse mui o ran(Dilamen e) sorrindo-

+ Trazias isso decorado<

Lu&sa er#ueu+se , ruscamen e& encarou+o) e%e um mo%imen o desdenhoso dos l2, ios!

+ Tu es 2s doida) Lu&sa/

+ Es ou \$ar a! 'aço odos os sacri\$ícios *or i6 %enho a(ui odos os dias& com*rome o+me) e *ara (u7/ Para e %er mui o indi\$eren e) mui o secado!!!

+ Mas meu amor!!!

Ela e%e um sorriso de esc2rnio!

+ Meu amor< Oh< S. o rid&culos esses \$in#imen os<

Basílio im*acienciau+se!

+ "2 isso c2 me \$al a%a) essa cena< + e8clamou im*e uosamen e! E cruzando os ,raços dian e dela- + Mas (ue (ueres u/ Queres (ue e ame como no ea ro) em S.o Aarlos/ Todas sois assim< Quando um *o, re dia, o ama na uralmen e) como odo o mundo) com o seu coraç.o) mas n.o em #es os de enor) a(ui del rei (ue 5 \$rio) (ue se a,orrece) 5 in#ra o!!! Mas (ue (ueres u/ Queres (ue me a ire de joelhos) (ue declame) (ue re%ire os olhos) (ue \$aça juras) ou ras olices/

+ S.o olices (ue u \$azias!!!

+ Ao *rinci*io< + res*ondeu ele ,ru almen e! + "2 nos conhecemos mui o *ara isso) minha rica!

E ha%ia a*enas cinco semanas<

+ Adeus< + disse Luísa!

+ Bem! Bais zan#ada/

Ela res*ondeu) com os olhos ,ai8os) calçando ner%osamen e as lu%as-

+ 3 .o!

Basílio *:s+se dian e da *or a) e es endendo os ,raços-

+ Mas s7 razo2%el) minha (uerida! Hma li#aç.o como a nossa n.o 5 o due o do ! Eu amo+ e6 u) creio) #os as de mim6 \$azemos os sacri%cios necess2rios6 encon ramo+nos) somos \$elizes!!! Que dia, o (ueres u mais/ Por (ue e (uei8as/

Ela res*ondeu com um sorriso ir:nico e ris e-

+ 3 .o me (uei8o! Tens raz.o!

+ Mas n.o %2s zan#ada) en .o!

+ 3 .o!!!

+ Pala%rinha/

+ Sim!!!

Basílio tomou-lhe as mãos!

+ 17 em .o um ,eijinho em Bi ,i!!!

Luísa ,eijou+o de le%e na \$ace!

+ 3a ,o(uinha) na ,o(uinha< + E ameaçando+a com o dedo) \$i ando+a mui o- + Ah) #eniozinho<
Tens ,em o san#ue do Sr! An :nio de Bri o) nosso e8 remoso io) (ue arre*ela%a as criadas
*elos ca ,elos< + E sacudindo+lhe o (uei8o- + E %ens amanh . /

Luísa hesi ou um momen o-

+ Benho!

Enrou em casa e8as*erada) humilhada! Eram seis horas! "uliana %eio dizer+lhe lo#o mui o
(uizilada- (ue a "oana inha saído Os (ua ro horas n.o inha %ol ado o jan ar es a%a *or
aca ,ar!!!

+ Onde \$oi/

"uliana encolheu os om ,ros com um sorrisinho!

Luísa *erce ,eu! Tinha ido a al#um aman e) a al#um amor!!! Te%e um #es o de *iedade
desdenhosa!

+ I 2 de lucrar mui o com isso! Boa ola< + disse!

"uliana olhou+a es*an ada!

+ \$Es 2 ,7 ,eda< + *ensou!

+ Bem) (ue se lhe h2 de \$azer/ + e8clamou Luísa! + Es*erarei!!!

E *asseando *elo (uar o) e8ci ada) re%ol%endo o seu des*ei o-

+ Que e#o@s a) (ue #rosseiro) (ue in\$ame< E 5 *or um homem assim (ue uma mulher se *erde<
; es 9*ido<

Aomo ele su*lica%a) se \$azia *e(uenino) humilde ao *rinc&*io< O (ue s.o os amores dos homens< Aomo 7m a \$adi#a \$2cik

E imedia amen e lhe %eio a id5ia de "or#e< Esse n.o< Bi%ia com ela ha%ia r7s anos + e o seu amor era sem*re o mesmo) %i%o) mei#o) dedicado! Mas o ou ro< Que indi#no< "2 a conhecia h2 mui o< Ah< Es a%a , em cer a a#ora) nunca a amara) ele< Quisera+a *or %aidade) *or ca*richo) *or dis raç.o) *ara er uma mulher em Lis,oa< ; o (ue era< Mas amor/ Qual<

E ela mesma) *or \$im< Ama%a+o) ela/ Aoncen rou+se) in erro#ou+se!!! Ima#inou casos) circuns Fncias& se ele a (uisesse le%ar *ara lon#e) *ara 'rança) iria/ 3.o< Se *or um acaso) *or uma des#raça en%iu%asse) an e%ia al#uma \$elicidade casando com ele/ 3.o<

Mas en .o<!!! E como uma *essoa (ue des a*a um \$rasco mui o #uardado) e se admira %endo o *er\$ume e%a*orado) \$icou oda *asmada de encon rar o seu coraç.o %azio! O (ue a le%ara en .o *ara ele/!!! 3em ela sa,ia& n.o er nada (ue \$azer) a curiosidade romanesca e mór,ida de er um aman e) mil %aidadezinhas in\$lamadas) um cer o desejo \$sico!!! E sen ira+a) *or%en ura) essa \$elicidade) (ue d.o os amores ile#& imos) de (ue an o se \$ala nos romances e nas ó*eras) (ue \$az es(uecer udo na %ida) a\$ron ar a mor e) (uase \$az7+la amar/ 3unca< Todo o *razer (ue sen ira ao *rinc&*io) (ue lhe *arecera ser o amor + %inha da no%idade) do sa,orzinho delicioso de comer a maç. *roi,ida) das condiç4es do mis 5rio do Para&so) de ou ras circuns Fncias al%ez) (ue nem (ueria con\$essar a si mesma) (ue a \$aziam corar *or den ro<

Mas (ue sen ia de e8 raordin2rio a#ora/ Bom 1eus) começa%a a es ar menos como%ida ao *5 do seu aman e) do (ue ao *5 do seu marido< Hm ,eijo de "or#e *er ur,a%a+a mais) e %i%iam jun os ha%ia r7s anos< 3unca se secara ao *5 de "or#e) nunca< E seca%a+se *osi i%amen e ao *5 de Bas&lio< Bas&lio) no \$im) o (ue se ornara *ara ela/ Era como um marido *ouco amado) (ue ia amar \$ora de casa< Mas en .o) %alia a *ena/!!!

Onde es a%a o de\$ei o/ 3o amor mesmo al%ez< Por(ue en\$im) ela e Bas&lio es a%am nas condiç4es melhores *ara o, erem uma \$elicidade e8ce*cional- eram no%os) cerca%a+os o mis 5rio) e8ci a%a+os a di\$iculdade!!! Por (ue era en .o (ue (uase ,oceja%am/ E (ue o amor 5 essencialmen e *erec&%el) e na hora em (ue nasce começa a morrer! Só os começos s.o ,ons! I 2 en .o um del&rio) um en usiasmo) um ,ocadinho do c5u! Mas de*ois<!!! Seria *ois necess2rio es ar sem*re a começar) *ara *oder sem*re sen ir/!!! Era o (ue \$azia Leo*oldina! E a*arecia+ lhe en .o ni idamen e a e8*licaç.o da(uela e8is 7ncia de Leo*oldina) incons an e) omando um aman e) conser%ando+o uma semana) a,andonando+o como um lim.o es*remido) e reno%ando assim cons an emen e a \$lor da sensaç.o< + E) *ela ló#ica or uosa dos amores ile#& imos) o seu *rimeiro aman e \$azia+a %a#amen e *ensar no se#undo<

Lo#o no dia se#uin e *:s+se a dizer consi#o (ue era ,em lon#e o Para&so< Que maçada) *or a(uele calor) %es ir+se) sair< Mandou sa,er de 1! 'elicidade *or "uliana e \$icou em casa) de rou*.o ,ranco) *re#uiçosa) sa,oreando a sua *re#uiça!

3essa arde rece,eu uma car a de "or#e- (ue ainda se demora%a) mas (ue a sua %iu%ez começa%a a *esar+lhe! Quando se %eria en\$im na sua casinha) na sua alco%inha/!!!

'icou mui o como%ida! Hm sen imen o de %er#onha) de remorso) uma com*ai8.o erna *or "or#e) .o ,om) coi ado< Hm inde\$inido desejo de o %er e de o ,eijar) a recordaç.o de \$elicidades *assadas *er ur,aram+na a 5 Os *ro\$undidades do seu ser! 'oi lo#o res*onder+lhe) jurando+lhe

(ue am, 5m j2 es a%a \$ar a de es ar só) (ue %iesse) (ue era es 9*ida semelhãe se*araç. o!!! E era sincera na(uele momen o!

Tinha \$echado o en%elo*e) (uando "uliana lhe %eio razer Guma car a do ho elç! Basílio mos ra%a+ se deses*erado-

!!! Aomo n.o %ies e) %ejo (ue es 2s zan#adaç mas 5 decer o o eu or#ulho) n.o o eu amor (ue e dominaç n.o ima#inas o (ue sen i (uando %i (ue n.o %inhas hoje! Es*erei a 5 Os cinco horasç (ue su*lçioç 'ui al%ez seco) mas u am, 5m es a%as im*lica i%a! 1e%emos *erdoar+nos am, os) ajoelharmos um dian e do ou ro) e es(uecer odo o des*ei o no mesmo amor!!! Bem amanh. ! Adoro+ e an oç Que ou ra *ro%a (ueres) (ue es a (ue e dou de a, andonar os meus in eresses) as minhas relaç4es) os meus #os os) e en errar+me a(ui em Lis, oa) e c!

'icou mui o ner%osa) sem sa,er o (ue ha%ia de \$azer) o (ue ha%ia de (uerer! A(uilo era %erdade! Por (ue es a%a ele em Lis, oa/ Por ela! Mas se reconhecia a#ora + (ue o n.o ama%a) ou .o *oucoç E de*ois era %il rair assim "or#e) .o ,om) .o amoroso) %i%endo odo *ara ela! Mas se Basílio realmen e es i%esse .o a*aiçonadoç!!! As suas id5ias redemoinha%am) como \$olhas de ou ono) %iolen adas *or %en os con radi órios! 1eseja%a es ar ran(Dila) (ue a n.o *erse#uissem! Para (ue %ol ara a(uele homem/ "esusç Que ha%ia de \$azer/ Tinha os seus *ensamen os) os seus sen imen os numa dolorosa ra*alhada!

E na manh. se#uin e es a%a na mesma hesi aç. o! Iria) n.o iria/ O calor \$ora) a *oeirada da rua \$aziam+lhe a*e ecer mais a casaç Mas (ue desa*on amen o) o do *o, re ra*az am, 5mç A irou ao ar uma moeda de cinco os 4es! Era cunho) de%ia ir! Bes iu+se sem %on ade) secada + endo oda%ia um cer o desejo dos re\$inamen os de *razer (ue d.o as e8*ans4es da reconciliaç. o!!!

Mas (ue sur*resaç Es*era%a encon r2+lo humilde e de joelhosç achou+o com a es a \$ranzida e mui o 2s*ero!

+ Luísa) *arece incrçelç *or (ue n.o %ies e on em/

3a %5s*era) Basílio) (uando %iu (ue ela \$al a%a) e%e um #rande des*ei o e medo maiorç a sua concu*isc7ncia receou *erder a(uele lindo cor*o de ra*ari#a) e o seu or#ulho scandalizou+se de %er li,er ar+se a(uela esca%azinha dócil! Resol%eu *or an o) a odo o cus o) cham2+la ao re#o! Escre%eu+lheç e mos rando+se su, misso *ara a a rair) decidiu ser se%ero *ara a cas i#ar! + E acrescen ou-

+ ; uma criancice ridçcula! Por (ue n.o %ies e/

A(uele modo enrai%eceu+a-

+ Por(ue n.o (uis!

Mas emendou lo#o-

+ 3 .o *ude!

+ Ah< ; essa a maneira *or (ue res*ondes 0 minha car a) Lu&sa/

+ E u) 5 esse o modo com (ue me rece ,es/

Olharam+se um momen o) de es ando+se!

+ Bem& (ueres uma (ues .o/ ; s como as ou ras!

+ Que ou ras/

E oda escandalizada-

+ Ah< ; demais< Adeus<

la sair!

+ Bais+ e) Lu&sa/

+ Bou! ; melhor aca ,armos *or uma %ez!!!

Ele se#urou o \$echo da *or a ra*idamen e!

+ ' alas s5rio) Lu&sa/

+ 1ecer o! Es ou \$ar a<

+ Bem! Adeus!

A ,riu a *or a *ara a dei8ar *assar) cur%ou+se silenciosamen e! Ela deu um *asso) e Bas&lio com a %oz um *ouco r7mula-

+ En .o) 5 *ara sem*re/ 3unca mais/

Lu&sa *arou) ,ranca! A(uela ris e *ala%ra nunca mais deu+lhe uma saudade) uma comoç .o!
Rom*eu a chorar!

As l2#rimas orna%am+na sem*re mais linda! Parecia .o dolorida) .o \$r2#il) .o desam*arada<!!!

Basílio caiu+lhe aos *5sôinha am,5m os olhos 9midos!

+ Se u me dei8ares) morro<

Os seus l2,ios uniram+se num ,eijo *ro\$undo) lon#o) *ene ran e! A e8ci aç.o dos ner%os deu+lhes momen aneamen e a sinceridade da *ai8.o6 e \$oi uma manh. deliciosa!

Ela *rendia+o nos ,raços nus) *2lida como cera) ,al,ucia%-

+ 3.o me dei8es nunca) n.o/

+ "uro+ o< 3unca) meu amor<

Mas \$azia+se arde6 era necess2rio ir+se< E a mesma id5ia decer o acudiu+lhes + *or(ue se olharam a%idamen e) e Basílio murmurou-

+ Se *udesses a(ui *assar a noi e<

Ela disse a errada) (uase su*lican e-

+ Oh< 3.o me en es) n.o me en es!!!

Basílio sus*irou) disse-

+ 3.o) 5 uma olice! Bai!

Luísa começou a arranjar+se) O *ressa! E de re*en e) *arando) com um sorriso-

+ Sa,es u uma coisa/

+ O (u7) meu amor/

+ Es ou a cair com \$ome< 3.o almocei nada) es ou a cair<

Ele \$icou desolado-

+ Aoi adinha) minha *o ,re \$ilha< Se eu sou ,esse!!!

+ Que horas s . o) \$ilho /

Bas&llo %iu o reló#io6 disse (uase en%er#onhado-

+ Se e<

+ Ai) San o 1eus<

Punha o cha*5u) o %5u) a ra*alhadamen e-

+ Que arde< "esus< Que arde<

+ E amanh .) (uando /

+ Q uma!

+ Aom cer eza /

+ Aom cer eza!

+ Ao ou ro dia \$oi mui o *on ual! Bas&llo %eio es*er2+la ao \$undo da escada6 e a*enas en raram no (uar o) de%orando+a de ,eijos-

+ Que me \$izes e u/ 1esde on em (ue es ou doido<

Mas Lu&sa es a%a mui o in ri#ada com um ces o (ue %ia em cima da cama!

+ Que 5 a(uilo /

Ele sorriu) le%ou+a *ela m . o jun o da ,arra de \$erro) e des a*ando o ces o) com uma cor esia #ra%e-

+ Pro%is4es) \$es ins) ,acanaís< 3 . o dir2s de*ois (ue ens \$ome<

Era um lanche! I a%ia sandu&ches) um *F 5 de \$oie #ras) \$ru a) uma #arra\$a de cham*anhe) e) en%ol o em \$anela) #elo!

+ ; ,rilhan e< + disse ela) com um sorriso (uen e) ru,ra de *razer!

+ 'oi o (ue se *ode arranjar) minha (uerida *rima< "2 %7 (ue *ensei em sic

P:s o ces o no ch.o) e %indo *ara ela com os ,raços a,er os-

+ E u *ensas e em mim) meu amor/ Os olhos dela res*onderam + e a *ress.o a*ai8onada dos seus ,raços! As r7s horas lancharam! 'oi delicioso! inham es endido um #uardana*o so, re a cama! a louça inha a marca do I o el Aen ral! a(uilo *arecia a Lu&sa mui o es róina) ador2%el + e ria de sensualidade) \$azendo ilin ar os *edacinhos de #elo con ra o %idro do co*o) cheio de cham*anhe! Sen ia uma \$elicidade (ue rans,orda%a em #ri inhos) em ,eijos) em oda a sor e de #es os ,uliçosos! Aomia com #ula! e eram ador2%eis os seus ,raços nus mo%endo+se *or cima dos *ra os!

3unca achara Basílio .o ,oni o! o (uar o mesmo *arecia+lhe mui o conche#ado *ara a(uelas in imidades da *ai8.o! (uase jul#a%a *oss!%el %i%er ali) na(uele caci\$o) anos) \$eliz com ele) num amor *ermanen e) e lanches Os r7s horas!!! Tinham as *ie#uices cl2ssicas! me iam+se ,ocadinhos na ,oca! ela ria com os seus den inhos ,rancos! ,e,iam *elo mesmo co*o) de%ora%am+se de ,eijos + e ele (uis+lhe ensinar en .o a %erdadeira maneira de ,e,er cham*anhe! Tal%ez ela n.o sou ,esse<

+ Aomo 5/ + *er#un ou Lu&sa er#uendo o co*o!

+ 3.o 5 com o co*o< I orror< 3in#u5m (ue se *reza ,e,e cham*anhe *or um co*o! O co*o 5 ,om *ara o Aolares!!!

Tomou um #ole de cham*anhe e num ,eijo *assou+o *ara a ,oca dela! Lu&sa riu mui o) achou Gdi%inoG! (uis ,e,er mais assim! Ia+se \$azendo %ermelha) o olhar luzia+lhe!

Tinham irado os *ra os da cama! e sen ada 0 ,eira do lei o) os seus *ezinhos calçados numa meia cor+de+rosa *endiam) a#i a%am+se) en(uan o um *ouco do,rada so, re si) os co o%elos so, re o re#aço) a ca,ecinha de lado) inha em oda a sua *essoa a #raça lFn#uida de uma *om ,a \$a i#ada!

Basílio acha%a+a irresis %!el! (uem diria (ue uma ,ur#uesinha *odia er an o chi(ue) an a (ueda/ Ajoelhou+se) omou+lhe os *ezinhos en re as m.os) ,eijou+lhos! de*ois) dizendo mui o mal das li#as G .o \$eias) com \$echos de me alG) ,eijou+lhe res*ei osamen e os joelhos! e en .o \$ez+lhe ,ai8inho um *edido! Ela corou) sorriu) dizia- Gn.o< n.oG E (uando saiu do seu del&rio a*ou o ros o com as m.os) oda escarla e! murmurou re*reensí%amen e-

+ Oh) Basílio<

Ele orcia o ,i#ode) mui o sa is\$ei o! Ensinara+lhe uma sensaç.o no%a! inha+a na m.o<

Só os seis horas se des*endeu dos seus ,raços! Luísa fez-lhe jurar (ue ha%ia de *ensar nela
oda a noi e- + 3 .o (ueria (ue ele saísse inha ci9me do Cr7mio) do ar) de udo< E j2 no *a amar
%ol a%a) ,eija%a+o) louca) re*e ia-

+ E amanhã . mais cedo) sim/ Para es armos odo o dia!

+ 3 .o %ais %er a 1! 'elicidade/

+ Que me im*or a a 1! 'elicidade< 3 .o me im*or a nin#u5m< Quero+ e a i< Só a i<

+ Ao meio+dia/

+ Ao meio+dia<

Quando lhe *esou o noi e a solid.o do seu (uar o< Tinha uma im*aci7ncia (ue a im*elia a
*rolon#ar a e8ci aç.o da arde) a#i ar+se! Ainda (uis ler) mas , em de*ressa arremessou o li%ro6
as duas %elas acesas so, re o oucador *areciam+lhe l9#u, res6 \$oi %er a noi e6 es a%a 5*ida e
serena! Ahamou "uliana-

+ B2 *:r um 8ale) %amos o casa da senhora 1! Leo*oldina!

Quando che#aram \$oi a "us ina (ue %eio a, rir) de*ois de uma #rande demora) es#uedelhada)
em cham, re ,ranco! Pareceu mui o es*an ada-

+ A senhora \$oi *ra o Por o<

+ Para o Por o<

+ Sim! 1emora%a+se (uinze dias!

Luísa \$icou mui o desconsolada! Mas n .o (ueria %ol ar6 o seu (uar o soli 2rio a erra%a+a!

+ Bamos um ,ocado a 5 ali a, ai8o) "uliana! A noi e es 2 .o ,oni a<

+ Rica) minha senhora<

'oram *ela Rua de S.o Ro(ue! E como #uiadas *elas duas linhas de *on os de #2s (ue
desciam a Rua do Alecrim) o seu *ensamen o) o seu desejo \$oram lo#o *ara o l o el Aen ral!

Es aria em casa/ Pensaria nela/ Se *udesse ir sur*reend7+lo de re*en e) a irar+lhe aos ,raços) %er as suas malas!!! A(uela id5ia \$azia+a ar\$ar! En raram na Praça de Aam4es! Cen e *assea%a de#a#ar6 so, re a som,ra mais escura (ue \$aziam as 2r%ores cochicha%a+se *elos ,ancos6 ,e,ia+se 2#ua \$resca6 claridades cruas de %idraças) de *or as de lojas des aca%am em redor no om escuro da noi e6 e no rumor len o das ruas em redor) so,ressa&am as %ozes a#udas dos %endedores de jornais!

En .o um sujei o com um cha*5u de *alha *assou .o ren e dela) .o in encionalmen e (ue Lu&sa e%e medo! + Era melhor %ol arem + disse!

Mas ao meio da Rua de S.o Ro(ue o cha*5u de *alha rea*areceu) roçou (uase o om,ro de Lu&sa6 dois olhos re*olhudos dardejaram so, re ela!

Lu&sa ia deses*erada6 o i(ue+ a(ue das suas ,o inas ,a ia %i%amen e a laje do *asseio6 de re*en e) ao *5 de S.o Pedro de AlcFn ara) de so, o cha*5u de *alha saiu uma %oz adocicada e ,rasileira) dizendo+lhe jun o ao *escoço-

+ Aonde mora) ó menina/

A#arrou a errada o ,raço de "uliana!

A %oz re*e iu-

+ 3 .o se a#as e) menina) onde mora/

+ Seu malcriado< + ru#iu "uliana!

O cha*5u de *alha imedia amen e desa*areceu en re as 2r%ores!

Ahe#aram a casa a ar(uejar! Lu&sa inha %onade de chorar6 dei8ou+se cair na) es\$a&ada) in\$eliz! Que im*rud7ncia) *:r+se a *assear *elas ruas de noi e) com uma criada< Es a%a doida) desconhecia+se! Que dia a(uele< E recorda%a+o desde *ela manh.- o lanche) o cham*anhe ,e,ido *elos ,eijos de Bas&lio) os seus del&rios li,er inos6 (ue %er#onha< E ir a casa de Leo*oldina) de noi e) e ser omada na rua *or uma mulher do Bairro Al o<!!! 1e re*en e lem,rou+lhe "or#e no Alen ejo ra,alhando *or ela) *ensando nela!!! Escondeu o ros o en re as m.os) de es ou+se6 os seus olhos umedeceram+se!

Mas na manh. se#uin e acordou mui o ale#re! Sen ia) sim) uma %a#a %er#onha de odas as suas olices da %5s*era) e com a sensaç.o inde\$inida) *al*i e ou *ressen imen o) de (ue n.o de%ia ir ao ! O seu desejo) *or5m) (ue a im*elia *ara l2 %i%amen e) \$orneceu+lhe lo#o raz4es6 era desa*on ar Bas&lio6 a n.o ir hoje n.o de%ia %ol ar) e en .o rom*er!!! Al5m disso a manh. mui o linda a ra&a a rua6 cho%era de noi e) o calor cedera6 ha%ia nos ons da luz e do azul uma \$rescura la%ada e doce!

E Os onze e meia descia o Moinho de Ben o) (uando %iu a \$i#ura di#na do Aonselheiro Ac2cio (ue su,ia da Rua da Rosa) de%a#ar) com o #uarda+sol \$echado) a ca,eça al a!

A*enas a a%is ou a*ressou+se) cur%ou+se *ro\$undamen e-

+ Que encon ro %erdadeiramen e \$eliz<!!!

+ Aomo es 2) Aonselheiro/ 1i osos olhos (ue o %7em<

+ E Bossa E8cel7ncia) minha senhora/ Bejo+a com e8celen e as*ec o<

Passou+lhe 0 es(uerda com um mo%imen o solene! *:s+se a caminhar ao lado dela!

+ Permi e+me decer o (ue a acom*anhe na sua e8curs.o/

+ 1ecer o) com o maior *razer! Mas (ue em \$ei o/ Tenho mui o (ue lhe ralhar!!!

+ Es i%e em Sin ra) minha (uerida senhora! + E *arando- + 3.o sa,ia/ O 1i2rio de 3o icias es*eci\$icou+o<

+ Mas de*ois de %ir de Sin ra/

Ele acudiu-

+ Ah< Tenho es ado ocu*ad&ssimo< Ocu*adissimo< In eiramen e a,sor%ido na com*ilaç.o de cer os documen os (ue me eram indis*ens2%eis *ara o meu li%ro!!! + E de*ois de uma *ausa- + Aujo nome n.o i#nora) creio!

Lu&sa n.o se recorda%a in eiramen e! O Aonselheiro en .o e8*:s o i ulo) os \$ins) al#uns nomes de ca*&ulos) a u ilidade da o,ra- era a descriç.o *i oresca dos *rinci*ais cidades de Por u#al e seus mais \$amosos es a,elecimen os!

+ ; um #uia) mas um #uia cien &\$ico! Ilus rarei com um e8em*lo- Bossa E8cel7ncia (uer ir a Bra#ança- sem o meu li%ro 5 mui o na ural 0direi) 5 cer oP (ue %ol a sem er #ozado das curiosidades locais! com o meu li%ro *ercorre os edi\$ícios mais no 2%eis) recolhe um \$undo mui o sólido de ins ruç.o) e em ao mesmo em*o o *razer!

Lu&sa mal o escu a%a) sorrindo %a#amen e so, o seu %5u ,ranco!

+ Es 2 hoje mui o a#rad2%ek + disse ela!

+ A#rada, il&ssimo< Hm dia criador<

+ Que ,om \$resco a(ui<

Tinham en rado em S.o Pedro de AlcFn ara& um ar doce circula%a en re as 2r%ores mais %erdes& o ch.o com*ac o) sem *ó) inha ainda uma li#eira umidade& e) a*esar do sol %i%o) o c5u azul *arecia le%e e mui o remo o!

O Aonselheiro en .o \$alou do es io& inha sido órrido< 3a sua sala de jan ar inha ha%ido (uaren a e oi o #raus 0 som,ra< Quaren a e oi o #raus< + E com ,onomia) (uerendo lo#o descul*ar a sala da(uela e8a#eraç.o canicular- + Mas 5 (ue es 2 e8*os a ao sul< 'açamos essa jus içã< Es 2 mui o e8*os a ao sul< l oje) *or5m) es 2 %erdadeiramen e res aurador!

Aon%idou+a mesmo a dar uma %ol a em ,ai8o no jardim! Lu&sa hesi a%a! E o Aonselheiro *u8ando o reló#io) \$i ando+o de lon#e) declarou lo#o (ue ainda n.o era meio+dia! Es a%a cer o *elo Arsenal& era um reló#io in#l7s! + Mui o *re\$er&eis aos su&ços< + acrescen ou com ar *ro\$undo!

Ao ,ardemen e) *or in5rcia) ener%ada *ela %oz *om*osa do Aonselheiro) Lu&sa \$oi descendo) con rariada) as escadinhas *ara o jardim! 1e res o + *ensa%a + inha em*o) omaria um rem!!!

'oram encos ar+se Os #rades! A ra%5s dos %ar4es %iam) descendo num decli%e) elhados escuros) in er%alos de *2 ios) can os de muro com uma ou ou ra ma#ra %erdura de (uin al resse(uido& de*ois) no \$undo do %ale) o Passeio es endia a sua massa de \$olha#em *rolon#ada e o ,lon#a) onde a es*aços ,ran(ueja%am *edaços da rua areada! 1o lado de l2 er#uiam+se lo#o as \$achadas ine8*ressi%as da Rua Orien al) rece ,endo uma luz \$or e (ue \$azia \$aiscar as %idraças& *or r2s iam+se ele%ando no mesmo *lano errenos de um %erde cres ado \$echados *or \$or es muros som,rios& a can aria da Encarnaç.o de um amarelo ris e& ou ras cons ruç4es se*aradas) a 5 ao al o da Craça co,er a de edi\$cios eclesi2s icos) com ren(ues de janelinhas con%en uais e orres de i#rejas) mui o ,rancas so,re o azul& e a Penha de 'rança) mais *ara al5m) *unha em rele%o o %i%o do muro caiado) de onde so,ressaia uma ira %erde+ne#ra de ar%oredo! Q direi a) so,re o mon e *elado) o cas elo assen a%a) a arracado) i#no,ilmen e sujo& e a linha mui o (ue ,rada de elhados) de es(uinas de casas da Mouraria e da Al\$ama descia com Fn#ulos ,ruscos a 5 as duas *esadas orres da S5) de um as*ec o a ,acial e secular! 1e*ois %iam um *edaço do rio) ,a ido da luz& duas %elas ,rancas *assa%am de%a#ar& e na ou ra ,anda) 0 ,ase de uma colina ,ai8a (ue o ar dis an e azula%a) es endia+se a corren eza de casarias de uma *o%oaç.ozinha de um ,ranco de cr7 luzidio! 1a cidade um rumor #rosso e len o su,ia) onde se mis ura%am o rolar dos rens) o *esado rodar dos carros de ,ois) a %i ,raç.o me 2lica das carre as (ue le%am \$erraria) e al#um #ri o a#udo de *re# .o!

+ Crande *anorama< + disse o Aonselheiro com 7n\$ase! + E ence ou lo#o o elo#io da cidade! Era uma das mais ,elas da Euro*a) decer o) e como en rada) só Aons an ino*la< Os es ran#eiros in%eja%am+na imenso! 'ora ou rora um #rande em*ório) e era uma *ena (ue a canalizaç.o \$osse .o m2) e a edilidade .o ne#li#en e<

+ Is o de%ia es ar na m.o dos in#leses) minha rica senhora< + e8clamou!

Mas arre*endeu+se lo#o da(ue la \$rase im*a rió ica! "urou (ue era uma maneira de dizer! Queria a inde*end7ncia do seu *a&sô morreria *or ela) se \$osse necess2rioê nem in#leses nem cas elhanos<!!! Só nós) minha senhora< + E acrescen ou com uma %oz res*ei osa- + E 1eus<

+ Que ,oni o es 2 o rio< + disse Lu&sa!

Ac2cio a&irmou+se) e murmurou em om ca%o-

+ O Tejo<

Quis en .o dar uma %ol a *elo jardim! So ,re os can eiros ,or,ole as ,rancas) amarelas) es%oaça%amê um #o ejar de 2#ua \$azia no an(ue um ri mozinho de jardim ,ur#u7sê um aroma de ,aunilha *redomina%aê so ,re a ca,eça dos ,us os de m2rmore) (ue se ele%am den re os maciços e as moi as de d2lias) *2ssaros *ousa%am!

Lu&sa #os a%a da(ue le jardinzinho) mas em ,irra%a com as #rades .o al as!!!

+ Por causa dos suic&dios< + acudiu lo#o o Aonselheiro! + E oda%ia) se#undo a sua o*ini.o) os suic&dios em Lis,oa diminu&am considera%elmen eê a ri,u&a isso O maneira se%era e mui o lou%2%el como a im*rensa os condena%a!!!

+ Por(ue em Por u#al) creia is o) minha senhora) a im*rensa 5 uma \$orça<

+ Se \$: ssemos andando/!!! + lem ,rou Lu&sa!

O Aonselheiro cur%ou+se) mas %endo+a) a ir colher uma \$lor) re e%e+lhe %i%amen e o ,raço-

+ Ah) minha rica senhora) *or (uem 5< Os re#ulamen os s.o mui o e8*l&ci os< 3 .o os in\$rinjamos) n.o os in\$rinjamos< + E acrescen ou- + O e8em*lo de%e %ir de cima!

'oram su ,indo) e Lu&sa *ensa%a- + GBai *ara casaê lar#a+me ao Lore o!G

3a Rua de S.o Ro(ue es*rei ou o reló#io de uma con\$ei aria- era meia hora de*ois do meio+dia< "2 Bas&lio es*era%a<

A*ressou o *asso) ao Lore o *arou! O Aonselheiro olhou+a) sorrindo) es*erando!

+ Ah< Pensei (ue ia *ara casa) Aonselheiro<

+ "2 a#ora (uero acom*anh2+la) se Bossa E8cel7ncia mo *ermi e! 1ecer o n.o sou indiscre o/

+ Ora essa! 1e modo nenhum!

Hma carrua#em da Aom*anhia *assa%a) se#uida de um correio a ro e!

O Aonselheiro) com um mo%imen o ansioso) irou *ro\$undamen e o cha*5u!

+ ; o *residen e do conselho! 3 .o %iu/ ' ez+me um sinal de den ro! + Aomeçou lo#o o seu elo#io-
era o nosso *rimeiro *arlamen arê %as &ssimo alen o) uma lin#ua#em mui o cas i#ada< + E ia
decer o \$alar das coisas *9,licas) mas Lu&sa a ra%essou *ara os M2r ires) er#uendo um *ouco o
%es ido *or causa de uns res os de lama! Parou O *or a da i#reja) e sorrindo-

+ Bou a(ui \$azer uma de%oç .ozinha! 3 .o o (uero \$azer es*erar! Adeus) Aonselheiro) a*areça! +
\$echou a som ,rinha) es endeu+lhe a m .o!

+ Ora essa) minha rica senhora< Es*erarei) se %ir (ue n .o se demora mui o! Es*erarei) n .o enho
*ressa! + E com res*ei o- + Mui o lou%2%el esse zelo<

Lu&sa en rou na i#reja deses*erada! ' icou de *5 de ,ai8o do coro) calculando- + G1emoro+me
a(ui) ele cansa+se de es*erar e %ai+se<G Por cima reluziam %a#amen e os *in#en es de cris al
dos lus res! I a%ia uma luz %elada) i#ual) um *ouco \$osca! E as ar(ui e uras caiadas) a madeira
mui o la%ada do soalho) as ,alaus radas la erais de *edra da%am uma onalidade clara e
al%adia) onde des aca%am os dourados da ca*ela) os \$ron ais ro8os dos *9l*i os) ao \$undo dois
re*os eiros de um ro8o mais escuro) e so, o dossel cor de %iole a os ouros do rono! Hm sil7ncio
\$resco e al o re*ousa%a! 1ian e do ,a is 5rio um ra*az de joelhos) com um ,alde de zinco ao *5)
es\$re#a%a o ch .o com uma rodilha) discre amen eê dorsos de ,ea as) enca*o ados ou co ,er os
de 8ales in#idos) cur%a%am+se) a(ui e al5m) dian e de um al arê e um %elho) de ja(ue a de
sara#oça) *ros rado no meio da i#reja) rosna%a rezas numa melo*5ia l9#u ,reê %ia+se a sua
ca ,eça cal%a) as achas enormes dos sa*a os) e a cada momen o) do ,rando+se) ,a ia no *ei o
com deses*ero!

Lu&sa su ,iu ao al ar+mor! Bas&lio im*acien a%a+se) decer o) *o ,re ra*az< Per#un ou en .o)
imidamen e) as horas a um sacris .o (ue *assa%a! O homem er#ueu a sua \$ace cor de cidra
*ara uma janela na c9*ula) e olhando Lu&sa de lado-

+ Bai indo *ara as duas!

Para as duas< Era ca*az de n .o es*erar) Bas&lio< Beio+lhe um receio de *erder a sua manh .
amorosa) um desejo 2s*ero de se achar no) nos ,raços dele< E olha%a %a#amen e os
san os) as %ir#ens res*assadas de es*adas) os Aris os cha#ados + cheia de im*aci7ncias
%olu* uosas) re%endo o (uar o) a caminha de \$erro) o *e(ueno ,i#ode de Bas&lio<!!! Mas
demorou+se) (ueria G\$a i#ar o Aonselheiro) dei82+lo irê! Quando *ensou (ue ele eria *ar ido) saiu
de%a#arinho! + Biu+o lo#o O *or a) direi o) com as m .os a r2s das cos as) lendo a *au a dos
jurados!

Aomeçou imedia amen e a lou%ar a sua de%oç .o! 3 .o en rara *or(ue n .o (uisera *er ur ,ar o
seu recolhimen o! Mas a*ro%a%a+ a mui o< A \$al a de reli#i .o era a causa de oda a imoralidade
(ue #rassa%a!!!

+ E aí! disso 5 de ,oa educaç. o! Bossa E8cel7ncia h2 de re*arar (ue oda a no, reza cum*re!!!

Aalou+se6 a*ruma%a a es a ura) odo sa is\$ei o de descer o Ahiado com a(uela linda senhora) .o olhada! Mesmo) ao *assar *or um #ru*o) cur%ou+se *ara ela mis eriosamen e6 disse+lhe ao ou%ido) sorrindo-

+ Es 2 um dia a*reci2%el<

E o\$ereceu+lhe ,olos 0 *or a do Bal res(ui! Lu&sa recusou!

+ Sin o! Toda%ia acho mui o sensa a a re#ularidade nas comidas!

A sua %oz %inha a#ora a Lu&sa com a im*er in7ncia de um zum,ido6 a*esar de n.o \$azer calor) a,a\$a%a) *ica%a+lhe o san#ue no cor*o6 inha %on ade de dei ar a correr) de re*en e6 e oda%ia caminha%a de%a#ar) in\$eliz) como sonFm ,ula) cheia de necessidade de chorar!

Sem raz .o) ao acaso) en rou no Balen e! Era hora e meia< 1e*ois de hesi ar *ediu #ra%a as de \$ular a um cai8eiro louro e jo%ial!

+ Brancas/ 1e cor/ 1e riscas/ Aom *in inhas/

+ Sim) %erei) sor idas!

3.o lhe a#rada%am! 1esdo,ra%a+as) sacudia+as) *unha+as de lado6 e olha%a em roda %a#amen e) *2lida!!! O cai8eiro *er#un ou+lhe se es a%a incomodada- o\$ereceu+lhe 2#ua) (ual(uer coisa!!!

3.o era nada6 o ar 5 (ue lhe \$azia ,em6 %ol aria! Saiu! O Aonselheiro) mui o sol&ci o) *ron i\$icou+ se a acom*anh2+la a uma ,oa \$arm2cia omar 2#ua de \$lor de laranja!!! 1esciam en .o a Rua 3o%a do Aarmo) e o Aonselheiro ia a\$irmando (ue o cai8eiro \$ora mui o *olido6 n.o se admira%a) *or(ue no com5rcio ha%ia \$ilhos de ,oas \$am&lias6 ci ou e8em*los!

Mas %endo+a calada-

+ Ainda so\$re /

+ 3 .o) es ou ,em!

+ Temos dado um delicioso *asseio<

'oram ao com*rido do Rossio) a 5 ao \$im! Bol aram) a ra%essaram+no em dia#onal! E *elo lado do Arco do Bandeira) a*ro8imaram+se *ara a Rua do Ouro!

Lu&sa olha%a em redor) a\$li a& *rocura%a uma id5ia) uma ocasi.o) um acon ecimen o + e o Aonselheiro) #ra%e a seu lado) disser a%a! A %is a do Tea ro de 1! Maria le%ara+o *ara as (ues 4es da ar e dram2 ica& inha achado (ue a *eça do Ernes inho era al%ez demasiado \$or e! 1e res o só #os a%a de com5dias! 3.o (ue se n.o en usiasmasse com as ,elezas de um 'rei Lu&s de Sousa<) mas a sua sa9de n.o lhe *ermi ia as a#i aç4es \$or es! Assim *or e8em*lo!!!

Mas Lu&sa i%era uma id5ia) e imedia amen e-

Ah< Es(uecia+me< Tenho de ir ao Bi rY! Bou \$azer chum ,ar um den e!

O Aonselheiro) in errom*ido) \$i ou+a! E Lu&sa) es endendo+lhe a m.o) com a %oz r2*ida-

+ Adeus) a*areça) hem/ + E *reci*i ou+se *ara o *or al do Bi rY!

Su ,iu a 5 ao *rimeiro andar) correndo) com os %es idos a*anhados& *arou) ar(uejando& es*erou-desceu de%a#ar) es*rei ou O *or a!!! A \$i#ura do Aonselheiro a\$as a%a+se direi a) di#na) *ara os lados das secre arias!

Ahamou um rem!

+ A (uan o *uder< + e8clamou!

A carrua#em en rou (uase a #alo*e na ruazinha do ! 'i#uras *asmadas a*areceram O janela! Su ,iu) *al*i an e! A *or a es a%a \$echada + e lo#o a cancela do lado a ,riu+se) e a %oz doce da *a roa se#redou-

+ "2 saiu! I 2 de ha%er meia hora!

1esceu! 1eu a sua morada ao cocheiro) e a irando+se *ara o \$undo do cu*7) rom*eu num choro his órico! Aorreu os es ores *ara se esconder& arrancou o %5u) ras#ou uma lu%a) sen indo em si %iol7ncias ines*eradas! En .o %eio+lhe um desejo \$ren5 ico de %er Bas&lio< Ba eu nos %idros deses*eradamen e) #ri ou-

+ Ao I o el Aen rak

Por(ue es a%a num da(ueles momen os em (ue os em*eramem os sens&%eis 7m im*ulsos indom2%eis& h2 uma del&cia col5rica em es*edaçar os de%eres e as con%eni7ncias& e a alma *rocura so\$re#amen e o mal com es remecimen os de sensualidade<

A *arelinha es acou) res%alando O *or a do ho el! O Sr! Basílio de Bri o n.o es a%a) o senhor Bisconde Reinaldo) sim!

+ Bem) *ara casa) *ara onde eu disse<

O cocheiro ,a eu! E Luísa) sacudida *or uma irri a, ilidade \$e, ril) insul a%a o Aonselheiro) o es a\$ermo) o im,ecil< Maldizia a %ida (ue lhos \$izera conhecer) a ele e a odos os ami#os da casa< Binha+lhe uma %on ade acre de mandar o casamen o ao dia ,o) de \$azer o (ue lhe %iesse O ca,eça<!!!

Q *or a n.o inha roco *ara o cocheiro! + Es*ere< + disse) su, indo \$uriosa! + Eu lhe mandarei *a#ar<

Que ,icha<) *ensou o cocheiro!

'oi "oana (ue %eio a ,rirê e (uase recuou) %endo+a .o %ermelha) .o e8ci ada!

Luísa \$oi direi a ao (uar o- o cuco can a%a r7s horas! Es a%a udo desarrumado6 %asos de *lan as no ch.o) o oucador co,er o com um lençol %elho) rou*a suja *elas cadeiras! E "uliana) com um lenço amarrado na ca,eça) %arria ran(Dilamen e) can arolando!

+ En .o %oc7 ainda n.o arrumou o (uar o< + #ri ou Luísa!

"uliana es remeceu O(uela cólera ines*erada!

+ Es a%a a#ora) minha senhora<

+ Que es a%a a#ora %ejo eu< + rom*eu Luísa! + S.o r7s horas da arde e ainda o (uar o nes e es ado<

Tinha a irado o cha*5u) a som ,rinha!

+ Aomo a senhora cos uma %ir sem*re mais arde!!! + disse "uliana! E seus ,eiços \$aziam+se ,rancos!

+ Que lhe im*or a a (ue horas eu %enho/ Que em %oc7 com isso/ A sua o ,ri#aç.o 5 arrumar lo#o (ue eu me le%an e! E n.o (uerendo) rua) \$azem+se+lhe as con as<

"uliana \$ez+se escarla e e cra%ando em Luísa os olhos inje ados-

+ Olhe) sa, e (ue mais / 3. o es ou *ara a a urar< E arremessou %iolen amen e a %assoura!

+ Saia< + , errou Lu&sa! + Saia imedia amen e< 3em mais um momen o em casa<

"uliana *: s+se dian e dela) e com *almadas con%ulsí%as no *ei o a %oz rouca-

+ I ei de sair se eu (uise< Se eu (uise<

+ "oana< + , radou Lu&sa!

Queria chamar a cozinheira) um homem) um *olicia) al#u5m< Mas "uliana descom*os a) com o *unho no ar) oda a remer-

+ A senhora n. o me \$aça sair de mim< A senhora n. o me \$aça *erder a ca, eça< + E com a %oz es ran#ulada a ra%5s dos den es cerrados- + Olhe (ue nem odos os *a*5is \$oram *ra o li8o<

Lu&sa recuou) #ri ou-

+ Que diz %oc7 /

+ Que as car as (ue a senhora escre%e aos seus aman es) enho+as eu a(ui< E ,a eu na al#i, eira) \$erozmen e!

Lu&sa \$i ou+a um momen o com os olhos des%airados e caiu no ch. o) jun o 0) desmaiada!

AAPÍTHLO BIII

A *rimeira im*ress. o) mal+acordada) de Lu&sa \$oi (ue duas \$i#uras) (ue n. o conhecia) es a%am de , ruçadas so, re ela! Hma) a mais \$or e) a\$as ou+se6 o som \$rio de um \$rasco de %idro) *ousado so, re o m2rmore do oucador) des*er ou+a! Sen iu en . o uma %oz dizer a, a\$adamen e-

+ Es 2 mui o melhor! Mas deu+lhe de re*en e) Sra! "uliana /

+ 1e re*en e!

+ Eu %i+a en rar . o a\$o#ueada!!!

Passos su is *isaram o a*e e6 a %oz de "oana *er#un ou+lhe jun o do ros o-

+ Es 2 melhor) minha senhora/

A,riu os olhos a *erce*ç.o nã ida das coisas \$oi+lhe %ol ando es a%a es endida na 6
inham+lhe desa*er ado o %es ido) e ha%ia no (uar o um \$or e cheiro de %ina#re! Er#ueu+se so ,re
o co o%elo) de#a#ar) com um olhar erran e) %a#o-

+ E a ou ra/!!!

+ A Sra! "uliana/ 'oi+se dei ar! Tam ,5m se n.o acha%a ,em! 'oi de %er a senhora) coi ada!!!
Es 2 melhorzinha/

Sen ou+se! Sen ia uma \$adi#a em odo o cor*o udo no (uar o lhe *arecia oscilar ,randamen e-

+ Pode ir) "oana) *ode ir + disse!

+ A senhora n.o *recisa mais nada/ Tal%ez um caldinho lhe \$izesse ,em!!!

Lu&sa) só) *:s+se a olhar em roda) es*an ada! Es a%a j2 udo arrumado) as janelas cerradas!
Hma lu%a \$icara ca&da no ch.oê er#ueu+se) ainda r: *e#aê \$oi a*anh2+laê es e%e a es icar+lhe os
dedos ma(uinalmen e) como sonFm ,ula) *: +la na #a%e a do oucador! Alisou o ca ,eloê acha%a+
se mudada) com ou ra e8*ress.o) como se \$osse ou raê e o sil7ncio do (uar o im*ressiona%a+a)
como e8 raordin2rio!

+ Minha senhora + disse a %oz &mida de "oana!

+ Que 5/

+ ; o cocheiro!

Lu&sa %ol ou+se) sem com*reender-

+ Que cocheiro/

+ Hm cocheiroê diz (ue a senhora (ue n.o inha roco) (ue o mandou es*erar!!!

+ Ah<

E como a uma luz de #2s (ue sal a su ,i amen e e alumia uma decoraç.o) %iu) num relance) oda
a sua des#raça!

'icou .o r7mula (ue mal *odia a ,rir a #a%einha da c:moda-

Tinha+me es(uecido)inha+me es(uecido!!! + ,al ,ucia%a! 1eu o dinheiro a "oana& e %indo cair
so ,re a -

+ Es ou *erdidã< + murmurou) a*er ando as m.os na ca ,eça!

Tudo desco ,er o< E re*resen aram+se+lhe lo#o no es*&ri o) com a in ensidade de desenhos
ne#ros so ,re um muro ,ranco) o \$uror de "or#e) o es*an o dos seus ami#os) a indi#naç .o de
uns) o esc2rnió dos ou ros& e es as ima#ens caindo com ru&do na sua alma) como com ,us &%eis
numa \$o#ueira) a ea%am+lhe deses*eradamen e o error!

Que lhe res a%a/ + 'u#ir com Bas&lio<

A(uela id5ia) a *rimeira) a 9nica) a*ossou+se dela im*e uosamen e) ras*assou+a + como a 2#ua
de uma inundaç .o (ue su ,i amen e ala#a um cam*o!

Ele inha+lhe an as %ezes jurado (ue seriam .o \$elizes em Paris) no seu a*ar amen o da Rua
Sain 'loren in< Pois ,em) iria< 3.o le%aria malas& *oria no seu *e(ueno saco de marro(uim
al#uma rou*a ,ranca) as jóias da mam.!!! E os criados/ A casa/ 1ei8aria uma car a a
Se ,as i.o *ara (ue %iesse) \$echasse udo<!!! Le%aria na %ia#em o %es ido de riscadinho azul + ou
o *re o< Mais nada! O res o com*ra+lo+ia lon#e) nou ras cidades!!!

+ Se a senhora (uer %ir jan ar!!! + disse "oana O *or a do (uar o!

Tinha *os o um a%en al ,ranco) e acrescen ou-

A Sra! "uliana es 2 dei ada) diz (ue es 2 com a dor) n.o *ode ser%ir O mesa!

+ "2 %ou!

Tomou a*enas uma colher de so*a) ,e ,eu um #rande #ole de 2#ua& e er#uendo+se-

+ Que em ela/

+ 1iz (ue 5 uma dor mui o \$or e no coraç .o!

Se morresse< Es a%a sal%a) ela< Podia \$icar) en .o< E com uma es*erança *er%ersa-

+ B2 %er) "oana) %2 %er como es 2<

Tinha ouvido de an as *essoas (ue morrem de uma dor< Iria lo#o ao (uar o dela re ,uscar+lhe a arca) a*ossar+se da car a< E n.o eria medo do sil7ncio da mor e) \$iem da li%idez do cad2%er!!!

+ Es 2 mais descansada) minha senhora + %eio dizer a "oana + diz (ue lo#o (ue se le%an a! En .o a senhora n.o come mais nada/ Arede<

+ 3 .o!

E en rou *ara o (uar o) *ensando- + G1e (ue ser%e es ar a ima#inar coisas/ Só me res a \$u#ir!!!

1ecidiu+se lo#o a escre%er a Se ,as i.o6 mas n.o *ode acer ar com ou ras *ala%ras al5m do começo) no al o) numa le ra mui o r7mula- GMeu ami#o<G

Para (ue ha%ia de escre%er/ Quando ao ou ro dia ela n.o %ol asse) nem 0 arde) nem 0 noi e + as criadas) a ou ra) a in\$ame< iriam lo#o a Se ,as i .o! Era o &n imo da casa! Que es*an o o dele< Ima#inaria al#um aciden e) correria 0 Encarnaç .o) de*ois 0 *olcia) es*eraria numa an#9s ia a 5 de madru#ada< Todo o dia se#uin e seriam ou ras es*eranças de a %er che#ar) dece*ç4es a erradas a 5 (ue ele#ra\$aria a "or#e< E a essa hora decer o) ela) encolhida no can o do %a# .o) rolaria) ao ru&do o\$e#an e da m2(uina) *ara um des ino no%o<!!!

Mas *or (ue se a\$li#ia) *or \$im/ Quan as in%ejariam a sua des#raça< O (ue ha%ia de in\$eliz em a ,andonar a sua %ida es rei a en re (ua ro *aredes) *assada a e8aminar róis de cozinha e a \$azer croch5) e *ar ir com um homem no%o e amado) ir *ara Paris< Para Paris< Bi%er nas consolaç4es do lu8o) em alco%as de seda) com um camaro e na T*era<!!! Era ,em ola em se a\$li#ir< Quase \$ora uma \$elicidade a(uele Gdesas reG< Sem ele nunca eria ido a cora#em de se desem ,araçar da sua %ida ,ur#uesa6 mesmo (uando um al o desejo a im*elisse) ha%eria sem*re uma imidez maior *ara a re er<

E de*ois) \$u#indo) o seu amor orna%a+se di#no< Seria só de um homem6 n.o eria de amar em casa e amar \$ora de casa<

Beio+lhe mesmo a id5ia de ir er imedia amen e com Bas&lio) aca ,ar com a(uilo *or uma %ez! Mas era arde *ara ir ao ho el6 emia as ruas escuras) a noi e) e os , 7 ,edos!!!

'oi lo#o arranjar o saco de marro(uim! Me eu lenços) al#uma rou*a ,ranca) o es ojo das unhas) o ros2rio (ue lhe dera Bas&lio) *ós+de+arroz) al#umas jóias (ue inham *er encido 0 mam .!!! Quis le%ar as car as de Bas&lio am ,5m!!! Tinha+as #uardadas num co\$re de sFndalo) no #a%e .o do #uarda+%es idos! Es*alhou+as no re#aço6 a ,riu uma) de onde caiu uma \$lorzinha seca6 ou ra (ue inha) na do ,ra) a \$o o#ra\$ia de Bas&lio! 1e re*en e) *areceu+lhe (ue n.o es a%am com*le as< Tinha se e6 cinco ,ilhe es cur os) e duas car as + a *rimeira (ue ele lhe escre%era) .o ernac< E a 9l ima no dia do arru\$o< Aon ou+as!!! 'al a%a) com e\$ei o) a *rimeira) e dois ,ilhe es< Tinha+lhas rou ,ado) am ,5m<!!! Er#ueu+se l%ida! Ah) (ue in\$ame< Beio+lhe uma rai%a de su ,ir ao só .o) lu ar com ela) arrancar+lhas) es#an2+la<!!! Que lhe im*or a%a) *or \$im< + E dei8ou+se cair na) ani(uilada! + Que ela i%esse uma) duas) odas + era a mesma des#raça<

E mui o e8ci ada) \$oi *re*arar o %es ido *re o (ue de%ia le%ar) o cha*5u) um 8ale+man a!!!

O cuco canou dez horas! Enrou-se no alcofão: só o cascalho, reamolina! Sicou a olhar o larão lei o com o seu corinado de susão, ranco! Era a 91ma vez (ue ali dormia: ora ela (ue, ordara a (uela co, era de crochê no primeiro ano de casada não havia um malha (ue não corresse onde se a uma aletria! "or#e Os vezesinha 7+la ra, alhar) e) calado) considera-a com um sorriso) ou \$ala+lhe, ai8o enrolando de-a#ar nos dedos o \$io de al#od. o #rosso< Ali dormira com ele 7s anos- o seu luar era de l2) do lado da *arede!!! 'ora na (uela cama (ue ela es i%era doente) com a *neumonia! 1uran e semanas ele não se dei ara + a %el2+la) a conche#ar+lhe a rou*a) a dando+lhe os caldos) os remédios) com oda a sor e de *ala%ras doces (ue lhe \$aziam .o , em<!!! 'ala%a+lhe como a criancinha *e (uena6 dizia+lhe- Gisso %ai *assar) amanh. es 2s ,oa) %amos *assear! Mas o seu olhar ansioso es a%a marejado de l2#rimas< Ou en .o *edia+lhe- GMelhora) sim/ 'aze+me a %on ade) minha (uerida) melhora<!!! E ela (ueria an o melhorar) (ue sen ia como uma li#eira onda de %ida (ue lhe %ol a%a) lhe re\$resca%a o san#ue<

3os primeiros dias da con%alescença era ele (ue a %esia6 ajoelha%a-se *ara lhe calçar os sa*a os) em, rulha%a no rou*.o) %inha es end7+la na) sen a%a-se ao *5 dela a ler+ lhe romances) desenhar+lhe *aisa#ens) recorar+lhe soldados de *a*el! E de*endia oda dele6 não inha mais nin#u5m no mundo *ara a ra ar) *ara so\$rer) chorar *or ela + sen.o ele< Adormecia sem*re com as m.os nas suas) *or (ue a doença dei8ara+lhe um %a#o medo dos *esadelos da \$e, re6 e o *o, re "or#e) *ara a n.o acordar) ali \$ica%a com a m.o *resa) horas) sem se mo%er! 1ei a%a-se %es ido num colch. ozi o ao *5 dela! Mui as %ezes) acordando de noi e) o inha %is o a lim*ar as l2#rimas6 de aletria) decer o) *or (ue ela en .o es a%a sal%a< O m5dico) o ,om 1r! Aaminha) inha o di o- GEs 2 li%re de *eri#o6 a#ora 5 re\$azer esse cor*inho! E "or#e) o *o, re "or#e) coi ado) sem dizer nada) inha omado as m.os do %elho + inha+as co, er o de ,eijos<

E a#ora) (uando ele sou, esse) (uando ele %ol asse< Quando ao en rar ali na alco%a + %isse os dois ra%esseirinhos) ainda< Ela iria lon#e) com ou ro) *or caminhos es ranhos) ou%indo ou ra l#n#ua! Que horror< E ele ali es aria) na (uela casa só chorando) a, raçado a Se, as i. o! Quan as memórias dela *ara o or urar< Os seus %es idos) as suas chinelinhas) os seus *en es) oda a casa< Que %ida ris e) a dele< 1ormiria ali só< "2 n.o eria nin#u5m *ara o acordar de manh. com um ,eijinho) *assar+lhe o ,raço *elo *escoço) dizer+lhe- G; arde) "or#e< G Tudo aca, ar2 *ara am, os! 3unca mais< + Rom*eu a chorar) de ,ruços so, re a cama!!!

Mas a %oz de "uliana \$alou al o no corredor com "oana! Er#ueu+se a errada! Biria er com ela) a (uela in\$ame/ Os *assos achinelados a\$as aram+se de%a#ar) e "oana enrou com o rol e com a lam*arina!

+ A Sra! "uliana + disse + le%an ou+se um momen o) mas diz (ue ainda es 2 mal) coi ada! 'oi+se dei ar! A senhora não *recisa mais nada/

+ 3.o + disse da alco%a!

1es*iu+se6 e) *ros rada) adormeceu *ro\$undamen e!

"uliana em cima não dormia! A dor *assara+lhe + e a#i a%a-se so, re o en8er#.o) Gcom o dia, o da es*er ina< Aomo an as ou ras noi es) nas 9l imas semanas! Por (ue desde (ue a*anhara a car a no sarcó\$a#o %i%ia numa \$e, re6 mas a aletria era .o a#uda) a es*erança .o lar#a (ue a sus en a%am) lhe da%am sa9de< 1eus en\$im inha+se lem, rado dela< 1esde (ue Basílio começara a %ir a casa) i%era lo#o um *al*i e) uma coisa (ue lhe dizia (ue inha che#ado en\$im a sua %ez< A primeira sa is\$aç. o \$ora na (uela noi e em (ue achara) de*ois de Basílio sair Os dez

horas) a ra%essinha de Lu&sa ca&da ao *5 do so\$2! Mas (ue e8*los.o de \$elicidade) (uando de*ois de an a es*iona#em) de an a canseira) a*anhou en\$im a car a no sarcó\$a#o< Aorreu ao só .o) leu+a a%idamen e) e (uando %iu a im*or Fncia da Gcoisa& arrasaram+se+lhe os olhos de l2#rimas& arremessou a sua alma *er%ersa *ara as al uras) ,radando em si) num riun\$o-

+ Bendi o seja 1eus< Bendi o seja 1eus<

E (ue ha%ia de \$azer a(uilo/ + \$oi en .o a sua in(ue aç.o! Ora *ensa%a em a %ender a Lu&sa *or uma \$or e soma!!! Mas onde inha ela o dinheiro/ 3.o& o melhor era es*erar a %ol a de "or#e) e com ameaças de a *u,licar) e8 or(uir+lhe um ror de li,ras *or meio de ou ra *essoa) j2 se %7) e ela 0 ca*a< E em cer os dias em (ue a \$i#ura) as oale es) as *assea as de Lu&sa a irri a%am mais) %inham+lhe %ene as de sair *ara a rua) chamar os %izinhos) ler o *a*el) *: +la mais rasa (ue a lama) %in#ar+se da ca,ra<

'oi a ia Bi ória (ue a calmou) e a diri#iu! 1isse+lhe lo#o (ue *ara a armadilha ser com*le a era necess2rio uma car a do jano a! Aomeçara en .o o len o ra,alho de lha a*anhar< 'ora *reciso mui a \$inura) mui a cha%e e8*erimen ada) duas \$ei as *or moldes de cera) *aci7ncia de #a o) ha,ilidades de ra oneiro< Mas *ilhou+a) e (ue car a< Tinha+a lido com a ia Bi ória + (ue rira) rira<!!! So, re udo o ,ilhe e em (ue Bas&lio lhe dizia- G l oje n.o *osso ir) mas es*ero+ e amanh. Os duas& mando+ e essa rosinha) e *eço+ e (ue \$aças o (ue \$izes e 0 ou ra) raz7+la no seio) *or(ue 5 .o ,om (uando %ens assim) sen ir+ e o *ei inho *er\$umado<!!! G A ia Bi ória) su\$ocada) a (uis mos rar 0 sua %elha ami#a) a Pedra) a Pedra #orda) (ue es a%a na sale a!

A Pedra orceu+se< Os seus enormes seios) *enden es como odres mal+cheios inham sacudidelas \$uriosas de hilaridade! E com as m.os nas ilhar#as) ru,ra) roncando) com o seu %ozeir.o de rom,one-

+ Essa 5 das ,oas) ia Bi ória< Essa 5 de mes re! 3.o) isso merece ir *ara os *a*5is! Ai os ,7,edos< Raios do dia,o<

A ia Bi ória) en .o) disse mui o seriamen e a "uliana-

+ Bem& a#ora ens a \$aca e o (ueijo< Aom isso j2 *odes \$alar do al o! E es*erar a ocasi.o! Mui o ,ons modos) cara *razen eira) sorrisos a \$ar ar *ara ela n.o descon\$iar) e o olho aler a! Tens o ra o se#uro) dei8a+o dar ao ra,o<

E desde esse dia "uliana sa,orea%a com delicias) com #ula) mui o consi#o + a(uele #ozo de a er Gna m.oG) a Luisinha) a senhora) a *a roa) a Piorrinha< Bia+a a*eral ar+se) ir ao homem) can arolar) comer ,em + e *ensa%a com uma %olu* uosidade \$elina- GAnda) \$ol#a) \$ol#a) (ue eu c2 a enho armada<G A(uilo da%a+lhe um or#ulho *er%erso! Sen ia+se %a#amen e senhora da casa! Tinha ali \$echada na m.o a \$elicidade) o ,om nome) a honra) a *az dos *a r4es< Que des\$orra<

E o \$u uro) es a%a cer o< A(uilo era dinheiro) o *.o da %elhice! Ah< Tinha+lhe che#ado o seu dia< Todos os dias reza%a uma sal%e+rainha de #raças a 3ossa Senhora) m.e dos homens<

Mas a#ora) de*ois da(uela cena com Lu&sa + n.o *odia \$icar de , raços cruzados) com as car as na al#i,eira! 1e%ia sair de casa) *:r+se em cam*o) \$azer al#uma coisa! O (u7/ A ia Bi ória 5 (ue ha%ia de dizer!!!

Lo#o *ela manh. Os se e horas) sem omar o seu ca\$5) sem \$alar a "oana) desceu de%a#ar) saiu!

A ia Bi ória n.o es a%a em casa! Cen e na sale a es*era%a! O Sr! Cou%eia) com a ,orla do ,arre inho mui o arre,i ada) escre%inha%a) do,rado) cus*ilhando o seu ca arro! "uliana deu os ,ons+dias em redor) e sen ou+se a um can o) direi a com a sua som ,rinha nos joelhos!

Aon%ersa%a+se6 e uma mulher de rin a anos) *icada das ,e8i#as) (ue es a%a sen ada no cana*5) de*ois de er dado um sorriso a "uliana) con inuou) %ol ada *ara uma #ordi a com um 8ale de (uadrados %ermelhos-

+ Pois n.o ima#ina) Sra! Ana) n.o \$az id5ia< ; uma des#raça< ; odas as noi es como um carro! As %ezes a 5 acordo com o ,arulho (ue ele \$az a \$alar só) a ro*eçar na escada!!! Eu) do (ue enho mais medo) 5 (ue o dem:nio adormeça com a luz e haja um ro#o! Ah< ; de odo<

+ Quem/ + *er#un ou um ra*azola ,oni o) com uma ,lusa de rin an2rio) (ue \$ala%a de *5 a um criado al o) de su&ças e #ra%a a ,ranca en8o%alhada!

+ O Aunha) o \$ilho do meu *a r.o! ; uma des#raça<

+ Pi eireiro) hem/ + disse o ra*azola) enrolando o ci#arro!

+ Hm horror< Eu *ela manh. nem *osso en rar no (uar o) (ue 5 um cheiro! A m.e) coi adinha) chora) rala+se6 o ra*az j2 es e%e *ara ser *os o \$ora do em*re#o! Ai< 3.o es ou nada con en e) nada con en e<

+ Pois olhe (ue *or l2 am,5m h2 des#os o #rande + disse) ,ai8ando a %oz) a do 8ale de (uadrados!

Os dois homens a*ro8imaram+se!

+ O senhor + con inuou ela com #es os a errados + 5 um desa\$oro com a cunhada<!!! A senhora sa,e) e a(ui)lo s.o (ues 4es de dia e de noi e< As duas irm.s andam numa ,ulha *e#ada! O homem oma as dores da ra*ari#a6 a mulher *4e+se aos #ri os!!! Ai< A(ui)lo %em a aca ,ar mal<

+ E en .o se a #en e em l2 o seu descuido + disse o da #ra%a a ,ranca com indi#naç.o + 5 a(ui del rei) e da(ui e dali<

+ L2 a sua #en e 5 sosse#ada) Sr! "o.o + o ,ser%ou a *icada das ,e8i#as!

+ ; ,oa #en e! As ra*ari#as namoradeiras!!! Pro%ei o das criadas) a*anham o seu %es ido) a sua *laca!!! Mas os %elho es 5 uma san a #en e) a %erdade 5 a %erdade< E come+se ,em<

E %ol ando+se *ara o rin an2rio) ,a endo+lhe no om ,ro) com uma %oz (ue o admira%a e (ue o in%eja%a-

+ Mas is o sim< Is o 5 (ue 5 le%2+la< O ra*azola sorriu com sa is\$aç .o-

+ Ora< S .o mais as %ozes do (ue as nozes<

+ B2 l2) mos ra l2 + disse o da #ra%a a ,ranca ocando+lhe com o co o%elo +) mos ra l2<

O ra*az \$ez+se ro#ado) e de*ois de #in#ar da cin ura) arre#açando a ,lusa) irou do ,olso do cole e de riscadinho um reló#io de ouro!

+ Mui o ,oni o< Rica *renda< + disseram as duas mulheres!

+ Suor do meu ros o + \$ez ele) acariciando o (uei8o!

O da #ra%a a ,ranca indi#nou+se-

+ Ora seu maro o< + E ,ai8o *ara as ra*ari#as- + Suor do seu ros o) hem< + ; o sera\$im da *a roa) uma senhora da al a (ue a(uilo s .o udo sedas) mui &ssimo ,oa mulher) um ,ocado en rado a) mas mui &ssimo ,oa mulher rece ,e des as lem ,ranças) um reló#io de um *ar de moedas + e ainda \$ala<

O ra*azola disse en .o) en errando as m .os na al#i ,eira-

+ E se (uise a#ora) h2 de lar#ar a corren e<

+ l2 de lhe cus ar mui o< + e8clamou o da #ra%a a ,ranca!

+ Hma #en e (ue em a& *ela Bai8a corren ezas de casas< Me ade da Rua dos Re roseiros 5 dela<

+ Mas mui o a#arrada< + disse o ra*azola! E ,am ,oleando o cor*o) com o ci#arro ao can o da ,oca- + Es ou com ela h2 dois meses) e ainda se n .o desa ,o ou sen .o com o reló#io e r7s li ,ras em ouro<!!! Que eu) como (uem diz) um dia *asso+lhe o *5< + E co\$ando o ca ,elo *ara a es a- + 3 .o \$al am mulheres< E das (ue 7m 1om<

Mas a ia Bi ória enrou) mui o aza\$amada) com o 8ale no , raçoê e %endo "uliana-

+ Ol2< Por c2< Ti%e (ue dar umas %ol asê es ou na rua desde Os seis! Bons dias) Sra! Teodósiaê , ons dias) Ana! Bi%a) emos *or c2 o al\$enim< En ra c2 *ra den ro) "uliana< Eu j2 %enho) meus *om , inhos) 5 um ins an e<

Le%ou+a *ara o ou ro (uar o) *ara o lado do sa#u . o-

+ E en . o) (ue h2 de no%o/

"uliana * : s+se a con ar lon#amen e a cena da %5s*era) o desmaio!!!

+ Pois minha rica + disse a ia Bi ória +) o (ue es 2 \$ei o) es 2 \$ei oê n . o h2 em*o a *erderê 5 m . os 0 o , ra< Tu %ais ao Bri o) ao ho el) e en endes+ e com ele!

"uliana recusou+se lo#oê n . o se a re%ia)inha medo!!!

A ia Bi ória re\$le iu) coçando o ou%idoê \$oi den ro) cochichou com o io Cou%eia) e %ol ando) \$echando a *or a do (uar o-

+ Arranja+se (uem %2! Tens u as car as/

"uliana irou da al#i,eira uma %elha car eirinha de marro(uim escarla e! Mas hesi ou um momen o) olhou a ia Bi ória com descon\$iança!

+ Tens medo de lar#ar os *a*5is) cria ura/ + e8clamou o\$endida a %elha! + Arranja+ e uê en . o arranja+ e u!!!

"uliana deu+lhas lo#o! Mas (ue as #uardasse) (ue i%esse cau ela<!!!

+ A *essoa + disse a ia Bi ória + %ai amanh . O noi e \$alar com o Bri o) e *ede+lhe um con o de r5is<

"uliana e%e um deslum , ramen o! Hm con o de r5is< A ia Bi ória es a%a a , rincar<

+ Ora essa< Que *ensas u/ Por uma car a) (ue (uase n . oinha mal nenhum) *a#ou uma *essoa (ue , a e aê o Ahiado de carrua#em + ainda on em a %i com uma *e(uerrucha (ue em + *a#ou rezen os mil r5is! E em , elas no as! Pa#ou+os o jano a) j2 se sa,eê \$oi o jano a (ue *a#ou! Se \$osse ou ro) n . o di#o) mas o Bri o< ; rico) 5 um m . os+ro asê cai lo#o!!!

"uliana) mui o ,ranca) a#arrou+lhe o ,raço) r7mula-

+ Oh) ia Bi ória< 1a%a+lhe um cor e de seda!

+ Azuk A 5 j2 e di#o a cor<

+ Mas o Bri o 5 homem mui o eso) ia Bi ória& se lhe ira as car as) se lhe \$az al#uma<

A ia Bi ória! \$i ou+a com desd5m-

+ Sais+me uma sim*lória< lma#inas (ue eu mando l2 al#um olo/ 3em as car as %.o& o (ue %ai 5 uma có*ia< Olha (uem< O melro (ue l2 h2 de ir<

E de*ois de re\$le ir um momen o-

+ Tu %ai+ e *ara casa!!!

+ 3 .o) l2 isso n .o %ol o!!!

+ Tam ,5m ens raz .o! A 5 %er em (ue *aram as modas) %em c2 dormir! "an as c2 hoje& enho uma rica *escada!!!

+ Mas n .o ha%er2 *eri#o) ia Bi ória) se o Bri o %ai 0 *ol&cia!!!

A ia Bi ória encolheu os om ,ros) e im*acien ada-

+ Olha) %ai+ e) (ue me es 2s a en\$renesiar< Pol&cia< Qual *ol&cia< Essas coisas le%am+se l2 0 *ol&cia!!! 1ei8a a coisa comi#o< Adeus + e Os (ua ro *ara jan ar) hem<

"uliana saiu como le%ada *elo ar< Hm con o de r5is< Era o con o de r5is (ue %ol a%a) o (ue j2 um dia en re%ira) (ue lhe \$u#ira) (ue lhe %inha a#ora cair na m .o) com um lin lim de li ,ras e um \$ru\$ru de no as< E o c5re ,ro enchia+se+lhe con\$usamen e de *ers*ec i%as di\$eren es) odas mara%ilhosas& um mos rador de ca*elis a onde ela %enderia< Hm marido ao seu lado) Os horas da ceia< Pares de ,o inas das ,oas) das chi(ues! Onde *oria o dinheiro/ 3o ,anco/ 3 .o& no \$undo da arca + *ara es ar mais se#uro) mais 0 m .o<

Para *assar a sua manh .) com*rou uma (uar a de re ,uçados) e \$oi+se sen ar no Passeio) com a som ,rinha a ,er a) deliciando+se) ruminando j2 a sua %ida rica) jul#ando+se j2 senhora& mesmo \$ez olho a um *ro*rie 2rio *aci\$ico e ru ,icundo (ue se a\$as ou scandalizado<

1eu ao cocheiro a do ! E O maneira (ue o rem ro a%a *areciã+lhe (ue oda a
sua %ida *assada) "uliana) a casa se es,a iam) se dissi*a%am num horizon e a,andonado! A

*or a de um li#reiro jul#ou en re#er "uli. o# de , ruçou+se *ela *or inhola) *reci*i adamen e# n. o o a%is ou) e#e *ena# ia+se sem %er um ami#o da casa< Todos a#ora) "uli. o) Ernes inho) o Aonselheiro) 1! 'elicidade lhe *areciam ador2%eis) com (ualidades no, res) (ue nunca *erce, era) (ue re*en inamen e oma%am um #rande encan o! E o *o, re Se, as i. o) .o , om< 3unca mais lhe ou%iria ocar a sua mala#uenha<

Ao \$im da Rua do Ouro o cu*7 *arou num em , araço de carroças) e Lu&sa %iu no *asseio ao lado o Aas ro) o Aas ro dos óculos) o , an(ueiro) o (ue Leo*oldina lhe dizia (ue inha uma *ai8. o *or ela# um ra*azi o ro o o\$ereceu+lhe cau elas# e o Aas ro n5dio) com os dois *ole#ares nas al#i, eiras do cole e , ranco) dizia #raças ao ra*az) com um desd5m ricaço) dardejando olhadelas so, re Lu&sa) a ra%5s dos seus óculos de ouro! Ela) *elo can o do olho) o , ser%a%a+o# inha uma *ai8. o *or ela) a(uele homem) (ue horror< Acha%a+o medonho) com o seu %en re *ançudo) a *erninha cur a! A lem, rança de Bas&lio a ra%essou+a) a sua linda \$i#ura<!!! + e , a eu nos %idros im*acien e) com *ressa de o %er!

O rem *ar iu en\$im! O Rossio reluzia ao sol# do americano) *arado 0 es(uina) #en e descia a*ressada) de calças , rancas) %es idos le%es) %inda de Bel5m) de Pedrouços# *re#4es can a%am! + Todos ali \$ica%am nas suas \$am&lias) nas suas \$elicidades# só ela *ar ia<

3a Rua Ociden al) %iu %ir a 1! Aamila + uma senhora casada com um %elho) ilus re *elos seus aman es! Parecia #r2%ida# e adian a#a+se de#a#ar) com a \$ace , ranca sa is\$ei a) uma lassi ude do cor*o arredondado) *asseando um marmanjozinho de ja(ue a cor de *inh. o) uma *e(uerrucha de sainhas u\$adas) e adian e uma ama) %es ida de la%radeira) em*urra%a um carrinho de m. o onde um , e, 7 se , a, a%a! E a Aamila) \$eliz) %inha ran(Dilamen e *ela rua e8*ondo as suas \$ecundidades ad9l eras< Era mui o \$es ejada# nin#u5m dizia mal dela# era rica) da%a !!! + GO (ue 5 o mundo<G + *ensa%a Lu&sa!

O rem *arou 0 *or a do) era meio+dia! A *or inha em cima es a%a \$echada- e a *a roa a*areceu lo#o) ciciando (ue sen ia mui &ssimo) mas só o senhor 5 (ue inha a cha%ezinha# se a senhora (uisesse descansar!!! 3esse momen o ou ra carrua#em che#ou) e Bas&lio a*areceu #al#ando os de#raus!

+ A 5 (ue en\$im< + e8clamou a , rindo a *or a! + Por (ue n. o %ies e on em /!!!

+ Ah< Se u sou, esses!!!

E) a#arrando+lhe os , raços) cra%ando os olhos nele-

+ Bas&lio) sa, es) es ou *erdida<

+ Que h2/

Lu&sa a irara o saco de marro(uim *ara o cana*5) e) de um \$: le#o) con ou+lhe a his ória da car a a*anhada nos *a*5is# as dele rou, adas) a cena no (uar o!!!

+ O (ue me res a 5 \$u#ir! A(ui es ou! Le%a+me! Tu dissés e (ue *odias) em+lo di o mui as %ezes!
Es ou *ron a! Trou8e a(uele saco) com o necess2rio) lenço) lu%as!!! hem /

Basílio com as m.os nos ,olsos) \$azendo ilin ar o dinheiro e as cha%es) se#uia a :ni o os seus
#es os) as suas *ala%ras!

+ Isso só a ik + e8clamou! + Que doida< Que mulher< E mui o e8ci ado- + Is o 5 l2 (ues .o de \$u#ir<
Que es 2s u a \$alar em \$u#ir/ ; uma (ues .o de dinheiro! O (ue ela (uer 5 dinheiro! ; %er
(uan o (uer) e *a#ar+se+lhe<

+ 3 .o) n .o< + \$ez Lu&sa! + 3 .o *osso \$icar< + Tinha uma a\$liç .o na %oz! A mulher %enderia a car a)
mas conser%a%a o se#redo& a odo o em*o *odia \$alar) "or#e sa ,er& es a%a *erdida& n .o inha
cora#em de %ol ar *ara casa< + 3 .o sin o

um momen o de descanso) en(uan o es i%er em Lis ,oa! Par imos hoje) sim/ Se n .o *odes)
amanh .! Eu %ou *ara al#um ho el) onde nin#u5m sai ,a& escondo+me es a noi e! Mas) amanh .
%amos! Se ele sa ,e) ma a+me) Basílio< Sim) dizé (ue sim<

+ A#arrara+se a ele& *rocura%a a%idamen e com os seus olhos o consen imen o dos dele!

Basílio des*rendeu+se ,randamen e-

+ Es 2s doida) Lu&sa& u n .o es 2s em ik Pode l2 *ensar+se em \$u#ir/ Era um escFndalo a roz&
5ramos a*anhados decer o) com a *olicia) com os el5#ra\$os< im*oss&ek 'u#ir 5 ,om nos
romances< E de*ois) minha \$ilha) n .o 5 um caso *ara isso< ; uma sim*les (ues .o de dinheiro!!!

Lu&sa \$azia+se ,ranca) ou%indo+o!

+ E al5m disso + con inuou Basílio) mui o a#i ado) *elo (uar o + eu n .o es ou *re*arado) nem u<
3 .o se \$o#e assim! 'icas desacredi ada *ara oda a %ida) sem rem5dio) Lu&sa! Hma mulher (ue
\$o#e) dei8a de ser a senhora 1! 'ulana& 5 a \$9lana) a (ue \$u#iu) a desa%er#onhada) uma
concu ,ina< Eu enho decer o de ir ao Brasil& onde h2s de u \$icar/ Queres ir am ,5m) um m7s
num ,eliche) arriscar+ e O \$e ,re amarela/ E se eu marido nos *erse#ue) se \$ormos de idos na
\$ron eira/ Achas ,oni o %ol ar en re dois *ol&cias) e ir *assar um ano ao Limoeiro/ O eu caso 5
sim*lic&ssimo! En endes+ e com essa cria ura& d2+se+lhe um *ar de li ,ras) (ue 5 o (ue ela (uer)
e \$icas em ua casa) sosse#ada) res*ei ada como dan es + somen e mais acau elada< A(ui es 2<

A(uelas *ala%ras ca&am so ,re os *lanos de Lu&sa) como machadadas (ue derru ,am 2r%ores! Qs
%ezes a %erdade (ue elas con inham a ra%essa%a+a irressis i%elmen e) %i%a como um relFm*a#o)
desa#rad2%el como um #ume \$rio! Mas %ia na(uela recusa uma in#ra id .o) um a ,andono!
1e*ois de se er ins alado) *ela ima#inaç .o) numa se#urança \$eliz) lon#e) em Paris + *arecia+lhe
in oler2%el er de %ol ar *ara casa) de ca ,eça ,ai8a) so\$rer "uliana) es*erar a mor e& e os
con en amen os (ue en re%ira na(uele ou ro des ino) a#ora (ue lhe \$u#iam de en re as m .os)
*areciam+lhe mara%ilhosos) (uase indis*ens2%eis< E de*ois de (ue ser%ia res#a ar a car a a
dinheiro/ A cria ura sa ,eria o seu se#redo< E a %ida seria amar#a) endo sem*re em %ol a de si
a(uele *eri#o a rondar<

'icara calada) como *erdida numa re\$le8.o %a#a6 e de re*en e er#uendo a ca,eça) com um olhar ,rilhan e-

+ En .o) dize<!!!

+ Mas es ou+ e a dizer) \$ilha!!!

+ 3 .o (ueres/

+ 3 .o< + e8clamou Basílio com \$orça! + Se u es 2s doida) n .o es ou eu<

+ Oh< Po ,re de mim) *o ,re de mim<

1ei8ou+se cair no so\$2) a*ou o ros o com as m .os! Soluços ,ai8os sacudiam+lhe o *ei o!

Basílio sen ou+se ao *5 dela! A(uelas l2#rimas mor i\$ica%am+no) im*acien a%am+no!

+ Mas) san o nome de 1eus) escu a+me<

Ela %ol ou *ara ele os olhos (ue reluziam so , o *ran o-

+ Para (ue dizias en .o) an as %ezes) (ue seríamos .o \$elizes6 (ue se eu (uisesse!!!

Basílio er#ueu+se ,ruscamen e-

+ Pois u *ensas e em \$u#ir) em e me er comi#o num %a#.o) %ir *ara Paris) %i%er comi#o) ser a minha aman e/

+ Sai de casa *ara sem*re) a6 es 2 o (ue eu \$iz<

+ Mas %ais %ol ar *ara casa< + e8clamou ele) (uase com cólera! + Por (ue ha%ias de u \$u#ir/ Por amor/ En .o de%amos er *ar ido h2 um m7s6 n .o h2 raz .o a#ora *ara nos irmos! Para (u7) en .o/ Para e%i ar um escFndalo/ Aom um escFndalo maior) n .o 5 %erdade/ Hm escFndalo irre*ar2%el) medonho< Es ou+ e a \$alar como um ami#o) Lu&sa< + Tomou+lhe as m .os) com mui a ernura- + Tu ima#inas (ue eu n .o seria \$eliz em ir %i%er con i#o *ara Paris/ Mas %ejo os resul ados) enho ou ra e8*eri7ncia! O escFndalo odo e%i a+se com umas *oucas de li ,ras! Tu ima#inas (ue a mulher %ai+se *:r a \$alar/ O seu in ervesse 5 sa\$ar+se) desa*arecer6 sa ,e *er\$ei amen e o (ue \$ez6 (ue e rou ,ou6 (ue usou de cha%es \$alsas! A (ues .o 5 *a#ar+lhe!

Ela disse) com uma %oz len a-

+ E o dinheiro) onde o enho eu/

+ Es 2 claro (ue o dinheiro enho+o eu< + E de*ois de uma *ausa- + 3 .o mui o) es ou mesmo um *ouco a ra*alhado) mas en\$im!!! + I esi ou) disse- + se a cria ura (uiser duzen os mil r5is) d . o+se+ lhe<

+ E se n .o (uiser/

+ Que h2 de ela (uerer) en .o/ Se rou ,a a car a 5 *ara a %ender< 3 .o 5 *ara #uardar um au ó#ra\$o eu<

Binham+lhe *ala%ras duras& *assea%a *elo (uar o e8as*erado! Que *re ens .o (uerer %ir com ele *ara Paris) em ,araçar+lhe *ara sem*re a sua %ida< E (ue des*esa .o ola) dar um ror de li ,ras a uma ladra< 1e*ois a(uele inciden e) a car a de namoro rou ,ada nos *a*5is sujos) a criada) a cha%e \$alsa do #a%e .o dos %es idos + *arecia+lhe so ,eranamen e ,ur#u7s) um *ouco *ulha! E *arando) *ara aca ,ar-

+ En\$im& o\$erece+lhe rezen os mil r5is) se (uiseres! Mas *elo amor de 1eus) n .o \$aças ou ra& n .o es ou *ara *a#ar as uas dis raç4es a rezen os mil r5is cada uma<

Lu&sa \$ez+se l&%ida) como se ele lhe i%esse cus*ido no ros o!

+ Se 5 uma (ues .o de dinheiro) eu o *a#arei) Bas&lio<

3 .o sa ,ia como! Que lhe im*or a%a< Pediria) ra ,alharia) em*enharia!!! 3 .o o acei aria dele<

Bas&lio encolheu os om ,ros-

+ Es 2s+ e a dar ares& onde o ens u/

+ Que e im*or a/ + e8clamou!

Bas&lio coçou a ca ,eça) deses*erado! E omando+lhe as m .os) com uma im*aci7ncia re*rimida-

+ Es amos a dizer olices) \$ilha) es amos a irri ar+nos!!! Tu n .o ens dinheiro!

Ela in errom*eu+o) a#arrou+lhe %iolen amen e o ,raço&

+ Pois sim) mas \$ala u a essa mulher) \$ala+lhe u) arranja udo! Eu n .o a (uero ornar a %er! Se a %ejo) morro) credi a! 'ala+lhe u<

Basílio recuou e , a endo com o *5-

+ Es ta doida) mulher< Se eu lhe \$alo) en .o *ede udo) en .o *ede+me a *ele< Isso 5 con i#o! Eu dou+ e o dinheiro) u arranja+ e<

+ 3em isso me \$azes/

Basílio n .o se con e%-

+ 3 .o< Aom os dia , os) n .o<

+ Adeus<

+ Tu es 2s \$ora de i) Lu\$sa<

+ 3 .o! A cul*a 5 minha + dizia) descendo o %5u com as m .os r7mulas eu 5 (ue de%o arranjar udo<

E a ,riu a *or a! Basílio correu a ela) *rendeu+a *or um , raço!

+ Lu\$sa) Lu\$sa< O (ue (ueres u \$azer/ 3 .o *odemos rom*er assim< Escu a!!!

+ ' ujamos en .o) sal%a+me de odo< + #ri ou ela) a , raçando+o ansiosamen e!

+ Aaram , a< Se e es ou a dizer (ue n .o 5 *oss%el<

Ela a irou com a *or a) desceu as escadas correndo! O cu*7 es*era%a+a!

+ Para o Rossio + disse!

E dei ando+se *ara o can o da carrua#em) rom*eu a chorar) con%ulsi%amen e!

Basílio saiu do mui o a#i ado! As *re ens4es de Lu\$sa) os seus errores , ur#ueses) a ri%ialidade reles do caso) irri a%am+no an o) (ue inha (uase %on ade de n .o %ol ar ao) calar+se) e dei8ar correr o mar\$im< Mas inha *ena dela) coi ada< E de*ois) sem a amar) a*e ecia+a6 era .o , em \$ei a) .o amorosa6 as re%elaç4es do %&cio da%am+lhe um del&rio .o ador2%el< Hm conche#ozinho .o *ican e en(uan o es i%esse em Lis , oa!!! Maldi a com*licaç . o< Ao en rar no ho el) disse ao seu criado-

+ Quando vier o senhor Bisconde Reinaldo) (ue %2 ao meu (uar o!

Es a%a alojado no se#undo andar) com janelas *ara o rio! Be,eu um c2lice de conha(ue e es irou+se no so\$2! Ao *5) na jardineira)inha o seu ,u%ar com um lar#o mono#rama em *ra a so, a coroa de conde) cai8as de charu os) os seus li%ro +

) n9meros do) a \$o o#ra\$ia de Lu&sa) e a \$o o#ra\$ia de um ca%alo!

E so*rando o \$umo do charu o) começou a considerar) com horror) a &si uaç .o& 3 .o lhe \$al a%a mais nada sen .o *ar ir *ara Paris) com a(uele ram ,olhozinho< Trazer uma *essoa) ha%ia se e anos) a sua %ida .o arranjadinha) e *a a r2s< Em ,ulhar udo) *or(ue O menina lhe a*anharam a car a de namoro e em medo do es*oso< Ora o descar< 3o \$im) oda a(uela a%en ura desde o começo \$ora um erro< Tinha sido uma id5ia de ,ur#u7s in\$lamado ir desin(ue ar a *rima da Pa riarcal! Biera a Lis ,oa *ara os seus ne#ócios& era ra 2+los) a urar o calor e o do l o el Aen ral) omar o *a(ue e) e mandar a *2 ria ao in\$erno<!!! Mas n .o) idio a< Os seus ne#ócios inham+se conclu&do + e ele) ,urro) \$icara ali a orrar em Lis ,oa) a #as ar uma \$or una em i*óias *ara o Lar#o de San a B2r ,ara *ara (u7/ Para uma da(uelas< An es er razido a Al*honsine<

Que) %erdade) %erdade) en(uan o es i%esse em Lis ,oa o romance era a#rad2%el) mui o e8ci an e& *or(ue era mui o com*le o< l a%ia adul eriozinho) o inces ozinho! Mas a(uele e*isódio a#ora es ra#a%a udo< 3 .o) realmen e) o mais razo2%el era sa\$ar+se<

A sua \$or una inha sido \$ei a com ne#ócio de ,orracha) no al o Para#uai& a #randeza da es*eculaç .o rou8era a \$ormaç .o de uma com*anhia) com ca*i ais ,rasileiros& mas Bas&lio e al#uns en#enheiros \$ranceses (ueriam res#a ar as aç4es ,rasileiras) (ue eram um) \$ormar em Paris uma ou ra com*anhia) e dar ao ne#ócio um mo%imen o mais ousado! Bas&lio *ar ira *ara Lis ,oa en ender+se com al#uns ,rasileiros) e com*rara as aç4es ha ,ilmen e!

A *rolon#aç .o da(uele inciden e amoroso orna%a+se uma *er ur ,aç .o na sua %ida *r2 ica!!! E) a#ora (ue a a%en ura oma%a um as*ec o secan e) con%inha *assar o *5<

A *or a a ,riu+se e o Bisconde Reinaldo en rou + a\$o#ueado) de lune as azuis) \$urioso!

Binha de Ben\$ica< Mor o) a , solu amen e mor o com a(uele calor) de um *a&s de ne#ros! Ti%era a es 9*ida id5ia de ir %isi ar uma ia + (ue o \$izera lo#o mem ,ro de uma associaç .o *ara n .o sei (ue dia ,o de (ue creche) e (ue lhe *re#ara moral< Tam ,5m) (ue id5ia de cole#ial + ir %isi ar a ia< Por(ue realmen e) se ha%ia uma coisa (ue lhe causasse re*u#nFncia) eram as ernuras de \$am&lia<

+ E u) (ue (ueres u/ Eu %ou+me me er num ,anho a 5 ao jan ar<

+ Sa ,es o (ue me sucede/ + disse Bas&lio) er#uendo+se!

+ O (u7/

+ Ima#ina! O caso mais es 9*ido!

+ O marido a*anhou+ e /

+ 3 .o) a criada<

+ Shoc]in#< + e8clamou Reinaldo com nojo!

Basílio con ou miudamen e Go casoô! E cruzando os ,raços dian e dele-

+ E a#ora/

+ A#ora 5 sa\$ar+ e<

E le%an ou+se!

+ Onde %ais u/

+ Bou ao ,anho!

Que es*erasse) (ue dia ,oô (ueria \$alar com ele!!!

+ 3 .o *osso< + e8clamou Reinaldo com um e#o&smo \$ren5 ico! Bem u c2 a ,ai8o< Posso
*er\$ei amen e con%ersar na 2#ua<

Saiu) ,errando *or Killiam) o seu criado in#l7s!

Quando Basílio desceu aos ,anhos) Reinaldo es irado com %olu* uosidade na ina) de onde saía
um \$or e cheiro de 2#ua de Lu ,in) e8clamou) delei ando+se no seu con\$or o-

+ En .o car inha a*anhada nos *a*5is sujos<

+ 3 .o) Reinaldo) mas \$rancamen e es ou em ,araçadoô (ue achas u (ue eu \$aça/

+ As malas) menino<

E sen ado na ina) ensa ,oando de%a#ar o seu cor*o ma#ro-

+ Alé es 2 o (ue 5 \$azer amor Os *rimas da Pa riarcal Queimada<

+ Oh< + \$ez Basílio) im*acien e!

+ Oh) (u7/ + E) co, er o de \$locos de es*uma) com as m.os a*oiadas ao re, ordo de m2rmore da
ina- + Pois u achas isso decen e) uma mulher (ue oma a cozinheira *or con\$iden e) (ue lhe
es 2 na m.o) (ue *erde a car a nos *a*5is sujos) (ue chora) (ue *ede duzen os mil r5is) (ue se
(uer sa\$ar isso 5 l2 aman e) isso 5 l2 nada< Hma mulher (ue) como u mesmo disses e) usa
meias de ear<

+ Meu rico) 5 uma mulher deliciosa<

O ou ro encolheu os om, ros) descren e! Basílio deu lo#o *ro%as6 descre%eu, elezas do cor*o de
Lu&sa6 ci ou e*isódios lasci%os!

O e o e os a,i(ues en%ernizados de ,ranco re\$le iam a luz) com ons macios de lei e6 a
e8alaç.o da 2#ua 5*ida aumen a%a o calor morno6 e um cheiro \$resco de sa,.o e 2#ua de
Lu, in adoça%a o ar!

+ Bem< Es 2s *elo, eiço + resumiu Reinaldo com 5dio) es irando+se!

Basílio e%e um mo%imen o de om, ro) (ue re*elia a(uela su*osiç.o #ro esca!

+ Mas dize) en .o) (ueres \$icar+lhe a#arrado Os saias ou (ueres desem, araçar+ e dela/ Mas a
%erdade) %enha a %erdade<

+ Eu + disse lo#o Basílio) che#ando+se 0 ina) ,ai8o + se me *udesse desem, araçar
decen emen e!!!

+ Oh) des#raçado< Tens uma ocasi.o di%ina< Ela saiu como uma ,icha) dizes u! Bem6 escre%e+
lhe uma car a) (ue %endo (ue ela deseja rom*er) n.o a (ueres im*or unar) e *ar es! Os eus
ne#ócios es .o concluídos) n.o 5 %erdade/ Escusas de ne#ar6 o La*ierre disse+me (ue sim!
Bem) en .o s7 decen e6 manda \$azer as malas) e li%ra+ e da sarna!

E omando a es*onja) dei8a%a cair #randes #ol*es de 2#ua *ela ca,eça) *elos om, ros)
so*rando) re#alado na \$rescura arom2 ica!

+ Mas am, 5m + disse Basílio + dei82+la a#ora na(uela a ra*alhaç.o com a criada< 3o \$im 5
minha *rimal!!!

Reinaldo a#i ou os , raços) com hilaridade!

+ Esse es*ri o de \$am&lia 5 ó imo< Bai l2) idio aê dize+lhe (ue 5s o,ri#ado a *ar ir) os eus ne#ócios) e c!) e me e+lhe umas *oucas de no as na m . o!

+ ; ,ru al!!!

+ E caro<

Bas&lio disse en . o-

+ Olha (ue am ,5m 5 uma dos dia ,os) a *o ,re ra*ari#a a*anhada *ela criada!!!

Reinaldo es irou+se mais) e disse com j9 , ilo-

+ Es . o a es as horas a es#adanharem+se uma 0 ou ra<

Recos ou+se numa ,ea i ude& (uis sa ,er as horas& declarou (ue es a%a con\$or 2%el& (ue se sen ia \$eliz< Aon an o (ue o "ohn se n . o i%esse es(uecido de o cham*anhe<

Bas&lio orcia o ,i#ode) calado! Re%ia a sala de Lu&sa de re*es %erde) a \$i#ura horr&el de "uliana com a sua enorme cuia!!! Es ariam com e&ei o a ralhar) a descom*or+se/ Que *ulhice (ue era udo a(uilo< Posi i%amen e de%ia *ar ir!

+ Mas (ue *re e8 o lhe hei de eu dar *ara sair de Lis , oa/

+ Hm ele#rama< 3 . o h2 nada como um ele#rama< Tele#ra\$a j2 ao eu homem em Paris) ao La ,achardie) ou La ,acharde e) ou o (ue 5) (ue e mande lo#o es e des*acho- GPar a) ne#ócios maus) e c!G ; o melhor<

+ Bou \$az7+lo + disse Bas&lio er#uendo+se) mui o decidido!

+ E *ar imos amanh . / + #ri ou Reinaldo!

+ Amanh . !

+ Por Madri/

+ Por Madri!

+ Salero< + P:s+se de *5 na ina) en usiasmado) a escorrer) e com mo%imen os aduncos de ma#ricela sal ou *ara \$ora) em ,rulhou+se no rou*.o urco! O seu criado Killiam enrou lo#o) su ilmen e) ajoelhou+se) omou+lhe um *5 en re as m.os) secou+lho com *recauç4es) *:s+se res*ei osamen e a calçar+lhe a meia de seda *re a com \$erradurinhas ,ordadas!

3a manh. se#uin e) um *ouco an es do meio+dia) "oana %eio ,a er discre anen e O *or a do (uar o de Lu&sa) e com a %oz ,ai8a + desde o desmaio \$ala%a+lhe sem*re ,ai8o) como a uma con%alescen e-

+ Es 2 ali o *rimo da senhora!

Lu&sa \$icou sur*reendida! Es a%a ainda de ro,e de cham,re) e inha os olhos %ermelhos de chorar! *:s num ins an e um *ouco de *ó+de+arroz) alisou o ca,elo) enrou na sala!

Basílio) %es ido de claro) sen ara+se melancolicamen e no mocho do *iano! Trazia um ar #ra%e) e) sem ransiç.o) começou a dizer- + (ue a*esar de ela se er zan#ado na %5s*era) ele considera%a ainda udo Gcomo dan esG! Biera *or(ue na(uele momen o n.o se *odiam se*arar sem al#umas e8*licaç4es) so ,re udo sem resol%er de\$ini i%amen e o caso da car a!!! E com um #es o ris e) como con endo l2#rimas-

+ Por (ue eu %ejo+me \$orçado a sair de Lis ,oa) minha (uerida<

Lu&sa) sem olhar *ara ele) \$ez um sorriso mudo) mui o desdenhoso! Basílio acrescen ou lo#o-

+ Por *ouco em*o) na uralmen e! r7s semanas ou um m7s!!! Mas en\$im enho de *ar ir!!! Se \$ossem só os meus in eresses< + Encolheu os om ,ros com desd5m! + Mas s.o in eresses de ou ros!!! E a(ui es 2 o (ue eu rece ,i es 2 manh.!

Es endeu+lhe um ele#rama! Ela conser%ou+o um momen o) sem o a ,rir! a sua m.o \$azia remer o *a*el!

+ L7) *eço+ e (ue leias<

+ Para (u7/ + \$ez ela!

Mas leu ,ai8o- GBenha) #ra%es com*licaç4es! Presença a ,solu amen e necess2ria! Par a j2G!

1o ,rou o *a*el) en re#ou+lho!

+ E *ar es) hem/

+ ; \$orçoso!

+ Quando/

+ Es a noi e!

Luísa er#ueu+se , ruscamen e) e es endendo+lhe a m.o-

+ Bem) adeus!

Basílio murmurou-

+ ;s cruel) Luísa<!!! 3.o im*or a< Em odo o caso h2 um ne#ócio (ue 5 necess2rio erminar!
' alas e 0 mulher/

+ Es 2 udo arranjado + res*ondeu ela) \$ranzindo a es a! Basílio omou+lhe a m.o) e (uase com solenidade-

+ Minha \$ilha) eu sei (ue 5s mui o or#ulhosa) mas *eço+ e (ue di#as a %erdade! Eu n.o e (uero dei8ar em di\$iculdades! ' alas e+lhe/

Ela re irou a m.o) e com uma im*aci7ncia crescen e-

+ Arranjou+se udo6 arranjou+se udo<!!!

Basílio *arecia mui o em, araçado6 es a%a mesmo um *ouco *2lido- en\$im) irando uma car eira da al#i, eira) começou-

+ Em odo o caso 5 *oss&%el) 5 na ural 0nós n.o sa, emos com (uem lidamosP) 5 na ural (ue haja ou ras e8i#7ncias!!! + a, riu a car eira) omou um so, rescri o *e(uenino e cheio!

Luísa se#uia) \$azendo+se %ermelha) os mo%imen os de Basílio!

+ Por isso) *ara e *oderes en ender melhor com ela) sem*re me *arece , om dei8ar+ e al#um dinheiro!

+ Tu es 2s doido/ + e8clamou ela!

+ Mas!!!

+ Tu (ueres+me dar dinheiro/ + A sua %oz remia!

+ Mas en\$im!!!

+ Adeus< + E ia sair da sala) indi#nada!

+ Lu&sa) *elo amor de 1eus< Tu n.o me com*reendes e!!!

Ela *arou& disse *reci*i adamen e) como im*acien e *or aca, ar-

+ Aom*reendi) Bas&lio) o,ri#ada! Mas n.o) n.o 5 necess2rio! Es ou ner%osa) 5 o (ue 5!!! 3.o
*rolon#uemos mais is o!!! Adeus!!!

+ Mas sa,es (ue %ol o) den ro de r7s semanas!!!

+ Bem) en .o nos %eremos!!!

Ele a raiu+a) deu+lhe um ,eijo na ,oca) encon rou os seus l2,ios *assi%os e iner es!

A(uela \$rieza irri ou+lhe a %aidade! A*er ou+a con ra o *ei o& disse+lhe ,ai8o) *ondo mui a *ai8.o
na %oz-

+ 3em um ,eijo me (ueres dar /

3os olhos de Lu&sa *assou um li#eiro clar .o& ,eijou+o ra*idamen e) e recuando-

+ Adeus!

Bas&lio es e%e um momen o a olh2+la& e%e como um le%e sus*iro-

+ Adeus< + E da *or a) %ol ando+se) com melancolia- + Escre%e+me ao menos! Sa,es a minha
morada! Rua Sain 'loren in) NN!

Lu&sa che#ou+se 0 janela! Biu+o acender o charu o na rua) \$alar ao cocheiro) sal ar *ara o cu*7)
\$echar com \$orça a *or inhola) sem um olhar *ara as janelas<

O rem rolou! Era o n° =@ !!! 3unca mais o %eria< Tinham *al*i ado no mesmo amor) inham
come ido a mesma cul*a! + Ele *ar ia ale#re) le%ando as recordaçaes romanescas da a%en ura&
ela \$ica%a) nas amar#uras *ermanen es do erro! E assim era o mundo<

Beio+lhe um sen imen o *un#en e de solid .o e de a , andono! Es a%a só) e a %ida a*arecia+lhe como uma %as a *lan&cie desconhecida) co ,er a da densa noi e) eriçada de *eri#os<

En rou no (uar o de%a#ar) \$oi+se dei8ar cair no so\$26 %iu ao *5 o saco de marro(uim) (ue *re*arara na %5s*era *ara \$u#irô a ,riu+o) *:s+se a irar len amen e os lenços) uma camisinha ,ordada + encon rou a \$o o#ra\$ia de "or#e< 'icou com ela na m .o) con em*lando o seu olhar leal) o seu sorriso ,om! + 3 .o) n .o es a%a no mundo só< Tinha+o a ele< Ama%a+a a (uele6 nunca a rairia) nunca a a ,andonaria< + E colando os ,eiços ao re ra o) umedecendo+o de ,eijos con%ulsi%os) a irou+se de ,ruços) la%ada em l2#rimas dizendo- + Perdoa+me) "or#e) meu "or#e) eu (uerido "or#e) "or#e da minha alma<

1e*ois de jan ar) "oana %eio dizer+lhe imidamen e-

+ A senhora n .o lhe *arece (ue seria ,om ir sa ,er da Sra! "uliana/

+ Mas onde (uer %oc7 ir sa ,er/ + *er#un ou Lu&sa!

+ Ela) Os %ezes %ai 0 casa de uma ami#a) uma inculcadeira) *ara os lados do Aarmo! Tal%ez lhe i%esse dado al#uma) es eja mal! Mas am ,5m n .o mandar recado desde on em *ela manh .!!! Aoisa assim< Eu *odia ir sa ,er!!!

+ Pois ,em) %2) %2!

A(uela desa*ariç .o ,rusca in (uie a%a am ,5m Lu&sa! Onde es a%a/ Que \$azia/ Parecia+lhe (ue al#uma coisa se rama%a em se#redo) lon#e dela6 (ue %iria de re*en e es alar+lhe so ,re a ca ,eça) erri%elmen e!!!

Anoi eceu! Acendeu as %elas! Tinha um cer o medo de es ar assim só em casa6 e) *asseando *elo (uar o) *ensa%a (ue 0(uela hora Bas&llo em San a A*ol :nia com*ra%a ale#remen e o seu ,ilhe e) ins ala%a+se no %a# .o) acendia o charu o) e da& a *ouco) a m2(uina ar(uejando le%2+lo+ ia *ara sem*re< Por(ue n .o acredi a%a Gna demora de r7s semanas) um m7s6 la *ara sem*re) sa\$a%a+se< E a*esar de o de es ar sen ia (ue al#uma coisa den ro em si se *ar ia com a(uela se*araç .o) e san#ra%a dolorosamen e<

Eram (uase no%e horas (uando a cam*ainha re iniu com *ressa! "ul#ou (ue seria "oana de %ol a6 \$oi a ,rir com um cas içal + e recuou %endo "uliana) amarela) mui o al erada!

+ A senhora \$az \$a%or de me dar uma *ala%ra/

En rou no (uar o a r2s de Lu&sa) e imedia amen e rom*eu) #ri ando) \$uriosa-

+ En .o a senhora ima#ina (ue is o h2 de \$icar assim/ A senhora ima#ina (ue *or o seu aman e se sa\$ar) is o h2 de \$icar assim/

+ Que 5) mulher/ + \$ez Lu&sa) *e ri&cada!

+ Se a senhora *ensa) (ue *or o seu aman e se sa&ar) is o h2 de \$icar em nada/ + , errou!

+ Oh) mulher) *elo amor de 1eus<!!!

A sua %ozinha an a an#9s ia (ue "uliana calou+se!

Mas de*ois de um momen o) mais , ai8o-

+ A senhora ,em sa,e (ue se eu #uardei as car as) *ara al#uma coisa era< Queria *edir ao *rimo da senhora (ue me ajudasse< Es ou cansada de ra, alhar) e (uero o meu descanso! 3 .o ia \$azer esc&ndalo& o (ue deseja%a 5 (ue ele me ajudasse!!! Mande i ao ho el es a arde!!! O *rimo da senhorainha desar%orado< Tinha ido *ara o lado dos Oli%ais) *ara o in\$erno< E o criado ia 0 noi e com as malas! Mas a senhora *ensa (ue me lo#ram/ + E re omada *ela sua c&lera) ,a endo com o *unho \$uriosamen e na mesa- + Raios me *ar am) se n.o hou%er uma des#ra&a nes a casa) (ue h2 de ser \$alada em Por u#al<

+ Quan o (uer %oc7 *elas car as) sua ladra/ + disse Lu&sa) er#uendo+se ! direi a) dian e dela!

"uliana \$icou um momen o in erdi a!

+ A senhora ou me d2 seiscen os mil r5is) ou eu n.o lar#o os *a*5is< + res*ondeu) em*er i#ando+se!

+ Seiscen os mil r5is< Onde (uer %oc7 (ue eu %2 ,uscar seiscen os mil r5is/

+ Ao in\$erno< + #ri ou "uliana! + Ou me d2 seiscen os mil r5is) ou .o cer o como eu es ar a(ui) o seu marido h2 de ler as car as<

Lu&sa dei8ou+se cair numa cadeira) ani(uilada!

+ Que \$iz eu *ara is o) meu 1eus/ Que \$iz *ara is o/

"uliana *lan ou+se+lhe dian e) mui o insolent e!

+ A senhora diz ,em) sou uma ladra) 5 %erdade& a*anhei a car a no cisco& irei as ou ras do #a%e .o! ; %erdade< E \$oi *ara is o) *ara mas *a#arem< + E ra&ando) des ra&ando o 8ale) numa e8ci a&.o \$ren5 ica- + 3 .o (ue a minha %ez ha%ia de che#ar< Tenho so\$rido mui o) es ou \$ar a< B2 ,uscar o dinheiro onde (uise r! 3em cinco r5is de menos< Tenho *assado anos e anos a ralar+ me< Para #anhar meia moeda *or m7s) es a&o+me a ra, alhar) de madru#ada a 5 0 noi e) en(uan o a senhora es 2 de *Fnria< ; (ue eu le%an o+me 0s seis horas da manh. + e 5 lo#o

en#ra8ar) %arrar) arrumar) la,u ar) e a senhora es 2 mui o re#alada em %ale de lençóis) sem cuidados) nem canseiras! I 2 um m7s (ue me er#o com o dia) *ara me er em #oma) *assar) en#omar< A senhora suja) suja) (uer ir %er (uem lhe *arece) a*arecer+lhe com a\$ularias *or ,ai8o e c2 es 2 a ne#ra) com a *on ada no coraç.o) a ma ar+se com o \$erro na m.º E a senhora) s.o *asseios) i*óias) ,oas sedas) udo o (ue lhe a*e ece + e a ne#ra/ A ne#ra a es\$al\$ar+se<

Lu&sa) (ue ,rada) sem \$orça de res*onder) encolhia+se so , a(uela cólera como um *2ssaro so , um chu%eiro! "uliana ia+se e8al ando com a mesma %iol7ncia da sua %oz! E as lem ,ranças das \$adi#as) das humilhaç4es) %inham a ear+lhe a rai%a) como achas numa \$o#ueira!

+ Pois (ue lhe *arece/ + e8clama%a! 3 .o (ue eu coma os res os e a senhora os ,ons ,ocados< 1e*ois de ra ,alhar odo o dia) se (uero uma #o a de %inho) (uem mo d2/ Tenho de o com*rar< A senhora j2 \$oi ao meu (uar o/ E uma en8o%ia< A *erce%ejada 5 an a (ue enho de dormir (uase %es ida< E a senhora se sen e uma mordedura) em a ne#ra de desa*ara\$usar a cama) e de a ca ar \$rincha *or \$rincha! Hma criada< A criada 5 o animal! Tra ,alha se *ode) sen.o rua) *ara o hos*i al! Mas che#ou+me a minha %ez + e da%a *almadas no *ei o) \$ul#uran e de %in#ança! + Quem manda a#ora) sou eu<

Lu&sa soluça%a ,ai8o!

+ A senhora chora< Tam ,5m eu enho chorado mui a l2#rima< Ai< Eu n.o lhe (uero mal) minha senhora) cer amen e (ue n.º Que se di%ir a) (ue #oze) (ue #oze< O (ue eu (uero 5 o meu dinheiro! O (ue eu (uero 5 o meu dinheiro a(ui escarrado) ou o *a*el h2 de ser \$alado< Ainda es e e o me rache) se eu n.o \$or mos rar a car a ao seu homem) aos seus ami#os) O %izinhaça oda) (ue h2 de andar arras ada *elas ruas da amar#ura<

Aalou+se) e8aus a6 e com a %oz en recor ada de cansaços-

+ Mas d7+me a senhora o meu dinheiro) o meu rico dinheiro) e a(ui em os *a*5is6 e o (ue l2 %ai) l2 %ai) e a 5 lhe le%o ou ras! Mas o meu dinheiro *ara a(ui< E am ,5m lhe di#o) (ue mor a seja eu nes e ins an e com um raio) se de*ois de eu rece ,er o meu dinheiro es a ,oca se orna a a ,rir< + E deu uma *almada na ,oca!

Lu&sa er#uera+se de%a#ar) mui o ,ranca-

+ Pois ,em + disse) (uase num murm9rio + eu lhe arranjarei o dinheiro! Es*ere uns dias!

'ez+se um sil7ncio + (ue de*ois do ru&do *arecia mui o *ro\$undo6 e udo no (uar o como (ue se ornara mais imó%el! A*enas o reló#io ,a ia o seu i(ue+ a(ue) e duas %elas so ,re o oucador consumindo+se da%am uma luz a%ermelhada) e direi a!

"uliana omou a som ,rinha) raçou o 8ale) e de*ois de \$i ar Lu&sa um momen o-

+ Bem) minha senhora + disse) mui o seca!

Bol ou as cos as) saiu!

Luísa sen iu+a , a er a cancela com \$orça!

+ Que e8*iaç. o) San o 1eus< + e8clamou) caindo numa cadeira) , anhada de no%o em l2#rimas!

Eram (uase dez horas (uando "oana %ol ou!

+ 3 . o *ude sa , er nada) minha senhora! na inculcadeira nin#u5m sa , e dela!

+ Bem) ra#a a lam*arina!

E "oana ao des*ir+se no seu (uar o) rosna%a consi#o-

+ A mulher em arranjo! es 2 me ida *or a! com al#um s9cio<

Que noi e *ara Luísa< A cada momen o acorda%a num so , ressal o) a , ria os olhos na *enum , ra do (uar o) e ca!a+lhe lo#o na alma) como uma *unhalada) a(uele cuidado *un#en e- (ue ha%ia de \$azer/ Aomo ha%ia de arranjar dinheiro/ Seiscen os mil r5is< As suas jóias %aliam al#ez duzen os mil r5is! Mas de*ois) (ue diria "or#e/ Tinha as *ra as!!! Mas era o mesmo<

A noi e es a%a (uen e) e na sua in(ue aç. o a rou*a escorre#ara! a*enas lhe res a%a o lençol so , re o cor*o! As %ezes a \$adi#a readormecia+a de um sono su*er\$icial) cor ados de sonhos mui o %i%os! Bia mon 4es de li , ras reluzirem %a#amen e) maços de no as a#i arem+se , randamen e no ar! Er#uia+se) sal a%a *ara as a#arrar) mas as li , ras começa%am a rolar) a rolar como in\$ini as rodinhas so , re um ch. o liso) e as no as desa*areciam %oando mui o le%es com um \$r7mi o de asas ir:nicas! Ou en . o era al#u5m (ue en ra%a na sala) cur%a%a+se res*ei osamen e) e começa%a a irar do cha*5u) a dei8ar+lhe cair no re#aço li , ras) moedas de cinco mil r5is) *eças) mui as) *ro\$usamen e! n. o conhecia o homem! inha um chinó %ermelho e uma *7ra im*uden e! Seria o dia , o/ Que lhe im*or a%a/ Es a%a rica) es a%a sal%a< Punha+se a chamar) a #ri ar *or "uliana) a correr a r2s dela) *or um corredor (ue n. o \$inda%a) e (ue começa%a a es rei ar+se) a es rei ar+se) a 5 (ue era como uma \$enda *or onde ela se arras a%a de es#uelha) res*irando mal) e a*er ando sem*re con ra si o mon . o de li , ras (ue lhe *unha \$rialdades de me al so , re a *ele nua do *ei o! Acorda%a assus ada! e o con ras e da sua mis5ria real com a(uelas ri(uezas do sonho) era como um acr5scimo de amar#ura! Quem lhe *oderia %aler/ + Se , as i. o< Se , as i. o era rico) era , om! Mas mand2+lo chamar) e dizer+lhe ela) ela Luísa) mulher de "or#e- + GEm*res e+me seiscen os mil r5isG! + Para (u7) minha senhora/G E *odia l2 res*onder- GPara res#a ar umas car as (ue escre%i ao meu aman eG! Era l2 *oss!%ek 3 . o) es a%a *erdida! Res a%a+lhe ir *ara um con%en o!

A cada momen o %ol a%a o ra%esseirinho (ue lhe escalda%a o ros o! a irou a ouca) os seus lon#os ca , elos sol aram+se! *rendeu+os ao acaso com um #ancho! e de cos as) com a ca , eça so , re os , raços nus) *ensa%a amar#amen e no romance de odo a(uele %er. o + a che#ada de Bas!lio) o *asseio ao Aam*o Crande) a *rimeira %isi a ao !!!

Onde iria ele) a(uele in\$ame/ 1ormindo ran(Dilamen e nas almo\$adas do %a# . o<

E ela ali) na a#onia<

A irou o lençolê a, a\$a%a! E desco, er a) mal se dis in#uindo da al%ura da rou*a) adormeceu)
(uando a madru#ada rom*aia!

Acordou arde) sucum, ida! Mas lo#o na sala de jan ar a , eleza da manh . #loriosa reanimou+a!
O sol en ra%a a, undan e e radioso *ela janela a, er aê os can2rios \$aziam um concer oê da \$orja
ao *5 saêa um mar elar jo%ialê e o lar#o azul %i#oroso le%an a%a as almas! + A(uela ale#ria das
coisas deu+lhe como uma cora#em ines*erada! 3.o se ha%ia de a, andonar a uma
deses*erança iner e!!! Que dia, o< 1e%ia lu ar<

Bieram+lhe es*eranças) en .o! Se, as i.o era , omê Leo*oldina inha e8*edien esê ha%ia ou ras
*ossi, ilidades) o acaso mesmoê e udo is o *odia) em de\$ini i%o) \$ormar seiscen os mil r5is)
sal%2+la< "uliana desa*areceria) "or#e %ol aria< + E) al%oroçada) %ia *ers*ec i%as de \$elicidades
*oss&%eis reluzirem) no \$u uro) deliciosamen e!

Ao meio+dia %eio o criadi o de Se, as i.oê o senhor inha che#ado de Almadaê deseja%a sa, er
como a senhora es a%a!

Aorreu ela mesma O *or aê (ue *edia ao Sr! Se, as i.o) (ue %iesse lo#o (ue *udesse<

Aca, ou+se< Sen ia+se resolu a) ia \$alar a Se, as i.o!!! 3o \$im era o (ue lhe res a%a- con ar ela
udo a Se, as i.o) ou (ue a ou ra con asse udo a seu marido! Im*oss&%el hesi ar< E de*ois *odia
a enuar) dizer (ue \$ora só uma corres*ond7ncia *la : nica!!! A *ar ida de Bas&lio) al5m disso)
\$azia da(uele erro um \$a o *assado) (uase an i#o!!! E Se, as i.o era .o ami#o dela<

Beioê era uma hora! Lu&sa (ue es a%a no (uar o sen iu+o en rar) e só o som dos seus *assos
#rossos no a*e e da sala deu+lhe uma imidez) (uase um error! Parecia+lhe a#ora mui o di\$cil)
err&%el de dizer!!! Pre*arara \$rases) e8*licaç4es) uma his ória de #alan eio) de car as roçadasê e
es a%a com a m.o no \$echo da *or a) a remer! Tinha medo dele< Ou%ia+o *assear *ela salaê e
receando (ue a im*aci7ncia lhe desse mau humor) en rou!

A\$#urou+se+lhe mais al o) mais di#noê nunca o seu olhar lhe *arecera .o re o) e a sua ,a a .o
s5ria<

+ En .o (ue 5/ Precisa al#uma coisa/ + *er#un ou+lhe ele de*ois das *rimeiras *ala%ras so, re
Almada) so, re o em*o!

Lu&sa e%e uma co, ardia indomin2%el) res*ondeu lo#o-

+ ; *or causa de "or#e<

+ A*os o (ue n.o lhe em escri o/

+ 3 . o!

+ Es e%e mui o em*o sem me escre%er am, 5m! + E rindo+ Mas hoje rece, i duas car as *or a acado!

Procurou+as en re ou ros *a*5is (ue irou da al#i, eira! Lu&sa \$ora sen ar+se no so\$26 olha%a+o com o coraç .o aos *ulos) e as suas unhas im*acien es ras*a%am de%a#arinho o es o\$o!

+ ; %erdade + dizia Se, as i .o) re%ol%endo o maço de *a*5is + Rece, i duas6 \$ala em %ol ar6 diz (ue es 2 mui o secado!!! + E es endendo uma car a a Lu&sa- + Pode %er!

Lu&sa desdo, rara+a) e começa%a a ler6 mas Se, as i .o) es endendo a m .o *reci*i adamen e-

+ Perd .o) n .o 5 essa<

+ 3 .o) dei8e %er!!!

+ 3 .o diz nada) s .o ne#ócios!!!

+ 3 .o) (uero %er<

Se, as i .o) sen ado 0 , eira da cadeira) coça%a a , ar , a) olhando+a) mui o con rariado! E Lu&sa de re*en e) \$ranzindo a es a-

+ O (u7/ + A lei ura es*alha%a+lhe no ros o uma sur*resa irri ada! + Realmen e<!!!

+ S .o olices) s .o olices< + murmura%a Se, as i .o) mui o %ermelho!

Lu&sa *:s+se en .o a ler al o) de%a#ar-

+ Sa, er2s) ami#o Se, as i .o) (ue \$iz a(ui uma con(uis a! 3 .o 5 o (ue se *ode chamar uma *rincesa) *or(ue 5 nem mais nem menos (ue a mulher do es an(ueiro! Parece es ar a, rasada no mais im*uro \$o#o) *or es e seu criado! 1eus me *erdoe) mas descon\$io a 5 (ue me le%a a*enas um %in 5m *elos charu os de *a aco) \$azendo assim ao es*oso) o di#no Aarlos) a du*la *ar ida de lhe arruinar a \$elicidade e a enda<

+ Que #raça< + murmurou Lu&sa) \$uriosa!

+ Receio muito (ue se re*ia a comi#o o caso ,&,lico da mulher de Pu i\$ar! Acredi a (ue h2 um
caísa m5ri o em lhe resis ir) *or(ue a mulher) es an(ueira como 5) 5 lind&ssima! E enho medo
(ue suceda al#um \$racasso 0 minha *o, re %ir ude!!!

Luis Beltrão não se olhou Se, as i. o com um olhar err&el!

+ S. o , rincadeiras nheal, mais o de Bel ,o n rusum nhe a dç< a , -
,o!
Ela se#uiu) lendo- a a d n es n o/ (ue

Luisa) se a Luisa sou, esse des a a%en ura< 1&res n) * Fez sucesso n. o *2ra a(ui- a mulher
de uile#adonaz+maenqilho oisada, os se de Lis, oa) de uma #en e Camacho) (ue *arece (ue
mra traia Bel5m) conheces/ E d2+se ares de morre<ió e

Se, as i. o encolheu os om, ros + e com um ar (uase re*reensi%o-

+ Ora) realmen e omou a s5rio!!!

Lu&sa in errom*eu+o-

+ Ah< Sa, e/ Meu *rimo Bas&lio *ar iu!

Se, as i. o e%e um al%oroço de ale#ria!

+ Sim/

+ 'oi *ara Paris& n. o creio (ue %ol e! + E de*ois de uma *ausa) *arecendo er es(uecido "or#e) e a car a- + Só em Paris es 2 ,em!!! Es a%a no ar *ara *ar ir! + Acrescen ou com *ancadinhas le%es nas *re#as do %es ido- + Precisa%a casar) a(uele ra*az!

+ Para assen ar + disse Se, as i. o!

Mas Lu&sa n. o credi a%a (ue um homem (ue #os a%a an o de %ia#ens) de ca%alos) de a%en uras) *udesse dar um ,om marido!

Se, as i. o era de o*ini. o (ue Os %ezes sosse#a%am) e eram homens de \$am&lia!!!

+ T7m mais e8*eri7ncia + disse!

+ Mas um \$undo le%iano + o, ser%ou ela!

E de*ois des as *ala%ras %a#as calaram+se com em, araço!

+ Eu) a \$alar a %erdade + disse en .o Lu&sa +) es imei (ue meu *rimo *ar isse!!! Aomo inha ha%ido essas olices na %izinhaça!!! Hl imamen e mesmo (uase (ue o n. o %i! Es e%e a& on em& %eio des*edir+se) \$i (uei sur*reendida!!!

Es a%a ornando im*oss&el a his ória de um #alan eio *la :nico) car as roçadas + mas um sen imen o mais \$or e (ue ela im*elia+a a a enuar) dis ancian as suas relaça4es com Bas&lio! Acrescen ou mesmo-

+ Eu sou ami#a dele) mas somos mui o di#eren es!!! Bas&lio 5 e#o&s a) *ouco a&eiçoadado!!! 1e res o a nossa in imidade nunca \$oi #rande!!!

Aalou+se , ruscamen eê sen iu (ue se en erra%a!

Se , as i . o lem , ra%a+se ou%ir+lhe dizer (ue inham sido criados am , os de *e (uenosê mas) en\$im)
a(uela maneira de \$alar do *rimo) *arecia+lhe a *ro%a maior de (ue n . o hou%era nada! Quase
se (ueria mal *elas d9%idas) (ue i%era) . o injus as<!!!

+ E %ol a/ + *er#un ou!

+ 3 . o me disse) mas n . o creio! Em se *ilhando em Paris<

E com a id5ia da car a) de re*en e-

+ En . o Se , as i . o 5 o con\$iden e de "or#e/

Ele riu-

+ Oh) minha senhora< Pois acredi a!!!

+ E a mim (uando me escre%e) (ue se a ,orrece) (ue es 2 só) (ue n . o su*or a o Alen ejo!!! + Mas
%endo Se , as i . o olhar o reló#io- + O (u7) j2/ ; cedo!

Tinha de es ar na Bai8a an es das r7s) disse ele!

Lu&sa (uis re 7+lo! 3 . o sa , ia *ara (u7 + *or(ue a cada momen o sen ia a sua resoluç . o
diminuir) desa*arecer como a 2#ua de um rio (ue se a , sor%e no seu lei o! P : s+se a \$alar+lhe das
o , ras de Almada!

Se , as i . o começara+as *ensando (ue duzen os ou rezen os mil r5is \$ariam as res auraç4es
necess2riasê mas de*ois umas coisas inham razido ou ras + e) dizia) es 2+se+me ornando um
sor%edouro<

Lu&sa riu) \$orçadamen e!

+ Ora) (uando se 5 *ro*rie 2rio e rico<!!!

+ Isso sim< Parece (ue n . o 5 nada- mas uma *in ura numa *or a) uma janela no%a) uma sala
\$orrada de *a*el) um soalho) e is o e a(uilo) e l2 se % . o oi ocen os mil r5is!!! En\$im<!!!

Le%an ou+se) e des*edindo+se-

+ Eu es*ero (ue a(uele %adio se n.o demore mui o!!!

+ Se a es an(ueira der licença!!! 'icou a *assear na sala) ner%osa) com a(uela id5ia! 1ei8ar+se namorar *ela es an(ueira) e a mulher do dele#ado) e as ou ras<!!! 1ecer o)inha con\$iança nele) mas os homens<!!! 1e re*en e re*resen ou+lhe a es an(ueira *rendendo+o nos ,raços de r2s do ,alc.o) ou "or#e ,eijando) nal#uma en re%is a) de noi e) o colo ,oni o da mulher do dele#ado<!!! E umul uosamen e a*areceram+lhe odas as razoes (ue *ro%a%am irrecusa%elmen e a raiz.o de "or#e- es a%a h2 dois meses \$ora< Sen ia+se cansado da sua %iu%ez< Encon ra%a uma mulher ,oni a< Toma%a a(uilo como um *razer *assa#eiro) sem im*or Fncia<!!! Que in\$ame< Resol%eu escre%er+lhe uma car a di#na e o\$endida) (ue %iesse imedia amen e + ou (ue *ar ia ela + En rou no (uar o) mui o e8ci ada! A \$o o#ra\$ia de "or#e) (ue ela irara na %5s*era do saco de marro(uim) \$icara no oucador! P:s+se a olh2+la- n.o admira%a (ue o namorassem6 era ,oni o) era am2%el!!! Beio+lhe uma onda de ci9me) (ue lhe o ,scureceu o olhar6 se ele a en#anasse) se i%esse a cer eza da Gmais *e(ue na coisaG + se*ara%a+se) recolhia+se a um con%en o) morria decer o) ma a%a+o<!!!

+ Minha senhora + %eio dizer "oana +) 5 um #ale#o com es a car a! Es 2 0 es*era da res*os a!

Que es*an o< Era de "uliana<

Escri a em *a*el *au ado) numa le ra medonha) eriçada de erros de or o#ra\$ia) dizia-

Minha senhora!

Bem sei (ue \$ui im*ruden e) o (ue a senhora de%e a ri,uir an o 0 minha des#raça como 0 \$al a de sa9de) o (ue Os %ezes \$az (ue se enham #7nios re*en inos! Mas se a senhora (uer (ue eu %ol e e \$aça o ser%iço como dan es + ao (ual creio (ue a senhora n.o *ode o*or+se) erei mui o #os o em ser a#rad2%el na cer eza (ue nunca mais se \$alar2 em al a 5 (ue a senhora (ueira) e cum*ra o (ue *rome eu! Prome o \$azer o meu ser%iço) e desejo (ue a senhora es eja *or is o *ois (ue 5 *ara ,em de odos! Pois (ue \$oi #7nio e na uralmen e odos 7m os seus re*en es) e com is o n.o canso mais e sou

Ser%a mui o o,edien e

a criada

'icou com a car a na m.o) sem resoluç.o! A sua *rimeira %on ade \$oi dizer + Gn.o<G Tornar a rece,7+la) %7+la) com a sua \$ace horr6%el) a cuia enorme< Sa,er (ue elainha no ,olso a sua car a) a sua desonra) e cham2+la) *edir+lhe 2#ua) a lam*arina) ser ser%ida *or ela< 3.o< Mas %eio+lhe um error6 se recusasse irri a%a a cria ura6 1eus sa,e o (ue \$aria< Es a%a nas m.os dela6 de%ia *assar *or udo! Era o seu cas i#o!!! I esi ou ainda um momen o-

+ Que sim) (ue %enha) 5 a res*os a!

"uliana veio com esse o Os oi o horas! Su, iu *5 an e *5 *ara o só .o) *:s o \$a o de casa e as chinelas) e desceu *ara o (uar o dos en#omados) onde "oana sen ada num a*e e cos ura)a) O luz do *e róleo!

"oana) mui o curiosa) aca, runhou+a lo#o de *er#un as- onde es i%era/ O (ue inha acon ecido/ Por (ue n.o dera no &cias/ + "uliana con ou (ue \$ora a uma %isi a a uma ami#a) O Aalçada do Mar(u7s de A,ran es) e (ue de re*en e lhe dera um \$la o) e a dor!!! 3 .o (uis mandar dizer) *or(ue ima#inara (ue *oderia %ir! Mas (ual< Es i%era dia e meio de cama!!!

Quis sa, er en .o o (ue inha \$ei o a senhora) se sa&ra) (uem es i%era!!!

+ A senhora em andado a modo incomodada + disse "oana!

+ ; do em*o + o, ser%ou "uliana! + Tinha razido a sua cos ura) e am, as caladas con inuaram o ser.o!

As dez horas Lu&sa ou%iu , a er de%a#arinho O *or a do (uar o! Era ela) decer o<

+ En re!!!

A %oz de "uliana disse mui o na uralmen e-

+ Es 2 o ch2 na mesa!

Mas Lu&sa n.o se decidia a ir O sala) com medo) horror de a %er< 1eu %ol as no (uar o) demorou+ sei \$oi en\$im) oda r7mula! "uliana %inha jus amen e no corredor& encolheu+se con ra a *arede) com res*ei o) disse-

+ Quer (ue %2 *:r a lam*arina) minha senhora/ Lu&sa \$ez (ue sim com a ca, eça) sem a olhar!

Quando %ol ou ao (uar o "uliana enchia o jarro& e de*ois de er a, er o a cama) cerrado as *or as) (uase em *on as de *5s-

+ A senhora n.o *recisa mais nada/ + *er#un ou!

+ 3 .o!

+ Mui o ,oa noi e) minha senhora! E n.o hou%e ou ra *ala%ra mais!

+ GParece um sonho<G + *ensa%a Lu&sa) ao des*ir+se melancolicamen e!

+ Es a criada com as minhas car as) ins alada em minha casa *ara me or urar) me rou ,ar<G + Aomo se acha%a ela) Lu&sa) na(uela si uaç.o/ 3em sa,ia! As coisas inham %indo .o ,ruscamen e) com a *reci*i aç.o \$uriosa de uma ,orrasca) (ue es ala< 3.o i%era em*o de raciocinar) de se de\$enderê \$ora em ,rulhada& e ali es a%a) (uase sem dar \$5) na sua casa so , a dominaç.o da sua criada< Ah< Se i%esse \$alado a Se ,as i.o< Tinha a#ora o dinheiro) decer o) no as) ouro!!! Aom (ue \$renesi lho arremessaria)! a e8*ulsaria) e a arca) e os ra*os) e a cuia<!!! + "urou a si *ró*ria \$alar a Se ,as i.o) dizer udo< Iria mesmo O casa dele) *ara o im*ressionar mais<

1a& a *ouco) (ue ,rada da a#i aç.o do dia) adormecera + e sonha%a (ue um es ranho *2ssaro ne#ro lhe en rara no (uar o) \$azendo uma %en ania) com as suas asas *re as de morce#o- era "uliana< Aorria a errada ao escri ório) #ri ando- G"or#e<G Mas n.o %ia nem li%ros) nem es an e) nem mesa& ha%ia uma armaç.o reles) de loja de a ,aco) e *or r2s do ,alc.o) "or#e acaricia%a so ,re os joelhos uma ,ela mulher de \$ormas ro ,us as) em camisa de es o*a) (ue *er#un a%a com uma %oz des\$alecida de %olu* uosidade e os olhos a\$o#ados em *ai8.o- + GBrejeiros ou de Xa ,re#as/G + 'u#ia en .o de casa indi#nada) e) a ra%5s de sucessos con\$usos) %ia+se ao lado de Bas&lio) numa rua sem \$im) onde os *al2cios inham \$achadas de ca edrais) e as carrua#ens rola%am ricamen e com uma *om*a de cor ejo! Aol lu&taçaoa a&ea r aic.odei o!

Posição: é o (que ela tinha a fazer era voltar para a casa! Por (que então o (que resaca de
do (uilo/ O medo de 1! Luísa esse 5 (que 12 esaca sempre a dar-lhe *or dentro a cólica
desse 5 (que era necessário irar *arido!!!

+ Tu voltas para 12 + dizia + 0 es*era (que ela cumpra o (que *rome eu! Se e d2 o dinheiro) , em!!!
Se n.o) em+na em do o caso na m.o) es 2s de dentro da *raça) sa, es o (que se *assa)
*odes+lhe a*anhar mui a coisa!!!

Mas "uliana hesita! + Era difícil *irerem de ,ai8o das mesmas elhas sem ha%er uma (ues .o
*or d2 c2 a(uela *alha!

+ 3 .o e diz uma *ala%ra) u %er2s!!!

+ Mas enho medo!!!

+ 1e (u7/ + e8clama%a a ia Bi ória! Ela n.o era mulher para a en%enar) n.o 5 %erdade/
En .o/ Quem a nada se arrisca%a nada #anha%a! + Is o 5 se (ueres + acrescen ou + sen.o ra a
de e arranjar nou ra *ar e) e dei a as car as para o \$undo da arca! Que dia ,o< Tu %ais %er) se
n.o e con%5m) sa\$as+ e!!!

"uliana decidiu ir a G%erG!

E reconheceu lo#o) (que a(uela \$inória da ia Bi ória tinha carradas de raz .o!

Luísa) com e%ei o) *arecia resi#nada! Se ,as i.o tinha ido para Almada) ou ra %ez! Mas como
esaca decidida) a*enas ele %ol asse) a ir a casa dele uma manh .) a irar+se+lhe aos *5s) con ar+
lhe udo) udo) su*or a%a "uliana) re\$le indo- +GE a*enas *or dias<G + Por isso n.o lhe disse uma
*ala%ra! Para (u7/ O (que tinha a fazer era *a#ar+lhe e * :+la \$ora) n.o 5 %erdade/ En(uan o o
n.o *udesse \$azer) era a#Den ar e calar! A 5 (que Se ,as i.o %ol asse!!!

En re an o e%i a%a %7+la! 3unca a chama%a! 3 .o sa%a da alco%a de manh .) sem a er sen ido
\$ora no (uar o encher o , anho) sacudir os %es idos! Ia para a sala de jan ar com um li%ro) e nos
in er%alos n.o le%an a%a os olhos das *2#inas! E duran e do o dia conser%a%a@se no (uar o
com a *or a \$echada) lendo) cos urando) *ensando em "or#e + Os %ezes am ,5m em Basílio com
ódio) desejando a %ol a de Se ,as i.o) e *re*arando a sua his ória!

"uliana) uma manh .) encon rou Luísa no corredor razendo para o (uar o o re#ador cheio de
2#ua!

+ Oh) minha senhora< Por (que n.o chamou/ + e8clamou) (uase escandalizada!

+ 3 .o em d9%ida + disse Luísa!

Mas "uliana se#uiu+a ao (uar o) e cerrando a *or a-

+ T minha senhora< + disse mui o o\$endida! + Is o assim n.o *ode con inuar! A senhora *arece (ue em medo de me %er) credo< Eu %ol ei *ara \$azer o meu ser%ição como dan es!!! Berdade) %erdade) na uralmen e) sem*re es*ero (ue a senhora \$aça o (ue *rome eu!!! E l2 lar#ar as car as n.o lar#o) sem er se#uro o *.o da %elhice! Mas o (ue se *assou \$oi um re*en e de #7nio) e j2 *edi *erd.o 0 senhora! Quero \$azer o meu ser%ição!!! A#ora se a senhora n.o (uer) en .o saio) e +) acrescen ou com uma %oz seca + al%ez seja *ior *ara odos<!!!

Lu&sa) mui o *er ur ,ada) ,al ,uciou-

+ Mas!!!

+ 3 .o) minha senhora + cor ou "uliana se%eramem e + a(ui a criada sou eu!

E saiu) em*er i#ada!

Tan a aud2cia a errou Lu&sa! A(uela ladra era ca*az de udo<

En .o) *ara a n.o irri ar começou) da& *or dian e) a cham2+la) a dizer- +G ra#a is o) ra#a a(uiloG + sem a olhar!

Mas "uliana \$azia+se .o ser%ical) era .o calada) (ue Lu&sa *ouco a *ouco) dia a dia) com o seu car2 er mó ,il) inconscien e) cheio de) *rinci*iou a *erder o sen imen o *un#en e da(uela di\$iculdade! E no \$im de r7s semanas as coisas inham en rado nos seus ei8os + dizia "uliana!

Lu&sa j2 #ri a%a *or ela do (uar o) j2 a manda%a a recados \$ora& "uliana che#a%a a er Os %ezes mi#alhas de con%ersaç .o- + Es 2 um calor de morrer!!! A la%adeira arda!!! + Hm dia arriscou es a \$rase mais in ima- + Encon rei a criada da senhora 1! Leo*oldina!

Lu&sa *er#un ou-

+ Ainda es 2 *ara o Por o/

+ Ainda se demora um m7s) minha senhora!!!

1e res o ha%ia na casa um as*ec o mui o ran(Dilo) e Lu&sa) de*ois de an as a#i aç4es) a, andona%a+se com #ozo 0 sa isaç .o da(uele descanso! Ia Os %ezes %er 1! 'elicidade 0 Encarnaç .o) (ue j2 se le%an a%a! E es*era%a sem*re Se ,as i .o) mas sem im*aci7ncia) (uase con en e *or %er adiado o momen o err&%el de lhe dizer- GEscre%i a um homem) Se ,as i .o<G

Assim iam *assando os dias e a-se no fim de se em ,ro!

Hma arde Lu&sa &icara mais em*o O janela da sala de jan ar& dei&ara cair o li%ro no re#aço) e olha%a) sorrindo) um ,ando de *om,as (ue de al#um (uin al %izinho %iera *ousar so, re o a,i(ue de erreno %a#o! Pensa%a %a#amen e em Bas&lio) no !!! Sen iu *assos& era "uliana!

+ Que 5/

A mulher cerrara a *or a) e %indo jun o dela) , ai&o-

+ En .o a senhora ainda n .o decidiu nada/

Lu&sa sen iu como uma *ancada no es :ma#o!

+ Ainda n .o *ude arranjar nada!!!

"uliana es e%e um momen o a olhar *ara o ch .o-

+ Bem + murmurou) *or \$im!

E Lu&sa ou%iu+a) no corredor) dizer al o-

+ Is o (uando o senhor %ol ar 5 (ue s .o os ajus es de con as<

Quando "or#e %ol asse< lmedia amen e no seu es*&ri o) (ue se inha *ouco a *ouco serenado) todos os sus os) as an#9s ias es remeceram de no%o O(uela ameaça + assim uma rajada s9,i a *4e em con%uls .o um ar%oredo! 1e%ia) *ois) \$azer al#uma coisa an es (ue ele che#asse< "us amen e "or#e escre%era+lhe) (ue n .o se demoraria) (ue a a%isaria *elo el5#ra\$o!!! 1eseja%a) a#ora) (ue do minis 5rio o mandassem \$azer uma %ia#em mais lon#e) *ela Es*anha ou *ela U\$rica& (ue al#uma ca 2s ro\$e) sem lhe \$azer mal) o re ardasse meses<!!!

Que \$aria ele) se sou ,esse/ Ma 2+la+ia/ Lem,ra%am+lhe as suas *ala%ras mui o s5rias) na(uela noi e) (uando Ernes inho con ara o \$inal do seu drama!!! Me 7+la+ia numa carrua#em) le%2+la+ia a um con%en o/ E %ia a #rossa *or aria \$echar+se com um ru&do \$uner2rio de \$errolhos) olhos l9#u ,res es ud2+la curiosamen e!!!

O seu error irraciocinado \$izera+lhe mesmo *erder a id5ia n& ida de seu marido& ima#ina%a um ou ro "or#e san#uin2rio e %in#a i%o) es(uecendo o seu car2 er ,om) .o *ouco melodram2 ico! Hm dia \$oi ao escri ório) omou a cai&ta das *is olas) \$echou+a num ,a9 de rou*a %elha) e escondeu a cha%e<!!!

Hma id5ia am*ara%a+a- era (ue a*enas Se,as i.o %iesse de Almada) es a%a sal%a e a*esar da(uela a#onia mi9da de odos os momen os) (uase recea%a sa,er (ue ele i%esse che#ado + an o a consiss.o da %erdade lhe *arecia uma a#onia maior< 'oi *or esse em*o) en .o) (ue lhe %eio uma lem,rança + escre%er a Basílio! O error *ermanen e amolecera+lhe o or#ulho) como a len a in\$il raç.o da 2#ua \$az a uma *arede e odos os dias começou a achar uma raz.o) mais uma) *ara se diri#ir 60(uele in\$ameç- \$ora seu aman e) j2 sa,ia odo o caso das car as) era o seu 9nico *aren e!!! E n.o eria de Gdizer a Se,as i.o< "2 Os %ezes *ensara (ue n.o acei ar dinheiro de Basílio \$ora uma G\$an\$arronada ,em olaç Hm dia en\$im escre%eu+lhe! Era uma car a lon#a) um *ouco con\$usa) *edia+lhe seiscen os mil r5is! 'oi ela mesmo le%2+la ao correio) so ,recarre#ando+a de es am*ilhas!

3essa arde) *or acaso) Se,as i.o) (ue che#ara de Almada) %eio %7+la! Rece ,eu+o com ale#ria) \$eliz *or n.o er de lhe con ar!!

'alou da %ol a de "or#e aludiu mesmo ao *rimo Basílio) O *ouca %er#onha da %izinhaça!!!

+ 3.o + disse + 5 a *rimeira coisa (ue hei de con ar ao "or#e!

Por(ue se considera%a sal%a) a#ora< E odos os dias se#uia a car a) no seu caminho *ara 'rança) como se a sua mesma %ida \$osse den ro da(uele so ,rescri o en re#ue ao acaso dos rens e O con\$us.o das %ia#ens< Ahe#ara a Madri) de*ois a Barcelona) de*ois a Paris< Hm car eiro corria a en re#2+la na Rue Sain 'loren in! Basílio a,ria+a remendo) enchia um so ,rescri o de no as) mui as) (ue co ,ria de ,eijos) e o en%elo*e) razendo a sua sal%aç.o e o seu descanso) começa%a a rolar *ara ,ai8o) *ela 'rança e *ela 3a%arra) so*rando como um mons ro e a*ressando+se como um *ró*rio!

3o dia em (ue a res*os a de%ia che#ar) le%an ou+se mais cedo) a#i ada) com o ou%ido *re#ado na *or a) es*erando o o(ue do car eiro! Bia+se j2 a e8*ulsar "uliana) a soluçar de ale#ria<!!! Mas Os dez e meia começou a es ar ner%osa 0s onze chamou "oana) (ue \$osse sa,er se o car eiro *assara!

+ 1iz (ue sim) minha senhora) (ue l2 *assou!

+ Aanalha< + murmurou) *ensando em Basílio!

Tal%ez) oda%ia) n.o i%esse res*ondido no mesmo dia< Es*erou ainda) mas desconsolada) j2 sem \$5! 3ada< 3em na ou ra manh.) nem nas se#uin es< O in\$ame<

Beio+lhe en .o a id5ia de lo eria + *or(ue insensi%elmen e a es*erança ornara+se+lhe necess2ria! A *rimeira %ez (ue saiu com*rou umas *oucas de cau elas! A*esar de n.o ser reli#iosa nem su*ers iciosa) me eu+as de ,ai8o da *eanha de um S.o Bicen e de Paula (ue inha so ,re a c:moda) na alco%a! 3.o se *erdia nada! E8amina%a+as odos os dias) soma%a os al#arismos a %er se da%am çno%e) no%es \$ora) nadaç) ou um n9mero *ar + (ue 5 de ,om a#ouro< E a(uele con a o di2rio com a ima#em do san o le%ando+a a *ensar decer o na *ro eç.o ines*erada do c5u) \$ez uma *romessa de cin(Den a missas se as cau elas \$ossem *remiadas<!!!

Saíram , rancas + e en .o deses*erou de udo a , andonou+se a uma inaço em (ue sen ia (uase uma %olu* uosidade) *assando dias sem se im*or ar) (uase sem se %es ir) desejando morrer) de%orando nos jornais odos os casos de suicídios) de \$al7ncias) de des#raças + consolando+se com a id5ia de (ue nem só ela so\$ria) e (ue a %ida em redor) na cidade) \$er%ilha%a de a\$liç4es!

Qs %ezes) de re*en e) %inha+lhe uma *on ada de medo! 1ecidia+se en .o de no%o a a ,rir+se com Se ,as i .o6 de*ois *ensa%a (ue seria melhor escre%er+lhe6 mas n.o acha%a as *ala%ras) n.o conse#uia arranjar uma his ória racional6 %inha+lhe uma co ,ardia6 e recaia na sua in5rcia) *ensando- çamanh .) amanh . !!!ç

Quando) só) no seu (uar o) se che#a%a *or acaso 0 janela) *unha+se a ima#inar o (ue diria a %izinhaça) (uando se sou ,esse< Aonden2+la+iam/ Lamen 2+la+iam/ 1iriam- + çQue desa%er#onhadaç/ 1iriam- + çAoi adinhaç/ E *or den ro d7 %idraça se#uia) com um olhar (uase a errado) as *assea as do Paula *ela rua) o em ,as ,acamen o o ,eso da car%oeira) as Aze%edos *or r2s das ,am ,inelas de cassa< Aomo eles odos #ri ariam- + çBem dizamos nós< Bem dizamos nós<ç Que des#raça< + Ou en .o %ia de re*en e "or#e) err&%el) \$ora de si) com as car as na m .o6 e encolhia+se como se l2 es i%esse so , a cólera dos seus *unhos \$echados!

Mas o (ue a or ura%a mais era a ran(Dilidade de "uliana + es*anejando) can arolando) ser%indo+a ao jan ar de a%en al ,ranco! Que enciona%a ela/ Que *re*ara%a ela/ As %ezes %inha+lhe uma onda de rai%a6 se \$osse \$or e ou corajosa) decer o a irar+se+lhe+ia ao *escoço) *ara a es#anar) arrancar+lhe a car a< Mas *o ,re dela6 era çuma mos(uinhaç<

"us amen e) numa dessas manh .s) "uliana en rou no (uar o + com o %es ido *re o de seda no ,raço! Es endeu+o na) e mos rou a Lu&sa) na saia) ao *5 do 9l imo \$olho) um ras#.o lar#o (ue *arecia \$ei o com um *re#o6 %inha sa ,er se a senhora (ueria (ue o mandasse 0 cos ureira!

Lu&sa lem ,ra%a+se , em6 ras#ara+o uma manh . no a ,rincar com Basílio<

+ Is o 5 \$2cil de arranjar + dizia "uliana) *assando de le%e a m .o es*almada so ,re a seda) com len id .o de uma car&cia!

Lu&sa e8amina%a+o) hesi an e-

+ Ele am ,5m j2 n .o es 2 no%o!!! Olhe) #uarde+o *ra %oc7<

"uliana es remeceu) \$ez+se %ermelha-

+ Oh) minha senhora< + e8clamou! + Mui o a#radecida< ; um rico *resen e! Mui o a#radecida) minha senhora< Realmen e!!! + E a %oz *er ur ,a%a+se+lhe!

Tomou+o nos ,raços) com cuidado) correu lo#o 0 cozinha! E Lu&sa) (ue a se#uira *5 an e *5) ou%iu+a dizer oda e8ci ada-

+ ; um rico *resen e) 5 o (ue h2 de melhor! E no%o< Hma rica seda< + 'azia arras ar a cauda *elo ch.o) com um ! Sem*re o in%ejara& e inha+o a#ora) era o %es ido de seda< + ; de mui o ,oa senhora) Sra! "oana) 5 de um anjo<

Lu&sa %ol ou ao (uar o) oda al%oroçada& era como uma *essoa *erdida de noi e) num descam*ado + (ue de re*en e) ao lon#e) %7 reluzir um clar.o de %idraça< Es a%a sal%a< Era *resen e2+la) era \$ar 2+la< Aomeçou lo#o a *ensar no (ue lhe *odia dar mais) *ouco a *ouco- o %es ido ro8o) rou*as ,rancas) o rou*.o %elho) uma *ulseira<

1a& a dois dias + era um domin#o + rece ,eu um ele#rama de "or#e-

¶Par o amanh . do Aarre#ado! Ahe#o *elo com ,oio do Por o Os seis!¶ Que so ,ressal o< Bol a%a) en\$im<

Era no%a) era amorosa + e no *primeiro momen o odos os sus os) as in(uie aç4es desa*areceram so , uma sensaç.o de amor e de desejo) (ue a inundou! Biria de madru#ada) encon r2+la+ia dei ada + e j2 *ensa%a na del&cia do seu *primeiro ,eijo<!!!

'oi+se %er ao es*elho- es a%a um *ouco ma#ra) al%ez com a \$isionomia um *ouco \$a i#ada!!! E a ima#em de "or#e a*arecia+lhe en .o mui o ni idamen e) mais (ueimada do sol) com os seus olhos ernos) o ca,elo .o anelado< Que es ranha coisa< 3unca lhe a*e ecera an o %7+lo! 'oi lo#o ocu*ar+se dele& o escri ório es aria ,em arranjado/ Queria um ,anho morno& seria necess2rio a(uecer a 2#ua na ina #rande<!!! E ia e %inha) can arolando) com um ,rilho e8al ado nos olhos!

Mas a %oz de "uliana) de re*en e no corredor) \$7+la es remecer! Que \$aria ela) a mulher/ Ao menos (ue a dei8asse na(ueles *primeiros dias #ozar a %ol a de "or#e) ran(Dilamen e<!!! Beio+ lhe uma aud2cia) chamou+a!

"uliana en rou) com o %es ido de seda no%o) mo%endo+se cuidadosamen e-

+ Quer al#uma coisa) minha senhora/

+ O Sr! "or#e %ol a amanh .!!! + disse Lu&sa!

E sus*endeu+se& o coraç.o ,a ia+lhe \$or emen e!

+ Ah< + \$ez "uliana! + Bem) minha senhora!

E ia sair

+ "uliana< + \$ez Lu&sa) com a %oz al erada!

A ou ra %ol ou+se) sur*reendida!

E Lu&sa ,a endo com as m.os) num mo%imen o su*lican e-

+ Mas %oc7 ao menos nes es *rimeiros dias!!! Eu hei de arranjar) es eja cena<!!!

"uliana acudiu lo#o-

+ Oh) minha senhora< Eu n.o (uero dar des#os os a nin#u5m! O (ue eu (uero 5 um ,ocadinho de *.o *ara a %elhice! 1e minha ,oca n.o h2 de %ir mal a nin#u5m! O (ue *eço 0 senhora 5 (ue se \$or da sua %on ade e me (uiseir ir ajudando!!!

+ L2 isso) sim!!! O (ue %oc7 (uiseir!!

+ Pois *ode) es ar cer a (ue es a ,oca!!! + E \$echou os l2 ,ios com os dedos!

Que ale#ria *ara Lu&sa< Tinha uns dias) umas semanas) en\$im) sem ormen os) com o seu "or#e< A ,andonou+se en .o oda 0 deliciosa im*aci7ncia de o %er! Era sin#ular + mas *arecia+lhe (ue o ama%a mais<!!! + E de*ois *ensaria) %eria) daria ou ros *resen es a "uliana) *oderia *ouco a *ouco *re*arar Se ,as i.o!!! Quase se sen ia \$eliz!

1e arde "uliana %eio dizer+lhe) mui o risonha-

+ A Sra! "oana saiu) (ue era hoje o seu dia) mas eu inha an a *recis.o de sair) am ,5m< Se a senhora lhe n.o cus asse \$icar só!!!

+ 3.o< 'ico) (ue em/ B2) %2<

E) dai a *ouco) sen iu+a ,a er os ac4es no corredor) \$echar com ru&do a cancela!

En .o de re*en e uma id5ia deslum ,rou+a) como a \$ul#uraç .o de um relFm*a#o- + ir ao (uar o dela) re ,uscar+lhe a arca) rou ,ar+lhe as car as<

Biu+a da janela do ,rar a es(uina! Su ,iu lo#o ao só .o) de%a#ar) escu ando) com o coraç .o aos sal os! A *or a do (uar o de "uliana es a%a a ,er a& %inha de l2 um cheiro de mo\$o) de ra o e de rou*a en8o%alhada (ue a enjoou& *elo *os i#o en ra%a uma luz ris e) de arde escura& e *or ,ai8o) encos ada 0 *arede) \$ica%a a arca< Mas es a%a \$echada< 1ecer o< 1esceu correndo) %eio ,uscar o seu molho de cha%es!!! Sen iu uma %er#onha + mas se achasse as car as< A(uela es*erança deu+lhe odos os a re%imen os) como um %inho alcoólico! Aomeçou a e8*erimen ar as cha%es& a m.o remia+lhe& de re*en e a lin#De a) com um es alinho seco)

cedeu< Er#ueu a am*a) es a%am ali al%ez< E en .o) com cau ela) mui o \$eminamen e) *:s+se
a irar as coisas uma *or uma) *ondo+as em cima do colch.o- o %es ido de merino6 um le(ue
com \$i#uras douradas) em ,rulhado em *a*el de seda6 %elhas \$i as ro8as e azuis) *assadas a
\$erro6 uma *re#adeira de ce im cor+de+rosa) com um coraç.o ,ordado a ma iz6 dois \$ras(uinhos
de cheiro) in ac os) endo colados ao %idro raminhos de rosas de *a*el recor ado6 r7s *ares de
,o inas em ,rulhadas em jornais6 a rou*a ,ranca) de onde se e8ala%a um cheiro 0 madeira e de
\$olhas de maç. camoesa! En re duas camisas es a%a um maço

de car as a adas com um nas ro!!! 3enhuma era dela< 3em de Bas&lio< Eram de le ra de aldeia)
inin eli#%el e amarelada< Que rai%a< E \$icou a olhar *ara a arca %azia) de *56 com os ,raços
ris emen e ca&dos!

Hma som,ra de re*en e *assou dian e do *os i#o! Es remeceu) a errada! um #a o (ue) com
*assos le%es) %adia%a *elo elhado! + Tornou a re*or udo as mesmas do ,ras) \$echou a arca) ia a
sair + mas lem,rou+se de *rocurar na #a%e a da mesa e de ,ai8o do ra%esseiro! 3ada<
Im*acien ou+se en .o6 n.o se (ueria ir sem er #as o oda a es*erança6 desmanchou a rou*a da
cama) reme8eu a *alha amolen ada do en8er#.o) sacudiu as %elhas ,o inas) es#ara%a ou os
can os!!! 3ada< 3ada<

Su,i amen e) a cam*ainha ocou! 1esceu a correr! Que sur*resa< Era 1! 'elicidade!

+ ;s u< Aomo es 2s u/ En ra!

Es a%a melhor) %eio lo#o con ando *elo corredor! Sa&ra na %5s*era da Encarnaç.o6 o *5 Os
%ezes ainda lhe \$azia mal6 mas #raças a 1eus es a%a esca*a< E (ue lhe a#radecesse) era a sua
*rimeira %isi a<

En raram no (uar o! Escurecia! Lu&sa acendeu as %elas!

+ E como me achas u) hem/ + *er#un ou 1! 'elicidade) *ondo+se dian e dela!

+ Hm ,ocadi o mais *2lida!

Ai< Tinha so\$rido mui o< Er#ueu a saia) mos rou o *5 calçado num sa*a o lar#o6 o ,ri#ou Lu&sa a
a*a!*2+lo!!! Que uma consolaç.o lhe res a%a- 5 (ue oda a Lis,oa a \$ora %er< Craças a 1eus<
Toda a Lis,oa6 o (ue h2 de melhor em Lis,oa<

+ E u es a semana + acrescen ou + nem a*areces e< Pois olha (ue e cor aram na *ele!!!

+ 3.o *ude) \$ilha! O "or#e che#a amanh.) sa,ias/

+ Ah) sua ,rejeira< Bi%a< Es 2 esse coraç.ozinho aos *ulos< + E disse+lhe um se#redinho!

Riram mui o!

+ Pois eu + con inuou 1! 'elicidade sen ando+se + arranjei+ e hoje a *ar ida! Encon rei es a manh. o Aonselheiro) (ue me disse (ue %inha! Encon rei+o aos M2r ires< Olha (ue \$oi sor e) lo#o no *rimeiro dia (ue sa&< E um ,ocado adian e dou com "uli.o& diz (ue am,5m %inha<!!! + E com a %oz des\$alecida-

+ Sa,es/ Toma%a uma colherinha de doce!!!

'oi Lu&sa (ue a,riu a *or a ao Aonselheiro e a "uli.o) (ue se inham encon rado na escada) dizendo+lh'es a rir-

+ I oje sou eu o #uarda+*or .o<

1! 'elicidade) na sala) *ara dis\$arçar a *er ur,aç.o (ue lhe deu o es*e 2culo amado da *essoa de Ac2cio) começou) \$alando mui o) a censur2+la *or dei8ar assim sair no mesmo dia as duas criadas!!!

+ E se e achares incomodada) \$ilha& se e der al#uma coisa/

Lu&sa riu! 3 .o era a\$e a a \$anicos!!!

Toda%ia acha%am+na a, a ida! E o Aonselheiro) com in ervesse-

+ Tem con inuado a so\$rer dos den es) 1! Lu&sa/

1os den es/ Era a *rimeira %ez (ue al ou%ia< + e8clamou 1! 'elicidade! "uli.o declarou (ue raras %ezes %ira uma den iç.o .o *er\$ei a!

O Aonselheiro a*ressou+se a ci ar- + Em l2,ios de coral) *5rolas \$inas!!!!6

E acrescen ou-

+ ; %erdade) mas a 9l ima %ez (ue i%e a honra de es ar com 1! Lu&sa) %iu+se .o re*en inamen e a\$li a com um den e) (ue e%e de ir a correr chum,2+lo ao Bi rY!

Lu&sa \$ez+se mui o %ermelha! 'elizmen e a cam*ainha ocou! 1e%ia ser a "oana& ia a, rir!!!

+ ; %erdade + con inuou o Aonselheiro + &nhamos \$ei o um delicioso *asseio) (uando de re*en e 1! Lu&sa em*alidece) e *arece (ue a dor era .o ur#en e (ue se *reci*i ou *ara a escada do den is a) como louca!!!

A *ro*ósi o de dores) 1! 'elicidade) (ue es a%a ansiosa *or in ernessar) como%er o Aonselheiro) começou a his ória do seu *5- disse a (ueda) o mila#re de n.o er morrido) as %isi as ass&duas de condessas e %iscondessas) o sus o em oda a Encarnaç.o) os cuidados do ,om 1r! Aaminha!!!

+ Ai< So\$ri mui o< + sus*irou) com os olhos no Aonselheiro) *ara *ro%ocar uma *ala%ra sim*2 ica!

Ac2cio) en .o) disse com au oridade-

+ ; sem*re um erro) ao descer uma escada &n#reme) n.o *rocurar o a*oio do corrim .o!

+ Mas *odia er morrido< + e8clamou ela! E %ol ando+se *ara "uli .o- + Pois n.o 5 %erdade/

+ 3es e mundo morre+se *or (ual(uer coisa + disse ele en errado numa *ol rona) \$umando %olu* uosamen e! Ele mesmo es i%era na(uela arde *ara ser a ro*elado *or um remô des inara o domin#o *ara se dar um) e \$izera um #rande *asseio *ela circun%alaç .o!!! + I 2 mais de um m7s %i%o no meu cu,&culo) como um \$rade ,enedi ino na li%raria do seu con%en o< + acrescen ou) rindo) (ue ,rando com*lacen emen e a cinza do ci#arro so ,re o a*e e!

O Aonselheiro (uis sa ,er en .o o assun o da ese- decer o mui o momen oso<!!! E a*enas "uli .o lhe disse- So ,re ' isiolo#ia) Sr! Aonselheiro&) Ac2cio o ,ser%ou lo#o) com uma %oz *ro\$unda-

+ Ah< ' isiolo#ia< 1e%e ser en .o de #rande ma#ni ude< E *res a+se mais ao es ilo ameno!

Quei8ou+se) am ,5m) de %er#ar ao *eso dos seus ra ,alhos li er2rios!!!

+ Es*eremos oda%ia) Sr! Luzar e) (ue n.o sejam in\$ru &\$eras as nossas %i#&lias<

+ As suas) Sr! Aonselheiro) as suas< + E com in erness- + Quando nos d2 o seu no%o ra ,alho/ I 2 so\$re#uid .o em o %er<

+ I 2 al#uma so\$re#uid .o + concordou o Aonselheiro com seriedade! I 2 dias me dizia o senhor minis ro da "us iça 0esse ro ,us &ssimo alen oP) h2 dias me dizia) me \$azia a honra de me dizer- 17+nos de*ressa o seu li%ro) Ac2cio) es amos *recisados de luz) de mui a luz<& 'oi assim (ue ele disse! Eu inclinei+me) na uralmen e) e res*ondi- &senhor minis ro) n.o serei eu (ue a ne#ue ao meu *ais) (uando o meu *a&s a necessi ar<&

+ Mui o ,em) mui o ,em) Aonselheiro<

+ E + acrescen ou + dir+lhes+ei a(ui em \$am&lia) (ue o nosso minis ro do reino me dei8ou en re%er num \$u uro n.o remo o) a comenda de S.o Tia#o<

+ "2 lha de%iam er dado) Aonselheiro< + e8clamou "uli.o) di%er indo+se!

+ Mas nes e des#raçado *a&s!!! "2 a de%ia er ao *ei o) Aonselheiro<

+ I 2 (ue em*os< + e8clamou com \$orça 1! ' elicidade!

+ O,ri#ado) o,ri#ado< + ,al,uciou o Aonselheiro) ru,ro! E na e8*ans.o do seu j9,ilo o\$ereceu com uma \$amiliaridade a#radecida) a sua cai8a de ra*5 a "uli.o!

+ Tomarei *ara es*irrar + disse ele!

Sen ia+se na(uela arde numa dis*osiç.o ,en5%ola& o ra,alho e as al as es*eranças (ue ele lhe da%a inham decer o dissi*ado o seu azedume& *arecia a 5 er es(uecido a sua humilhaç.o) (uando encon rara ali) na(uela sala) o *rimo Bas&lio) *or(ue a*enas Lu&sa en rou) *er#un ou+lhe *or ele!

+ Par iu *ara Paris) n.o sa,iam/ I 2 (ue em*os<

1! ' elicidade e o Aonselheiro \$izeram lo#o o elo#io de Bas&lio! Tinha ido dei8ar ,ilhe es de %isi a a am,os + o (ue encan ara 1! ' elicidade e enso,er,ecera o Aonselheiro! Era um %erdadeiro \$idal#o< + e8clama%a ela! E Ac2cio a\$irmou com au oridade-

+ ; uma %oz de ,ar&ono) di#na de S.o Aarlos!

+ E mui o ele#an e< + disse 1! ' elicidade!

+ Hm #en leman< + resumiu o Aonselheiro!

"uli.o) calado) ,am,olea%a a *erna! A#ora) O(ueles elo#ios) o seu des*ei o renascia& lem,ra%a a segura cor an e de Lu&sa) na(uela manh.) as *oses do ou ro! 3.o resis iu a dizer-

+ Hm *ouco so ,recarre#ado nas jóias e nos ,ordados das meias! 1e res o 5 moda no Brasil) creio!!!

Lu&sa corou& e%e+lhe ódio! E) %a#amen e) %eio+lhe uma saudade de Bas&lio!

1! 'elicidade en .o) *er#un ou *or Se, as i .o- n. o o %ia ha%ia um s5culo6 e lamen a%a) *or(ue era uma *essoa (ue lhe da%a sa9de) só %7+la!

+ ; uma #rande alma + disse com 7n\$ase o Aonselheiro! + Toda%ia censura%a+o um *ouco *or n. o se ocu*ar) n. o se ornar 9 il ao seu *a&s! + Por(ue en\$im + declarou + o *iano 5 uma ,oni a ha, ilidade) mas n. o d2 uma *osiç. o na sociedade! + Ai ou en .o Ernes inho) (ue) *os o (ue dando+se 0 ar e dram2 ica) era oda%ia 0e a sua %oz ornou+se #ra%eP) se#undo odas as in\$ormaç4es) um e8celen e em*re#ado aduaneiro!!!

Que \$azia ele) Ernes inho/ + *er#un aram!

"uli. o inha+o encon rado! 1issera+lhe (ue a ia da& a duas semanas6 j2 se es a%am a im*rimir os car azes) e na Rua dos Aondes j2 lhe n. o chama%am sen. o o 1umas \$ilho *or u#u7s< E o *o, re ra*az cr7+se realmen e um 1umas \$ilho<

+ 3. o conheço esse au or + disse com #ra%idade o Aonselheiro + *os o (ue me *areça) *elo nome) ser \$ilho do escri or (ue se ornou \$amoso *elos e ou ras o, ras de ima#inaç. o<!!! Mas) de res o) o nosso Ledesma 5 um esmerado cul or da ar e dos Aorneilles< 3. o lhe *arece) 1! Lu&sa/

+ Sim + disse ela com um sorriso %a#o!

Parecia *reocu*ada! ' ora j2 duas %ezes ao reló#io do (uar o %er as horas6 (uase dez) e "uliana sem %ol ar< Quem ha%ia de ser%ir o ch2/ Ela mesma \$oi *:r as ch2%enas no a, uleiro) armar o *ali eiro! Quando %ol ou 0 sala no ou um sil7ncio en\$as iado!!! + Queriam (ue \$osse ocar/ + *er#un ou!

Mas 1! 'elicidade (ue olha%a) ao *5 de "uli. o) as #ra%uras do 1an e) ilus rado *or C! 1or5) (ue ele \$olhea%a com o %olume so, re os joelhos) e8clamou) de re*en e-

+ Ai (ue ,oni o< Que 5/ Mui o ,oni o< Bis e) Lu&sa/ Lu&sa a*ro8imou+se!

+ ; um caso de amor in\$eliz) senhora 1! 'elicidade + disse "uli. o! + ; a his ória ris e de Paulo e 'rancesca de Rimini! + E e8*licando o desenho- + A(uela senhora sen ada 5 'rancesca6 es e moço de #uedelha) ajoelhado aos *5s dela) e (ue a a, raça) 5 seu cunhado) e) lamen o er de o dizer) seu aman e! E a(uele , ar, aças (ue l2 ao \$undo le%an a o re*os eiro e saca da es*ada) 5 o marido! (ue %em) e z2s< + E \$ez o #es o de en errar o \$erro!

+ Sa\$a< + \$ez 1! 'elicidade) arre*iada! + E a(uele li%ro ca&do o (ue 5/ Es a%am a ler/!!!

"uli. o disse discre amen e-

+ Sim!!! Tinham começado *or ler) mas de*ois!!!) o (ue (uer dizer- + 6E nós n. o lemos mais em odo o dia<6

+ Puseram-se a derriçar + disse 1! 'elicidade com um sorriso!

+ Pior) minha rica senhora) *ior< Por(ue se#undo a mesma consiss.o de 'rancesca) es e moço)
o da #uedelha) o cunhado)) o (ue si#ni\$ica- + GA ,oca me
,eijou remendo odo!!!G

+ Ah< + \$ez 1! 'elicidade) com um olhar r2*ido *ara o Aonselheiro!

+ ; uma no%ela/

+ ; o 1an e) 1! 'elicidade + acudiu com se%eridade o Aonselheiro +) um *oema 5*ico
classi\$icado en re os melhores! In\$erior) *or5m) ao nosso Aam4es< Mas ri%al do \$amoso M&l on<

+ Que nessas his órias es ran#eiras os maridos ma am sem*re as mulheres< + e8clamou ela! E
%ol ando+se *ara o Aonselheiro- + Pois n.o 5 %erdade/

+ Sim) 1! 'elicidade) re*e em+se l2 \$ora com \$re(D7ncia essas ra#5dias dom5s icas! O
desen\$reamen o das *ai84es 5 maior! Mas en re nós) di#amo+lo com or#ulho) o lar 5 mui o
res*ei ado! Assim eu) *or e8em*lo) em odas as minhas relaça4es em Lis,oa) (ue s.o
numerosas) #raças a 1eus) n.o conheço sen.o es*osas modelos! + E com um sorriso cor es.o-
+ 1e (ue 5 decer o a \$lor a dona da casa!

1! 'elicidade re%irou os olhos *ara Lu&sa (ue es a%a encos ada 0 cadeira dela) e ,a endo+lhe no
,raço-

+ Is o 5 uma jóia< + disse com amor!

+ E de res o + acudiu o Aonselheiro + o nosso "or#e merece+o! Por(ue) como diz o *oe a-

Seu coraç.o 5 no ,re) e a \$ron e al i%a
Re%ela+lhe da alma a *ura ess7ncia!

A(uela con%ersaç.o im*acien a%a Lu&sa! la sen ar+se ao *iano) (uando 1! 'elicidade e8clamou-
+ 1ize c2) en .o n.o se oma hoje ch2 nes a casa/

Lu&sa \$oi ou ra %ez 0 cozinha! 1isse a "oana (ue %iesse ela mesma com o ch2! + E da& a *ouco
"oana) de a%en al ,ranco) %ermelha) mui o a aran ada) en rou com o a ,uleiro!

+ E a "uliana/ + *er#un ou lo#o 1! 'elicidade!

+ Saiu) coi ada + e8*licou) Lu&sa +) em andado doen e!!!

+ E anda+ e en .o *or \$ora a 5 es as horas/!!! Boa< A 5 desacredi a uma casa!!!

O Aonselheiro am, 5m acha%a im*ruden e-

+ Por (ue en\$im as en aç4es s.o #randes numa ca*i al) minha senhora<

"uli .o e8clamou) rindo-

+ 3 .o) se a(uela 5 en ada) descreio *ara sem*re e o almen e) dos meus con em*orFneos!

+ Oh) Sr! Luzar e< + acudiu o Aonselheiro) (uase se%eram e + re\$eria+me a ou ras en aç4es-en rar) *or e8em*lo) numa loja de ,e, idas) a*e ecer+lhe ir ao circo e deslei8ar os seus de%eres!!!

Mas 1! ' elicidade n.o *odia so\$rer a "uliana- acha%a+lhe cara de "udas) inha ar de ser ca*az de udo!!!

Lu&sa de\$endeu+a& era mui o ser%içal) mui o ,oa en#omadeira) mui o honesa!!!

+ E anda+ e *ela rua a 5 Os onze da noi e<!!! Aredo< 'osse comi#o<

+ E creio + o, ser%ou o Aonselheiro + (ue em uma doença mor al! 3 .o 5 %erdade) Sr! Luzar e/

+ Mor al! Hm aneurisma + res*ondeu "uli .o) sem le%an ar os olhos!

+ Ainda *ara mais< + e8clamou 1! ' elicidade! E a, ai8ando a %oz- + Tu o (ue de%es \$azer 5 descar ar+ e dela< Hma criada com uma doença dessas< Que a 5 lhe *ode arre, en ar a %ir dar um co*o de 2#ua 0 #en e! Aruzes<

O Aonselheiro a*oia%-

+ E Os %ezes) (ue em ,araços com a au oridade<

"uli .o \$echou o 1an e) e disse-

+ Eu) em+me es(uecido de a%isar o "or#e& mas um dia a cria ura cai+lhes redonda no ch .o! + E sor%eu um #ole de ch2!

Lu&sa es a%a a\$li a! Parecia+lhe (ue uma no%a com*licaç .o se \$orma%a *ara a or urar!!! P :s+se a dizer (ue era .o di&cil arranjar criadas!!!

L2 isso era) concordaram!

'alaram de criados) das suas e8i#7ncias! Es a%am cada %ez mais a re%idos< E em se lhes dando con\$iança< E (ue imoralidade<!!!

+ Mui as %ezes 5 cul*a das amas + disse 1! 'elicidade! + 'azem das criadas con\$iden es) e is o) em elas a*anhando um se#redo) ornam+se as donas da casa!!!

As m.os r7mulas de Lu&sa \$aziam+lhe ilin ar a ch2%ena! 1isse) com uma %o a a\$e adamen e risonha-

+ E o Aonselheiro) (ue al de criados /

Ac2cio ossiu-

+ Bem! Tenho uma *essoa res*ei 2%el) com ,om *aladar) mui o escru*ulosa em con as!!!

+ E (ue n.o 5 \$eia + acudiu "uli .o! + Assim me *areceu uma %ez (ue \$ui 0 Rua do 'erre#ial!!!

Hma %ermelhid.o es*alhara+se *ela cal%a do Aonselheiro! 1! 'elicidade \$i a%a+o ansiosamen e) com a *u*ila chamejan e! Ac2cio) en .o) disse com se%eridade-

+ 3unca re*aro *ara a \$isionomia dos su ,al ernos) Sr! Luzar e!

"uli .o er#ueu+se e en errando as m.os nos ,olsos) jo%ialmen e-

+ 'oi um #rande erro a ,olir a escra%a ura<!!!

+ E o *rinc&*io da li,erdade/ + acudiu lo#o o Aonselheiro! + E o Princ&*io da li,erdade/ Que os *re os eram #randes cozinheiros) concordo!!! Mas a li,erdade 5 um ,em maior!

Alar#ou+se en .o em consideraç4es- \$ulminou os horrores do r2\$ico) lançou sus*ei as so ,re a \$ilan ro*ia dos in#leses) \$oi se%ero com os *lan adores da 3o%a Orleans) con ou o caso da - diri#ia+se e8clusi%amen e a "uli .o) (ue \$uma%a) ca ,is ,ai8o!

1! 'elicidade \$ora+se sen ar ao *5 de Lu&sa e mui o in (ue a) \$alando+lhe ao ou%ido-

+ Tu conheces a criada do Aonselheiro /

+ 3 . o!

+ Ser2 , oni a/

Luísa encolheu os ombros!

+ 3 . o sei (ue me diz o coração) Luísa! Es ou a a, a\$ar<

E en(uando o Ac2cio) de *5) *erora%a *ara "uli.o) 1! 'elicidade ia murmurando a Luísa as
(uei8as da sua *ai8 . o!

Que al%io *ara Luísa (uando eles saíram< O (ue ela so\$sera) l2 *or den ro) oda a(uela noi e<
Que maçadores) (ue idio as< + E a ou ra sem %ir< Oh) (ue %ida a sua<

'oi O cozinha dizer a "oana-

+ Es*ere *ela "uliana) enha *aci7ncia! Que ela n . o *ode ardar a(uilo a mulher achou+se *ior<

Mas j2 *assa%a de meia+noi e) j2 Luísa es a%a dei ada) (uando a cam*ainha ocou de le%e6
de*ois mais \$or e6 en\$im) com im*aci7ncia!

A ra*ari#a adormeceu) *ensou Luísa! Salou da cama) su,iu descalça O cozinha! "oana)
es irada *ara cima da mesa) ressona%a ao *5 do candeeiro de *e róleo) (ue \$ume#a%a
\$e idamen e! Sacudiu+a) \$7+la * : r de *5) es remunhada6 %ol ou) correndo) dei ar+se6 e sen iu da a
*ouco) no corredor) a %oz de "uliana dizer com sa is\$aç . o-

+ "2 es 2 udo acomodado) hem/ Pois eu es i%e no ea ro! Mui o , oni o< 1o melhor) Sra! "oana)
do melhor<

Luísa adormeceu arde) e duran e oda a noi e um sonho in(ue o a#i ou+a! + Es a%a num ea ro
imenso) dourado como uma i#reja! Era uma #ala- jóias \$aisca%am so,re seios mimosos)
condecora4es reluziam so,re \$ardas *alacianas! 3a ri, una) um rei ris e e moço) imó%el numa
a i ude r#ida e hier2 ica) sus en a%a na m . o a es\$era armilar) e o seu man o de %eludo escuro)
cons elado de *edrarias como um \$irmamen o) es*alha%a+se em redor em *re#as de escul ura)
\$azendo ro*eçar a mul id . o dos cor es . os %es idos como %ale es de *aus!

Ela es a%a no *alco6 era a riz6 de , u a%a no drama de Ernes inho6 e oda ner%osa %ia dian e de si
na %as a *la 5ia sussurran e) \$ileiras de olhos ne#ros e acesos) cra%ados nela com \$uror6 no
meio a cal%a do Aonselheiro) de uma redondeza ne%ada e no , re) so , ressaia) rodeada como
uma \$lor de um % : o amoroso de a , elhas! 3o *alco oscila%a a %as a decoraç . o de uma \$lores a6
ela no a%a so , re udo) O es(uerda) um car%alho secular) de uma arro#Fncia heróica +cujo ronco
inha %a#a con\$#uraç . o de uma \$isionomia) e se *arecia com Se , as i . o!

Mas o con ra+re#ra ,a eu as *almasê era es#uio) *arecia+se com 1! Qui8o e) razia óculos redondos com aros de la aê ,randia o orcido em saca+rolhas) e #ania- GSal a a cenazinha de amor< Sal a+se essa mara%ilha<G En .o a or(ues ra) onde os olhos dos m9sicos reluziam como #ranadas e as suas ca,leiras se eriça%am como mon 4es de es o*a) ocoou com uma len id.o melancólica o \$ado de Leo*oldinaê e uma %oz 2s*era e canalha can a%a em \$alse e-

Bejo+as nas nu%ens da arde)
3as ondas do mar sem \$im)
E *or mais lon#e (ue es eja
Sin o+o sem*re ao *5 de mim!

Lu&sa acha%a+se nos ,raços de Basílio (ue a enlaça%am) a (ueima%amê oda des\$alecida) sen ia+se *erder) \$undir+se num elemen o (uen e como o sol e doce como o melê #oza%a *rodi#iosamen eê mas) *or en re os seus soluços) sen ia+se en%er#onhada) *or(ue Basílio re*e ia no *alco) sem *udor) os delírios li,er inos do < Aomo consen ia ela/

O ea ro) numa aclamaç.o imensa ,rada%a- GBra%o< Bis< Bis<G Lenços aos milhares es%oaça%am como ,or,ole as ,rancas num cam*o de re%oê os ,raços nus das mulheres lança%am com um #es o ondeado ramos de %iole as do,radasê o rei er#uera+se es*ec ralmen e) e) ris e) arremessou como um ,u(u7 a sua es\$era armilarê e o Aonselheiro lo#o) num \$renesi) *ara se#uir os e8em*los de Sua Majes ade) desa*ara\$usando ra*idamen e a cal%a) a irou+lha) com um ,erro de dor e de #lória< O con ra+re#ra #ania- + GA#radeçam< A#radeçam<G Ela cur%a%a+se- os seus ca,elos de Madalena roja%am *elo a,ladoê e Basílio) a seu lado) se#uia com olhos %iê os os charu os (ue lhe a ira%am) a*anhando+os com a #raça de um oureiro e a des reza de um <

Su,i amen e) *or5m) odo o ea ro e%e um Çah<G de es*an o! 'ez+se um sil7ncio ansioso e r2#icoê e odos os olhos) milhares de olhos a :ni os se \$i a%am nó *ano de \$undo) onde um caramanch.o ar(uea%a a sua es ru ura oda es relada de rosinhas ,rancas! Ela %ol ou+se am,5m como ma#ne izada) e %iu "or#e) "or#e (ue se adian a%a) %es ido de lu o) de lu%as *re as) com um *unhal na m.oê e a IFmina reluzia + menos (ue os olhos dele< A*ro8imou+se da ram*a e cur%ando+se) disse com uma %oz #raciosa-

+ Real Majes ade) senhor in\$an e) senhor #o%ernador ci%il) minhas senhoras) e meus senhores + a#ora 5 comi#o< Re*arem nes e ra, alinho<

Aaminhou en .o *ara ela com *assos marmóreos (ue \$aziam oscilar o a,ladoê a#arrou+lhe os ca,elos) como um molho de er%a (ue se (uer arrancarê Aur%ou+lhe a ca,eça *ara r2sê er#ueu de um modo cl2ssico o *unhalê \$ez a *on aria ao seio es(uerdoê e ,alançando o cor*o) *iscando o olho) cra%ou+lhe o \$erro<

+ Mui o ,oni o< + disse uma %oz! + Rico ra, alho<

Era Basílio (ue \$izera en rar no,remen e na *la 5ia o seu \$a5 on< 1irei o na almo\$ada) com o cha*5u ao lado) uma rosa na so,recasaca) con inha com a m.o ne#li#en e a in(ue aç.o so,er,a dos seus ca%alos in#lesesê e ao seu lado) sen ado como um rin an2rio co,er o das suas %es es sacerdo ais) %inha o *a riarca de "erusal5m< + Mas "or#e arrancara o *unhal odo escarla eê as #o as de san#ue corriam a 5 a *on a) coalha%amê ca&am de*ois com um som cris alino) *unham+se a rolar *elo a,lado como con inhas de %idro %ermelho! Ela dei ara+se) e8*iran e) so, o car%alho (ue se *arecia com Se,as i.oê en .o) como a erra era dura) a 2r%ore

es endeou *or , ai8o dela as suas raízes) macias como co8ins de *enas6 como o sol a mordia) a 2r%ore desdo,rou so, re ela as suas rama#ens) como os *anos de uma enda6 e das \$olhas dei8a%a+lhe escorrer so, re os l2, ios #o as de %inho da Madeira< Ela %ia no en an o com error o seu san#ue sair da \$erida) %ermelho e \$or e) correr) alas rar+se) \$azendo *oças a(ui) ri, eirinhos or uosos al5m! E ou%ia a *la 5ia , errar-

+ O au or< ' ora o au or<

Ernes inho) mui o \$risado) *2lido) a*areceu6 a#radecia soluçando6 e) Os cor esias) sal a%a a(ui) acol2 + *ara n.o sujar no san#ue da *rima Lu&sa os seus sa*a inhos de %erniz!!!

Sen iu (ue ia morrer< Hma %oz disse %a#amen e- + Ol2) como %ai isso/ + Parecia+lhe de "or#e! 1e onde %inha/ 1o c5u/ 1a *la 5ia/ 1o corredor/ Hm ru&do \$or e) como de uma mala (ue se dei8a cair) acordou+a! Sen ou+se na cama!

+ Bem) dei8e a& + disse a %oz de "or#e!

Sal ou em camisa! Ele en ra%a! E \$icaram enlaçados) num lon#o a , raço) os , eiços colados) sem uma *ala%ra! O reló#io do (uar o da%a se e horas!

AAPÍTHLO X

3esse dia *ela uma hora "or#e e Lu&sa aca, a%am de almoçar) como na %5s*era da *ar ida dele! Mas a#ora n.o *esa%a a \$aiscan e inclem7ncia da calma6 as janelas es a%am a, er as ao sol am2%el de ou u, ro6 j2 *assa%am no ar cer as \$rescuras ou onais6 ha%ia uma *alidez mei#a na luz6 O ardinha j2 sa, iam , em os *ale ós6 e ons amarelados começa%am a en%elhecer as %erduras!

+ Que , om achar+se a #en e ou ra %ez no seu ninho< + disse "or#e) es irando+se na !

Es i%era con ando a Lu&sa a sua %ia#em! Tinha ra,alhado como um mouro) e inha #anho dinheiro< Trazia os elemen os de um , elo rela ório6 criara ami#os na(uela , oa #en e do Alen ejo6 es a%am aca, adas as soalherias) as ca%al#adas *elos mon ados) os (uar os de hos*edaria6 e ali es a%a en\$im na sua casinha! E como na %5s*era da sua *ar ida) so*ra%a o \$umo do ci#arro) co\$ando com del&cias o , i#ode + *or(ue inha cor ado a , ar, a< ' ora a #rande admiraç.o de Lu&sa) (uando o %iu! Ele e8*licara) com humilhaç.o e melancolia) (ue i%era um \$ur9nculo no (uei8o) com o calor!!!

+ Mas (ue , em e \$ica< + inha ela di o + (ue , em (ue e \$ica<

"or#e rou8era+lhe como *resen e seis *ra os de louça da Ahina) mui o an i#os) com mandarins , ojudos) de 9nicas esmal adas) sus*ensos majes osamen e no ar azulado6 uma *reciosidade (ue desco, rira em casa de umas %elhas mi#uelis as) em M5r ola! Lu&sa dis*unha+os mui o decora i%amen e nas *ra eleiras #uarda+louça6 e em , icos de *5s) com a lar#a cauda do seu rou*.o es endida *or r2s) a massa loura do ca, elo *esado) um *ouco desmanchado so, re as

cos as + *arecia a "or#e mais es, el a) mais irresis &%(el) e nunca a sua cin a \$ina lhe a ra&ra an o os , raços!

+ A 9l ima %ez (ue a(ui almocei) an es de *ar ir) \$oi um domin#o) lem , ras+ e/

+ Lem , ro + disse Lu&sa sem se %ol ar) colocando mui o delicadamen e um *ra o!

+ E 5 %erdade + *er#un ou "or#e de re*en e + eu *rimo/ Bis e+lo/ Beio %er+ e/

O *ra o escorre#ou) hou%e um lin lim de co*os!

+ Sim) %eio + disse Lu&sa) de*ois de um sil7ncio + es e%e a& umas %ezes! 1emorou+se *ouco!!!

A, ai8ou+se) a, riu o #a%e .o do #uarda+louça) es e%e a reme8er nas colheres de *ra a& er#ueu+ se en\$im) %ol ou+se com um sorriso) %ermelha) sacudindo as m . os-

+ Pron o<

E \$oi sen ar+se nos joelhos de "or#e!

+ Aomo e \$ica , em< + dizia) orcendo+lhe o , i#ode! Admira%a+o) de um modo arden e! Quando se a irara aos seus , raços na(uela madru#ada) sen ira como a, rir+se+lhe o coraç .o) e um amor re*en ino re%ol%er+lho deliciosamen e& %iera+lhe um desejo de o adorar *er*e uamen e) de o ser%ir) de o a*er ar nos , raços a 5 lhe \$azer mal) de lhe o , edecer com humildade& era uma sensaç .o m9l i*la) de uma doçura in\$ini a) (ue a ras*assara a 5 Os *ro\$undidades do seu ser! E *assando+lhe um , raço *elo *escoço) murmura%a com um mo%imen o de uma adulaç .o (uase lasci%a-

+ Es 2s con en e/ Sen es+ e , om/ 1ize<

3unca lhe *arecera .o , oni o) .o , om& a sua *essoa de*ois da(uela se*araç .o da%a+lhe as admiraç4es) os enle%os de uma *ai8 .o no%a!

+ ; o Sr! Se , as i .o + %eio dizer "uliana oda risonha *ara "or#e!

"or#e deu um *ulo) a\$as ou Lu&sa , ruscamen e) a irou+se *elo corredor #ri ando-

+ Aos meus , raços< Aos meus , raços) celerado<

1a a dias) uma manh. (ue "or#e sa&ra *ara o minis 5rio) "uliana enrou no (uar o de Lu&sa) e sechando a *or a de#a#arinho) com uma %oz mui o am2%el-

+ Eu deseja%a \$alar 0 senhora numa coisa!

E começou a dizer + (ue o seu (uar o em cima no só .o era *ior (ue uma en8o%ia& (ue n.o *odia l2 con inuar& o calor) o mau cheiro) os *erce%ejos) a \$al a de ar) e no in%erno a umidade) ma a%am+na< En\$im) deseja%a mudar *ara , ai8o) (uar o dos , a9s!

O (uar o dos , a9s inha uma janela nas raseiras& era al o e es*açoso& #uarda%am+se ali os oleados de "or#e) as suas malas) os *ale ós %elhos) e %ener2%eis , a9s do em*o da a%ó) de couro %ermelho com *re#os amarelos!

+ 'ica%a ali como no c5u) minha senhora<

+ E!!! aonde se ha%iam de *:r os , a9s/

+ 3o meu (uar o) em cima! E com um risinho- + Os , a9s n.o s.o #en e) n.o so\$rem!!!

Lu&sa disse um *ouco em , araçada-

+ Bem) eu %erei& eu \$alarei ao Sr! "or#e!

+ Aon o com a senhora!

Mas a*enas nessa arde Lu&sa e8*licou a "or#e Ga am,iç.o da *o, re de Aris o&) ele deu um sal o-

+ O (u7/ Mudar os , a9s/ Es 2 doida<

Lu&sa en .o insis iu- era o sonho da *o, re cria ura desde (ue %iera *ara casa< En erneceu+o! 3 .o) ele n.o ima#ina%a& nin#u5m ima#ina%a o (ue era o (uar o da *o, re mulher< O cheiro em*es a%a& os ra os *assea%am+lhe *elo cor*o) o \$orro es a%a ro o) cho%ia den ro& \$ora l2 h2 dias) e ia om , ando *ara o lado!!!

+ San o 1eus< Mas isso 5 o (ue minha a%ó con a%a das en8o%ias de Almeida< Muda+a) muda+a de*ressa) \$ilha<!!! Porei os meus ricos , a9s no só .o!

Quando "uliana sou , e o

+ Ai) minha senhora) 5 a %ida (ue me d2< 1eus lho *a#ue< Que eu n.o inha sa9de *ara %i%er num caciso da(ueles!

Hi imamen e (uei8a%a+se mais& anda%a amarela) razia os ,eiços um *ouco arro8eados& inha dias de uma ris eza ne#ra) ou de uma irri a, ilidade mór, ida& os *5s nunca lhe a(ueciam! Ah< Precisa%a mui os cuidados) mui os cuidados<!!!

'oi *or isso (ue da& a dois dias %eio *edir a Lu&sa) se \$azia o \$a%or de ir ao (uar o dos ,a9s! E l2) mos rando+lhe o soalho %elho e carunchoso-

+ Is o n.o *ode \$icar assim) minha senhora) is o *recisa uma es eira sen.o) n.o %ale a *ena mudar! Eu se i%esse dinheiro n.o im*or una%a a senhora) mas!!!

+ Bem) ,em) eu arranjarei + disse Lu&sa com uma %oz *acien e!

E *a#ou a es eira) sem dizer nada a "or#e! Mas na manh. em (ue os es eireiros a *re#a%am) "or#e %eio *er#un ar a :ni o a Lu&sa o (ue era a(uilo) rolos de es eira no corredor/6

Ela * :s+se a rir& *ousou+lhe as m.os so ,re os om ,ros-

+ 'oi a *o ,re "uliana (ue *ediu como uma esmola a es eira) (ue o soalho es a%a *odre! A 5 a (ueria *a#ar) e (ue eu lha descon asse nas soldadas! Ora *or uma ridicularia!!! + E com um #es o com*assi%o- + Tam ,5m s.o cria uras de 1eus& n.o s.o escre%as) \$ilho<

+ Ma#n&\$ico< E (ue n.o ardem os es*elhos e os ,ronzes< Mas (ue mudança \$oi essa) u (ue a n.o *odias %er/

+ Aoi ada< + \$ez Lu&sa + reconheci (ue era ,oa mulher! E como es i%e .o só) dei+me mais com ela! 3.o inha com (uem \$alar& \$ez+me mui a com*anhia! A 5 (uando es i%e doen e!!!

+ Es i%es e doen e/ + e8clamou "or#e es*an ado!

+ Oh< Tr7s dias) só + acudiu ela + uma cons i*aç.o! Pois olha (ue dia e noi e n.o se irou de ao *5 de mim!

Lu&sa \$icou com receio (ue "or#e \$alasse) e "uliana des*re%enida ne#asse) *or isso) nessa arde) ao escurecer chamou+a ao (uar o-

+ Eu disse ao Sr! "or#e (ue %oc7 me inha \$ei o mui o ,oa com*anhia na doença!!! + E o seu ros o a ,rasa%a+se de %er#onha!

"uliana lo#o) risonha) con en e da cum*licidade-

+ 'ico en endida) minha senhora< Pode es ar sosse#ada<

Aom e#ei o "or#e) ao ou ro dia) de*ois do ca\$5) %ol ou+se *ara "uliana) e com ,ondade-

+ Parece (ue %oc7 \$ez ,oa com*anhia 0 Sra! Lu&sa!

+ 'iz o meu de%er + e8clamou) cur%ando+se com a m.o no *ei o!

+ Bem) ,em + \$ez "or#e) reme8endo no ,olso! E ao sair da sala me eu+na m.o meia li,ra!

+ Palerma< + rosnou ela!

'oi nessa semana (ue come#ou a (uei8ar+se 0 Lu&sa) (ue a rou*a e os %es idos) na arca) se lhe amar\$anha%am!!! Es a%a+se+lhe a es ra#ar udo< Se ela i%esse dinheiro) n.o %inha com a(ueles *edidos 0 senhora) mas!!! En\$im uma manh. declarou erminan emen e (ue *recisa%a uma c:moda!

Lu&sa sen iu uma rai%a acender+lhe o san#ue) e sem le%an ar os olhos do ,ordado

+ Hma meia c:moda/

+ Se a senhora (uer \$azer o \$a%or) en .o uma c:moda in eira!!!

+ Mas %oc7 em *ouca rou*a + disse Lu&sa! Aome#a%a a ins alar+se na humilha#o e j2 re#a ea%a as condescend7ncias!

+ Tenho) sim) minha senhora + re*licou "uliana +) mas %ou a#ora com*le ar+me<

A c:moda \$oi com*rada em se#redo) e in rodizada ocul amen e! Que dia de \$elicidade *ara "uliana< 3.o se \$ar a%a de lhe sa,orear o cheiro da madeira no%a< Passa%a a m.o) com a remura de uma car&cia) so, re o *olimen o luzidio<!!! 'orrou+lhe as #a%e as de *a*el de seda& e
<

'oram semanas de amar#ura *ara Lu&sa!

"uliana en ra%a no (uar o odas as manh.s) mui o cum*rimen eira) come#a%a a amimar) e de re*en e com uma %oz lamen osa-

+ Ai< Es ou .o \$al a de camisas< Se a senhora me *udesse ajudar!!!

Luísa ia Os suas #a%e as cheias) cheirosas) e começa%a melancolicamen e a *:r O *ar e as *eças mais usadas! Adora%a a sua rou*a ,ranca inha udo Os d9zias) com lindas marcas) sach7s *ara *er\$umar e a(ue las d2di%as dilacera%am+se com mu ila4es< "uliana *or \$im j2 *edia com secura) com direi o-

+ Que ,oni a (ue es a camisinha< + dizia sim*lesmen e! + A senhora a (uer) n.o /

+ Le%e) le%e< + dizia Luísa sorrindo) *or or#ulho) *ara n.o se mos rar %iolen ada!

E odas as noi es "uliana \$echada no seu (uar o) encruzada na es eira) inchada de ale#ria) com o candeeiro so,re uma cadeira) desmarca%a rou*a) des\$azendo as duas le ras de Luísa) marcando re#aladamen e as suas) a linha %ermelha) enormes + " A T + "uliana Aouceiro Ta%ira<

Mas en\$im cessou) *or(ue) como ela dizia) de rou*a ,ranca es a%a como um o%o!

+ A#ora) se a senhora me (uise ajudar com al#uma coisa *ara sair!!!

E Luísa começou a %es i-la!

1eu+lhe um %es ido ro8o de seda) um casaco de casimira *re a) com ,ordados a su ache! E receando (ue "or#e es ranhasse as #enerosidades) rans\$orma%a+as *ara ele as n.o reconhecer mandou in#ir de cas anho o %es ido6 ela mesma *or sua m.o *:s uma #uarniç.o de %eludo no casaco! Tra,alha%a *ara ela) a#ora< Aomo aca,aria udo a(uilo) San o 1eus /

Toda%ia "or#e um domin#o disse ao jan ar) rindo-

+ Es a "uliana anda uma jano a< Pros*era a olhos %is os!

1! ' elicidade) O noi e) am ,5m no ou-

+ Que chi(ue< 3em uma criada do *aço<

+ Aoi ada< Aoisas (ue ela a*ro%ei a!!!

Pros*era%a) com e\$ei o< 3.o *unha na cama sen.o lençóis de linho! Reclamara colch4es no%os) um a*e e *ara os *5s da cama) \$el*udo< Os sach7s (ue *er\$uma%am a rou*a de Luísa iam *assando *ara a do,ra das suas calcinhas! Tinha cor inas de cassa na janela) a*anhadas com %elhas \$i as de seda azul6 e so,re a c:moda dois %asos da Bis a Ale#re dourados< En\$im um dia san o) em lu#ar da cuia de re rós) a*areceu com um de ca,elos<

"oana *asma%a da(uelas a\$ularias! A ri,u&a+as O ,ondade da senhora) e ressen ia+se de ser
Ges(uecida&! Hm dia mesmo) (ue "uliana es reara uma som ,rinha) disse dian e de Lu&sa) com
uma %oz de des*ei o-

+ Para umas udo) *ara ou ras nada<!!!

Lu&sa riu) acudiu-

+ Tolices< Eu sou a mesma *ra odas!

Mas re\$le iu- "oana *odia er descon\$ianças am ,5m) er ou%ido al#uma coisa a "uliana!!! E lo#o
ao ou ro dia) *ara a conser%ar con en e e ami#a) deu+lhe dois lenços de seda) de*ois dois mil
r5is *ara um %es ido& e da& *or dian e nunca lhe recusou licença *ara sair O noi nha O casa de
uma ia!!!

A "oana ia *or oda a *ar e \$alando da senhora) (ue era um anjo! 3a rua) de res o) inha+se
no ado o lu8o de "uliana! Sa ,ia+se do G(uar o no%oG) dizia+se ,ai8o (ue inha alca i\$a< O Paula
decidira) com indi#naç .o) (ue ali *osi i%amen e ha%ia marosca!

Mas "uliana uma arde) dian e do Paula e da es an(ueira) e8*licou) acalmou as sus*ei as!

+ Ora< 1izem (ue enho is o e a(uilo! 3 .o 5 an o< Tenho as minhas comodidades! Mas am ,5m
a maneira como eu lhes ra ei a ia) de dia e de noi e) sem arredar *5!!! Por mais (ue \$açam n .o
me *a#am) (ue arruinei a minha sa9de<

Assim se jus i\$icou a *ros*eridade de "uliana! Era a \$am&lia a#radecida) dizia+se& ra a%am+na
como *aren a<

E) *ouco a *ouco) a casa do En#enheiro e%e *ara os criados da %izinhaça a %a#a seduç .o de
um *ara&so& dizia+se (ue as soldadas eram enormes) ha%ia %inho O discríç .o) rece ,iam+se
*resen es odas as semanas) cea%a+se odas as noi es caldo de #alinha< Aada um in%eja%a
a(uela G*echincha&! Pela inculcadeira) a \$ama da casa do En#enheiro alar#ou+se! Ariou+se uma
le#enda!

"or#e) a :ni o) rece ,ia odos os dias car as de *essoas o\$erecendo+se *ara criados de (uar o)
criadas de den ro) cozinheiros) escudeiros) #o%ernan as) cocheiros) #uarda+*or 4es) ajudan es
de cozinha!!! Ai a%am as casas i ulares de (ue inham sa&do& *ediam audi7ncia& sus*ei ando
cer as coisas uma ,oni a criada de (uar o jun ou a sua \$o o#ra\$ia& um cozinheiro rou8e uma
car a de em*enho do dire or+#eral do minis 5rio!

+ Es ranho caso< + dizia "or#e) *asmado + dis*u am+se a honra de me ser%ir< Ima#inar .o (ue me
saiu a sor e #rande/

Mas não dá muita a enxada (uela singularidade! Bênia em não muito ocupado anda escrevendo o seu relatório e todos os dias saía ao meio-dia) olá! Os seis com rolos de *a*5is) mãas), rochuras) saído), errando *elo jan ar) radian e!

Aon ou o caso) o dia) rindo) um domínio 0 noi e! O Aconselheiro o, ser%ou lo#o!

+ Aom o, om #7nio de 1! Luísa) com o seu) "or#e) nes e, airo saud2%el) numa casa sem escFndalos) sem (ues 4es de \$amília) o da %ir ude) 5 na ural (ue a criada#em menos \$a%orecida as*ire a uma *osiç. o. o a#rad2%el!

+ Somos os amos ideais< + disse "or#e), a endo muito ale#re no om, ro!

A casa) com e#ei o) orna#a+se a#rad2%el! "uliana e#i#ira (ue o jan ar \$osse mais lar#o 0*ara er uma *ar e sua) sem so, ejos!) e como era, oa cozinheira) %i#ia%a os \$o#4es) *ro%a%a) ensina%a *ra os 0 "oana!

+ Es a "oana 5 uma re%elaç. o + dizia "or#e + %7+se+lhe crescer o alen o!

"uliana) ,em alojada) ,em alimenada) com rou*a \$ina so, re a *ele) colch4es macios) sa, orea%a a %ida o seu em*eramen o adoçara+se na(uelas a, undFncias de*ois) ,em aconselhada *ela ia Bênia) \$azia o seu ser%iço com um zelo minucioso e h2, il! Os %es idos de Luísa anda%am cuidados como rel(uias! 3unca os *ei ilhos de "or#e inham res*landecido an o< O sol de ou u, ro ale#ra%a a casa) muito asseada) de uma *aca ez de a, adia! A 5 o #a o en#orda%a!

E no meio da(uela *ros*eridade + Luísa de\$inha#a+se! A 5 onde iria a irania de "uliana/ Era a#ora o seu error! E como a odia%a< Se#uia+a *or %ezes com um olhar .o in ensamen e rancoroso) (ue recea%a (ue ela se %ol asse su, i amen e) como \$erida *elas cos as! E %ia+a sa is#ei a) can arolando a dormindo em colch4es .o ,ons como os seus) *a%oneando+se na rou*a) reinando na casa< Era jus o) jus os c5us/

Qs %ezes %inha+lhe uma re%ol a) orcia os , raços) , las\$ema%a) de, a ia+se na sua des#raça) como nas malhas de uma rede mas) não encontrando nenhuma soluç. o) recaía numa melancolia 2s*era + em (ue o seu #7nio se *er%er ia! Se#uia com sa is\$aç. o a amarelid. o crescen e das \$eiç4es de "uliana inha es*eranças no aneurisma- não re, en aria um dia) o dem: nio/

E dian e de "or#e inha de a elo#iar<

A %ida *esa%a+lhe! A*enas ele *ela manh. saía e \$echa%a a cancela) lo#o as suas ris ezas) os seus receios lhe desciam so, re a alma) de%a#ar) como #randes %5us es*essos (ue se a, a em lu#u, remen e não se %es ia em .o a 5 Os (ua ro) cinco horas) e com o rou*.o sol o) em chinelas) des*en eada) arras a%a o seu a, orrecimen o *elo (uar o! Binham+lhe) *or momen os) de re*en e) desejos de \$u#ir) ir me er+se num con%en o< A sua sensi, ilidade muito e8al ada im*eli+la+ia decer o a al#uma resoluç. o melodram2 ica + se a não re i%esse) com a \$orça de uma seduç. o *ermanen e) o seu amor *or "or#e! Por(ue o ama%a a#ora) imensamen e< Ama%a+o com cuidados de m. e) com &m*e os de concu, ina!!! Tinha ci9mes de udo) a 5 do minis 5rio) a 5

do relógio lá em cima a cada momento) irar-lhe a *ena da m.o) reclamar o seu olhar) a sua *ozê e os *assos dele no corredor da*am+lhe o al%oroço dos amores ile#& imos!!!

1e res o ela mesma se esforça%a *or desen%ol%er a(uela *ai8.o) achando nela a com*ensaç.o ine\$2%el das suas humilhaç4es! Aomo lhe %iera a(uilo/ Por(ue sem*re o amara) decer o) reconhecia+o a#ora + mas n.o an o) n.o .o e8clusi%amen e< 3em ela sa,ia! En%er#onha%a+se mesmo) sen indo %a#amen e na(uela %iol7ncia amorosa *ouca di#nidade conju#al6 sus*ei a%a (ue o (ueinha era a*enas um ca*richo! Hm ca*richo *or seu marido< 3.o lhe *arecia ri#orosamen e cas o!!! Que lhe im*or a%a) de res o/ A(uilo \$azia+a \$eliz) *rodi#iosamen e! 'osse o (ue \$osse) era delicioso<

Ao *rinc&*io a id5ia do ou ro *aira%a cons an emen e so, re esse amor) *ondo um #os o in\$eliz em cada ,eijo) um remorso em cada noi e! Mas *ouco a *ouco es(uecera+o an o) o ou ro + (ue a sua recordaç.o) (uando *or acaso %ol a%a) n.o da%a mais amar#or 0 no%a *ai8.o) (ue um orr.o de sal *ode dar 0s 2#uas de uma orren e! Que \$eliz (ue seria + se n.o \$osse a <

Era a (ue se sen ia \$eliz< Qs %ezes só no seu (uar o) *unha+se a olhar em redor com um riso de a%aro- desdo,ra%a) ,a ia os %es idos de seda6 *unha as ,o inas em \$ileira) con em*lando+as de lon#e) e8 2 ica6 e de,ruçada so, re as #a%e as a,er as da c:moda con a%a) recon a%a a rou*a ,ranca) acariciando+a com o olhar de *osse sa is\$ei a! Aomo a da Piorrinha< + murmura%a) a\$o#ada em j9, ilo!

+ Ai< Es ou mui o , em< + dizia ela 0 ia Bi ória!

+ Que d9%ida (ue es 2s< A car a n.o e rendeu um con o de r5is) mas olha (ue e rou8e um *ar de re#alos! E 5 (ue h2 de ser uma *in#adeira6 h2 de ser a ,oa *eça de linho) o ,om adereço) ,oas moedas!!! E ainda mui o o , ri#ada *or cima! Aarda+a6 \$ilha) carda+a<

Mas j2 ha%ia *ouco (ue ! E len amen e "uliana começou a *ensar) (ue a#ora o (ue de%ia era Seinha ,ons colch4es + *ara (ue se ha%ia de le%an ar cedo/ Seinha ,ons %es idos + *or (ue n.o ha%ia de ir es*airecer *ara a rua/ Toca a irar *ar ido<

Hma manh. (ue es a%a mais \$rio dei8ou+se \$icar na cama a 5 0s no%e horas) as janelas en rea,er as) um ,om raio de sol na es eira! 1e*ois e8*licou secamen e) (ueinha es ado com a dor! 1a& a dois dias "oana) 0s dez horas) %eio dizer ,ai8o a Lu&sa-

+ A Sra! "uliana ainda es 2 na cama6 es 2 udo *or arrumar! Lu&sa \$icou a errada! O (u7/ Teria de so\$rer os seus desmazelos) como as suas e8i#7ncias/

'oi ao (uar o dela-

+ En .o %oc7 le%an a+se a es as horas/

+ 'oi o (ue me recomendou o m5dico + re*licou mui o insolente!

E daí *or dian e "uliana *oucas %ezes se er#uia an es da hora de ser%ir ao almoço! Lu&sa *ediu lo#o a "oana (ue \$izesse o ser%ição *or ela- era *or *ouco em*o& a *o, re cria ura anda%a .o adoen ada< E *ara acomodar a cozinheira deu+lhe meia moeda) *ara a ajuda de um %es ido!

"uliana de*ois sem *edir licença) começou a sair! Quando %ol a%a arde *ara o jan ar) n.o se descul*a%a!

Hm dia Lu&sa n.o se con e%e& disse+lhe) %endo+a *assar no corredor e calçar as lu%as *re as-

+ Boc7 %ai sair/

Ela res*ondeu) mui o a re%idamen e-

+ ; como %7! 'ica udo arrumado) udo o (ue 5 minha o ,ri#aç.o! E a, alou) , a endo os ac4es!

Ora) n.o lhe \$al a%a mais nada sen .o es ar a cons ran#er+se *or causa da Piorrinha<

"oana começa%a a resmun#ar- &*assa a sua %ida na rua a Sra! "uliana e eu 5 (ue a#Den o!!!&

+ Se %oc7 es i%esse doen e) am,5m nin#u5m lhe ia 0 m.o + acudiu Lu&sa& a\$li a) (uando *erce, ia es as re%ol as! E *resen ea%a+a! 1a%a+lhe mesmo %inho e so, remesa!

I a%ia a#ora um des*erd&cio na casa! Os róis cresciam! Lu&sa anda%a sucum,ida! + Aomo aca,aria udo a(uilo/

Os desleiros de "uliana iam+se ornando #ra%es!

Para sair mais cedo \$azia a*enas o essencial! Era Lu&sa (ue aca, a%a de encher os jarros) (ue le%an a%a mui as %ezes a mesa do almoço) (ue le%a%a *ara o só .o rou*a suja (ue \$ica%a *elos can os!!!

Hm dia "or#e (ue en rara Os (ua ro horas) %iu *or acaso a cama *or \$azer! Lu&sa a*ressou+se a dizer (ue "uliana sa&ra) mandara+a ela 0 modis a!

1a& a dias) eram seis horas) ainda n.oinha %ol ado *ara ser%ir ao jan ar! Tinha ido 0 modis a!!!) e8*licou Lu&sa!

+ Mas se a "uliana 5 unicamen e *ara ir 0 modis a) en .o oma+se ou ra criada *ara \$azer o ser%ição da casa + disse ele! Q(uelas *ala%ras secas Lu&sa \$ez+se *2lida& duas l2#rimas rolaram+ lhe *ela \$ace

"or#e \$icou *asmado! Que era/ Queinha/ Luísa n.o se dominou) rom*eu choro ner%oso) his 5rico!

+ Mas (ue 5) minha \$ilha) (ue ens/ Lan#as e+ e/!!!

Ela n.o *odia res*onder) su\$ocada! "or#e \$ez+lhe res*irar %ina#re de oale e) ,eijou+a mui o!

Só (uando o choro acalmou 5 (ue ela *: de dizer) com %oz soluçada-

+ ' alas e+me .o secamen e) e eu es ou .o ner%osa!!!

Ele riu) chamou+lhe oninha) lim*ou+lhe as l2#rimas + mas \$icou in(ue o!

"2 en .o lhe no aracer as ris ezas) a, a imenos ine8*lic2%eis) uma irri a, ilidade ner%osa!!! Que seria/

Para (ue "or#e n.o ornasse a sur*reender os desleitos) Luísa começou a com*le ar o das manh.s os arranjos! "uliana *erce, eu lo#oê e mui o ran(Dilamen e decidiu+se a dei8ar+lhe de cada %ez mais com (ue se enre er! Ora n.o %arria) de*ois n.o \$azia a camaê en\$im uma manh. n.o %azou as 2#uas sujas! Luísa \$oi es*rei ar no corredor (ue "oana n.o descesse) n.o a %isse) e \$ez ela mesma os des*ejos< Quando %eio ensa,oar as m.os) as l2#rimas corriam+lhe *elos ros o! 1eseja%a morrer<!!! A (ueinha che#ado<!!!

1! ' elicidade) um dia) endo en rado de re*en e) sur*reendera+a a %arrer a sala!

+ Que eu o \$aça + e8clamou + (ue enho só uma criada) mas u<!!!

+ A "ulianainha an o (ue en#omar!!!

+ Ai< 3.o lhe ires ser%iço do cor*o) (ue n.o o a#radece! E ainda se ri *or cima< Se a *4es em maus cos umes<!!! Que a#Den e) (ue a#Den e<

Luísa sorriu) disse-

+ Ora) *or uma %ez na %ida<

A sua ris eza aumen a%a cada dia!

Re\$u#ia%a+se en .o no amor de "or#e como na sua 9nica consolaç.o! A noi e razia+lhe a sua des\$orraê "uliana a essa hora dormiaê n.o %ia a sua cara medonhaê n.o a recea%aê n.oinha de

a elo#iar6 n.o ra,alha%a *or ela< Era ela mesma) era Lu&sa) como dan es< Es a%a na sua
alco%a) com o seu marido) \$echada *or den ro) li%re< Podia %i%er) rir) con%ersar) er a 5 a*e i e< E
razia com e\$ei o Os %ezes marmelada e * .o *ara o (uar o + *ara \$azer uma ceiazinha<

"or#e es ranha%a+a! G Tu de noi e 5s ou raG) dizia! Ahama%a+lhe Ca%e no urnaG! Ela ria em saia
,ranca *elo (uar o) com os ,raços nus) o colo nu) o ca,elo num rolo6 e *assarinha%a)
can arola%a) chalra%a + a 5 (ue "or#e lhe dizia-

+ Passa da uma hora) \$ilha<

1es*ia+se en .o ra*idamen e) ca&a+lhe nos ,raços!

Mas (ue acordar< Por mais clara (ue es i%esse a manh.) udo lhe *arecia %a#amen e *ardo! A
%ida sa,ia+lhe m2! Bes ia+se de%a#ar) com re*u#nFncia + en rando no seu dia como numa
*ris .o!

Perdera a#ora oda a es*erança de se li ,er ar< Qs %ezes ainda lhe %inha) como um relFm*a#o) a
%on ade de con ar udo a Se,as i .o) udo! Mas (uando o %ia) com o seu olhar honos o) a ,raçar
"or#e) rirem am ,os) e irem \$umar o seu cachim ,o) e ele .o cheio sem*re de admiraç .o *or ela)
*arecia+lhe mais \$cil sair *ara a rua) *edir dinheiro ao *rimeiro homem (ue encon rasse + (ue ir
a Se,as i .o) ao &n imo de "or#e) ao melhor ami#o da casa) dizer+lhe- GEscre%i uma car a a um
homem) a criada rou ,ou+ma<G 3 .o) an es morrer na(uela a#onia de odos os dias) e er ela
mesma) de ras os) de la%ar as escadas< As %ezes re\$le ia) *ensa%- + GMas com (ue con o eu/ +G
3 .o sa,ia! Aom o acaso) com a mor e de "uliana!!! E dei8a%a+se %i%er) #ozando como um \$a%or
cada dia (ue %inha sen indo %a#amen e) O dis Fncia) al#uma coisa de inde\$inado e de ene ,roso
onde se a\$undaria<

Por esse em*o "or#e começou a (uei8ar+se (ue as suas camisas anda%am mal+#omadas! A
"uliana *osi i%amen e G*er dia a m .oG! Hm dia mesmo zan#ou+se6 chamou+a) e a irando+lhe uma
camisa oda amarro ada-

+ Is o n .o se *ode %es ir) es 2 indecen e<

"uliana \$ez+se amarela6 cra%ou em Lu&sa um olhar chamejan e6 mas) com os ,eiços r7mulos)
descul*ou+se- a #oma era m2) \$ora j2 roc2+la) e c!

A*enas) *or5m) "or#e saiu) %eio como uma rajada ao (uar o) \$echou a *or a e *:s+se a #ri ar +
(ue a senhora suja%a um ror de rou*a) o senhor um ror de camisas) (ue se n .o i%esse al#u5m
(ue a ajudasse n .o *odia dar a%iamen o<!!! Quem (ueria ne#ras razia+as do Brasil

+ E n .o es ou *ara a urar o #7nio do seu marido) *erce ,e a senhora/ Se (uer 5 arranjar (uem
me ajude!

Lu&sa disse sim*lesmen e-

+ Eu a ajudarei!

Tinha a#ora uma resi#naç . o muda) som , ria) acei a%a udo<

Lo#o no \$im da semana hou%e uma #rande rou8a de rou*a6 e "uliana %eio dizer (ue se a senhora *assasse) ela en#oma%a! Sen . o) n . o<

Es a%a um dia ador2%el6 Lu&sa enciona%a sair!!! P : s um rou* . o) e) sem uma *ala%ra) \$oi , uscar o \$erro!

"oana \$icou a : ni a!

+ En . o a senhora %ai en#omar /

+ I 2 uma car#a) e a "uliana só n . o *ode a%iar udo) coi ada<

Ins alou+se no (uar o dos en#omados + e es a%a la , oriosamen e *assando a rou*a , ranca de "or#e) (uando "uliana a*areceu) de cha*5u!

+ Boc7 %ai sair/ + e8clamou Lu&sa!

+ ; o (ue eu %inha dizer O senhora! 3 . o *osso dei8ar de sair! + E a , o oa%a as lu%as *re as!

+ Mas as camisas) (uem as en#oma /

+ Eu %ou sair + disse a ou ra secamen e!

+ Mas) com os dia , os) (uem en#oma as camisas /

+ En#ome+as a senhora< Olha a sarna<

+ In\$ame< #ri ou Lu&sa! A irou o \$erro *ara o ch . o) saiu im*e uosamen e!

"uliana sen iu+a ir *elo corredor aos soluços!

P : s+se lo#o a irar o cha*5u e as lu%as) assus ada! 1a& a um momen o ou%iu a cancela da rua , a er com \$orça! Beio ao (uar o) %iu o rou* . o de Lu&sa arremessado) a cha*eleira om , ada! Onde eria ido/ Quei8ar+se O *ol&cia/ Procurar o marido/ Aom os dia , os< ' ora es 9*ida) com o #7nio< Arrumou de*ressa o (uar o6 \$oi+se *:r a en#omar) com o ou%ido O escu a) mui o

arre*endida! Onde dia,o eria ido/ 1e%ia er cuidado< Se a im*elisse a \$azer al#um des*ro*ósi o) (uem *erdia/ Ela) (ue eria de sair da casa) dei8ar o seu (uar o) os seus re#alos) a sua *osiç.o< Sa\$a<

Luísa saíra) como louca! 3a Rua da Escola um cu*7 *assa%a) %azio- a irou+se *ara den ro) deu ao cocheiro a morada de Leo*oldina! Leo*oldina de%ia er %ol ado do Por o6 (ueria %7+la) *recisa%a dela) sem sa,er *ara (u7!!! Para desa,a\$ar< Pedir+lhe uma id5ia) um meio de se %in#ar< Por(ue a %on ade de se li,er ar da(uela irania + era a#ora menor (ue o desejo de se %in#ar da(uelas humilhaç4es! Binham+lhe id5ias insensa as< Se a en%enenasse< Parecia+lhe (ue sen iria um *razer delicioso em a %er orcer+se com %:mi os dilaceran es) ui%ando de a#onia) lar#ando a alma<

Cal#ou as escadas de Leo*oldina! a cam*ainha \$icou a re inir mui o em*o do *u8.o da sua m.o \$e,ril!

A "us ina a*enas a %iu \$oi a #ri ar *elo corredor-

+ ; a senhora 1! Luísa) minha senhora) 5 a senhora 1! Luísa<

E Leo*oldina des*en eada) com um rou*.o escarla e de #rande cauda) correu es endendo os ,raços-

+ ;s u< Que mila#re 5 es e/ Eu le%an ei+me a#ora< En ra c2 *ara o (uar o! Es 2 udo desarranjado) mas n.o im*or a! Mas (ue 5 is o) (ue 5 is o/

A,riu as janelas (ue es a%am ainda cerradas! Ia%ia um \$or e cheiro de %ina#re de oale e6 a "us ina ira%a 0 *ressa uma ,acia de la .o) com 2#ua ensa,oada6 oalhas sujas arras a%am6 so,re uma jardineira inham \$icado da %5s*era os rolos de ca,elos) o cole e) uma ch2%ena com um \$undo de ch2 cheio de *on as de ci#arros! E Leo*oldina corria o rans*aren e) dizendo-

+ Ora #raças a 1eus (ue honras es a casa) minha \$idal#a<!!!

Mas %endo o ros o *er ur,ado de Luísa) os seus olhos %ermelhos de l2#rimas-

+ Que 5/ Que ens u/ Que sucedeu/

+ Hm horror) Leo*oldina< + e8clamou) a*er ando as m.os! A ou ra \$oi \$echar a *or a) ra*idamen e!

+ En .o/

Mas Luísa chora%a sem res*onder! Leo*oldina olha%a+a *e ri\$icada!

+ A "uliana a*anhou+me umas car as< + disse en\$im *or en re soluços! + Quer seiscen os mil r5is< Es ou *erdida!!! Tem+me mar irizado!!! Quero (ue me di#as) %7 se e lem ,ras!!! Es ou como doida! Sou eu (ue \$aço udo em casa!!! Morro) n . o *osso< + E as l2#rimas redo ,ra%am!

+ E as uas jóias/

+ Balem duzen os mil r5is! E "or#e) (ue lhe ha%ia eu de dizer/

Leo*oldina \$icou um momen o calada) e olhando em roda de si) a ,rindo os , raços-

+ Tudo o (ue eu enho) no *re#o) minha \$ilha) d2 %in e li ,ras<!!!

Lu&sa murmura%a) lim*ando os olhos-

+ Que e8*iaç . o es a) San o 1eus) (ue e8*iaç . o<

+ Que diz a car a/

+ I orrores< Es a%a doida!!! ; uma minha) duas dele!

+ 1e eu *rimo/

Lu&sa disse GsimG) com a ca , eça) len amen e!+ E ele /

+ 3 . o sei< Es 2 em ' rança) nunca me res*ondeu!

+ Pulha< Aomo as a*anhou) a mulher/

Lu&sa con ou ra*idamen e a his ória do) e do co\$re!

+ Mas u am , 5m) Lu&sa) a irar uma car a dessas< Oh) mulher) isso 5 medonho<

E Leo*oldina *:s+se a *assear *elo (uar o) arras ando a lon#a cauda do rou* . o esarla eê os seus #randes olhos ne#ros) e8ci ados) *areciam *rocurar um meio) um e8*edien e!!! Murmura%a-

+ A (ues . o 5 de dinheiro!!!

Luísa) *ros rada no so\$2) re*e ia-

+ A (ues .o 5 de dinheiro<

En .o Leo*oldina) *arando ,ruscamen e dian e dela-

+ Eu sei (uem e da%a o dinheiro<!!!

+ Quem/

+ Hm homem!

Luísa er#ueu+se) es*an ada-

+ Quem/

+ O Aas ro!

+ O de óculos/

+ O de óculos!

Luísa \$ez+se mui o corada-

+ Oh) Leo*oldina< + murmurou! E de*ois de um sil7ncio) ra*idamen e!

+ Quem o disse/

+ Sei+o eu! 1isse+o ele ao Mendonça! Sa,es (ue eram unha e carne! Que e da%a udo o (ue u lhe *edisses< 1isse+lho mais de uma %ez!

+ Que horror< + e8clamou Luísa su,i amen e indi#nada! + E u *ro*4es me semelhan e coisa/ + O seu olhar) so, as so,rancelhas \$ranzidas) dardeja%a de cólera! Ir com um homem *or dinheiro< + Tirou o cha*5u) %iolen amen e) com as m.os r7mulas& arremessou+o *ara a jardineira) e com *assos r2*idos *elo (uar o- + An es \$u#ir) ir *ara um con%en o) ser criada) a*anhar a lama das ruas<

+ 3.o e e8al es) cria ura< Quem e diz isso/ Tal%ez o homem e em*res asse\$ o dinheiro) desin eressadamen e!!!

+ Acredita ou/

Leo*oldina n. o res*ondeu- com a ca, eça , aí8a) \$azia #irar os an5is nos dedos!

+ E (uando \$osse ou ra coisa/ + e8clamou de re*en e! + Era um con o de r5is) eram dois) es a%as sal%a) es a%as \$eliz<

Lu&sa sacudiu os om , ros) indi#nada da(uelas *ala%ras + dos seus *ró*rios *ensamen os) al%ez<

+ ; indecen e< ; horr&%ek + dizia!

' icaram caladas!

+ Ah< \$osse eu<!!! + disse Leo*oldina!

+ Que \$azias/

+ Escre%ia ao Aas ro) (ue %iesse e com dinheiro<

+ Isso 5s u< + e8clamou Lu&sa) arre , a adamen e!

Leo*oldina \$ez+se escarla e so , a camada de *ó+de+arroz!

Mas Lu&sa a irou+lhe os , raços ao *escoço-

+ Perdoa+me) *erdoa+me< Es ou doida) n. o sei o (ue di#o<!!!

Aomeçaram am , as a chorar) mui o ner%osas!

Tu zan#as e+ e< + dizia Leo*oldina cor ada de soluços! + Mas 5 *ra eu , em! ; o (ue me *arece melhor! Se eu *udesse da%a+ e o dinheiro!!! ' azia udo! Acredita<

E a , rindo os , raços) indicando o seu cor*o com um im*udor su , lime-

+ Seiscen os mil r5is< Se eu %alesse an o dinheiro) inha+o amanh . <

3ós de dedos , a eram 0 *or a!

+ Quem 5/

+ Eu + disse uma %oz rouca!

+ ; meu marido! O animal ainda hoje n.o des*e#ou de casa! 3 .o *osso a ,rir! Lo#o!

Lu&sa lim*a%a os olhos) O *ressa) *unha o cha*5u!

+ Quando %ol as/ + *er#un ou Leo*oldina!

+ Quando *uder) se n.o escre%o+ e!

+ Bem! Eu %ou *ensar) %ou es(uadrinhar!!!

Lu&sa a#arrou+lhe o ,raço-

+ E dis o nem *ala%ra!

+ 1oida<

Saiu! 'oi su ,indo de%a#ar a 5 ao Lar#o de S.o Ro(ue! A *or a da l#reja da Misericórdia es a%a a ,er a) com o seu lar#o re*os eiro %ermelho de armas ,ordadas (ue o %en o a#i a%a ,randamen e! Beio+lhe um desejo de en rar! 3 .o sa ,ia *ara (u7 mas *arecia+lhe (ue de*ois da e8ci aç .o a*ai8onada em (ue %i , rara) o \$resco sil7ncio da i#reja a acalmaria! E de*ois sen ia+se .o in\$eliz (ue se lem ,rou de 1eus< 3ecessi a%a al#uma coisa de su*erior) de \$or e a (ue se am*arar! 'oi+se ajoelhar ao *5 de um al ar) *ersi#nou+se) rezou o *adre+nosso) de*ois a sal%e+ rainha! Mas a(uelas oraç4es) (ue ela reci a%a em *e(uena) n.o a consola%am6 sen ia (ue eram sons iner es (ue n.o iam mais al o no caminho do c5u (ue a sua mesma res*iraç .o6 n.o as com*reendia ,em) nem se a*lica%am ao seu caso6 1eus) *or elas) nunca *oderia sa ,er o (ue ela *edia) ali) *ros rada na a\$liç .o! Queria \$alar a 1eus) a ,rir+se oda a Ele6 mas com (ue lin#ua#em/ Aom as *ala%ras ri%iais) como se \$alasse a Leo*oldina< Iriam as suas con\$id7ncias .o lon#e (ue O alcançassem/ Es aria Ele .o *er o (ue a ou%isse/ E \$icou ajoelhada) os ,raços moles) as m.os cruzadas no re#aço) olhando as %elas de cera ris es) os ,ordados des ,o ados do \$ron al) a carinha rosada e redonda de um Menino "esus<

Len amen e *erdeu+se num cismar (ue ela n.o diri#ia) (ue se \$orma%a e se mo%ia no seu c5re ,ro) com a \$lu uaç .o de um \$umo (ue se ele%a! Pensa%a no em*o .o dis an e) em (ue) *or melancolia e *or sen imen alidade) \$re(Den a%a mais as i#rejas! Ainda a mam . %i%ia en .o6 e ela com o coraç .o (ue ,rado + (uando o) Bas&lio) lhe escre%era) rom*endo + *rocura%a dissi*ar a sua ris eza nas consolaç4es da de%oç .o! Hma ami#a sua) a "oana Sil%eira) \$ora *or esse em*o *ro\$essar O 'rança6 e ela Os %ezes lem ,ra%a+se de *ar ir am ,5m) ser irm . de caridade) le%an ar os \$eridos nos cam*os de ,a alha ou %i%er na *az de uma cela m&s ica< Que di\$eren e a sua %ida eria sido + des a a#ora .o al%oroçada de cólera e .o carre#ada de *ecado<!!! Onde es aria/ Lon#e) nal#um mos eiro an i#o) en re ar%oredos escuros) num %ale soli 2rio e con em*la i%o6 na Escócia) al%ez) *a&s (ue ela sem*re amara desde as suas lei uras de Kal er Sco ! Podia ser nas %erde+ne#ras erras de Lammermoor ou de Clencoe) nal#uma %elha a ,adia

sa8: nia! Em redor os mon es co, er os de a, e os) es, a idos nas n5%oas) isolam a(ueles re iros numa *az \$uner2ria6 num c5u saudoso) as nu%ens *assam de%a#ar) com recolhimen o6 nenhum som \$es i%o (ue, ra a mei#a aci urnidade das coisas6 re%oadas de cor%os cor am 0 arde o ar num %: o rian#ular! Ali %i%eria en re as monjas de al a es a ura e olhar c5l ico) \$ilhas de du(ues normandos ou de lordes de cl. s con%er idos a Roma6 leria li%ros doces e cheios das coisas do c5u6 sen ada na es rei a janela da sua cela) %eria *assar nas ma as ,ai8as os al os *aus dos %eados) ou *elas ardes %a*orosas escu aria o som dis an e da) (ue %ai ris emen e ocando o *as or (ue %em dos %ales de Aal7ndar6 e odo o ar es aria cheio do murm9rio choroso e #o ejan e dos \$ios de 2#ua) (ue *or en re as rel%as escuras caem de rocha em rocha<

Ou en .o seria ou ra e8is 7ncia mais re#alada) no con%en o *aca o de uma ,oa *ro%&ncia *or u#uesa! Ali os e os s.o ,ai8os6 as *aredes caídas \$aiscam ao sol) com as suas #radezinhas de%o as6 os sinos re*icam no %i%o ar azul6 em roda) nos cam*os de oli%eiras (ue d.o azei e *ara o con%en o) ra*ari#as %arejam a azei ona can ando6 no *2 io lajeado de uma *edra miudinha as mulas do almocre%e) sacudindo a mosca) ,a em com a \$erradura6 ma ronas cochicham ao *5 da roda6 um carro chia na es rada em*oeirada e ,ranca6 #alos cacarejam) ,rilhando ao sol6 e \$reiras #ordinhas) de olho ne#ro chalram nos \$rescos corredores!

Ali %i%eria) en#ordando) com uma (ue, razinha de sono 0 hora do coro) ,e, endo co*inhos de licor de rosa no (uar o da madre+escri%.) co*iando recei as de doces com uma le ra #arra\$al6 morreria %elha) ou%indo as andorinhas can ar 0 ,eira da sua #rade6 e o senhor ,is*o na sua %isi a) com a *i ada nos seus dedos ,rancos) ou%iria sorrindo da ,oca da madre+a, adessa a his ória edi\$ican e da sua san a mor e

Hm sacris .o) (ue *assa%a) escarrou \$or emen e6 e) como um ,ando de *2ssaros (ue se calam a um ru6do ,rusco) odos os seus sonhos \$u#iram! Sus*irou) er#ueu+se de%a#ar) \$oi indo *ara casa) ris e!

'oi "uliana (uem %eio a, rir) e lo#o no corredor) com a %oz su*lican e e ,ai8a-

+ A senhora *or (uem 5 *erdoe) (ue de*ois es a%a doida< Es a%a com a ca,eça *erdida) n.o inha dormido nada oda a noi e! 'i(uei mais a\$li a!!!

Lu&sa n.o res*ondeu) en rou na sala! Se ,as i .o) (ue %inha jan ar) oca%a a serena a de 1! "uan + e a*enas ela a*areceu-

+ 1e onde %em) .o *2lida/

+ 1e ,ilidade) Se ,as i .o) %enho da i#reja!!!

"or#e en ra%a do escri ório com uns *a*5is na m .o-

+ 1a i#reja< + e8clamou! + Que horror<

AAPÍTHLO XI

'oi *or esse em*o (ue) num s2,ado) o li2rio do Co%erno *u,licou a nomeaç.o do Aonselheiro Ac2cio ao #rau de Aa%aleiro da Ordem de S.o Tia#o) a endendo aos seus #randes merecimen os li er2rios) Os o,ras *u,licadas de reconhecida u ilidade) e mais *ar es!!!

3a noi e se#uin e) ao en rar em casa de "or#e) odos o cercaram) \$elici ando+o com alarido o Aonselheiro) de*ois de os a,raçar um *or um) numa *ress.o ner%osa e como%ida) caiu no so\$2) e8aus o) e murmurou-

+ 3.o o es*era%a .o cedo da real muni\$ici7ncia< 3.o o es*era%a .o cedo< + e acrescen ou) *ondo a m.o es*almada so,re o *ei o- + 1irei como o \$ilóso\$o- 6Es a condecoraç.o 5 o melhor dia da minha %ida<6

E con%idou lo#o "or#e) Se,as i.o e "uli.o *ara um jan ar na (uin a\$eira) um modes o jan ar de ra*azes) no seu humilde u#9rio) *ara \$es ejarem a r5#ia #raça!

+ Qs cinco e meia) meus ,ons ami#os<

3a (uin a\$eira) os r7s) (ue se inham encon rado na Aasa l a%anese) eram in rodizados *or uma ra*ari#ui a %es#a) suja como um es\$re#.o) na sala do Aonselheiro! Hm %as o cana*5 de damasco amarelo ocu*a%a a *arede do \$undo) endo aos *5s um a*e e onde um chileno ro8o caça%a ao laço um ,9\$alo cor de chocola e6 *or cima uma *in ura ra ada a ons cor de carne) e cheia de cor*os nus co,er os de ca*ace es) re*resen a%a o %alen e A(uiles arras ando l ei or em orno dos muros de Tróia! Hm *iano de cauda) mudo e ris e so, a sua ca*a de ,ae a %erde) enchia o in er%alo das duas janelas! So ,re uma mesa de jo#o) en re dois cas içais de *ra a) uma #al#uinha de %idro rans*aren e #alo*a%a6 e o o,je o em (ue se sen ia mais o calor do uso era uma cai8a de m9sica de dezoi o *eças<

O Aonselheiro rece,eu+os) com o h2,i o de S.o Tia#o so,re a la*ela do \$ra(ue *re o! l a%ia ou ro sujei o na sala) o Sr! Al%es Aou inho! Era *icado das ,e8i#as) inha a ca,eça mui o en errada nos om,ros6 (uando o seu olhar *ar%o se \$i8a%a nas *essoas) com *asmo) o seu ,i#ode *elado arre#anha%a+se lo#o *or h2,i o) num sorriso al%ar (ue mos ra%a uma ,oca medonha cheia de den es *odres6 \$ala%a *ouco) es\$re#a%a sem*re as m.os) concorda%a em udo6 ha%ia nele o ar de um de,oche ,anal e de um em,ru ecimen o an i#o! Era um em*re#ado do minis 5rio do Reino) ilus re *ela sua ,oa le ra!

1a& a *ouco en rou a \$i#ura conhecida do Saa%edra) reda or do ! A sua \$ace ,ranca *arecia mais ,alo\$a6 o ,i#ode mui o *re o reluzia de ,rilhan ina6 as lune as de ouro acen ua%am o seu om o\$icial6 razia ainda no (uei8o o *6+de+arroz) (ue lhe *usera momen os an es o ,ar,eiro6 e a m.o) (ue escre%ia an a ,analidade e an a men ira) %inha a*erreada numa lu%a no%a) cor de #ema de o%o!

+ Es amos odos< + disse com j9,ilo o Aonselheiro! E cur%ando+se- + Bem+%indos) meus ami#os< Es amos al%ez mais 0 %on ade no meu (uar o de es udo< Por a(ui! l 2 um de#rau) cuidado< Eis o meu <

3uma sale a mui o es*anejada a (ue as cor inas de cassa) a luz de duas janelas de *ei oril e o *a*el claro da%am um as*ec o al%adio) es a%a a lar#a escri%aninha de ra,alho) com um in eiro de *ra a) os l2*is mui o a*arados) as r5#uas ,em dis*os as! Bia+se o sine e de armas do Aonselheiro) *ousado so,re a ricamen e encadernada! Encai8ilhada) na

*arede) *endia a car a r5#ia (ue o nomeara Aonselheiro de\$ron e uma li o#ra\$ia de El+rei e so, re uma mesa era eminen e o ,us o em #esso de Rodri#o da ' onseca Ma#alh .es) endo no al o da ca, eça uma coroa de *er*5 uas + (ue ao mesmo em*o o #lori\$ica%a e o chora%a!

"uli .o *usera+se lo#o a e8aminar a li%raria!

+ Prezo+me de er os au ores mais ilus res) ami#o Luzar e< + disse com or#ulho o Aonselheiro!

Mos rou+lhe a) as o,ras de 1elille) o) a ediç .ozinha ,ojuda da) o ! 'alou dos seus ra, alhos e acrescen ou (ue) %endo ali reunidas *essoas de .o su, ida ilus raç .o) desejaria mui o ler+lhes al#umas das *ro%as (ue es a%a re%endo do seu no%o li%ro +) *ara ou%ir a o*ini .o deles) desassom , rada e se%era<

+ Se n .o acham maçada!!!

+ Prazer) Aonselheiro< Prazer<

Escolheu en .o) Gcomo mais *ró*ria *ara dar id5ia da im*or Fncia do ra, alhoG) a *2#ina rela i%a a Aoim ,ra! Assoou+se) colocou+se no meio da sale a) de *5) com as \$olhas na m .o) e) com uma %oz cheia) #es os *ausados) leu-

+ !!! Reclinada molemen e na sua %erdejan e colina) como odalisca em seus a*osen os) es 2 a s2, ia Aoim ,ra) a Lusa A enas! Beija+lhe os *5s) se#redando+lhe de amor) o saudoso Monde#o! E em seus ,os(ues) no , em conhecido sal#ueiral) o rou8inol e ou ras a%es canoras sol am seus melancólicos rilos! Quando %os a*ro8imais *ela es rada de Lis,oa) onde ou rora uma , em or#anizada mala+*os a \$azia o ser%ço (ue o *ro#resso hoje encarre#ou O \$ume#an e locomo i%a) %ede+la ,ran(uejando) coroada do edi\$cio im*onen e da Hni%ersidade) asilo da sa, edoria! L2 cam*eia a orre com o sino) (ue em sua \$ol#az . lin#ua#em a mocidade es udivosa chama Ga ca, raG! Para al5m lo#o uma co*ada 2r%ore %os a rai as %is as- 5 a cele, rada) (ue dila a seus seculares ramos no jardim de um dos mem,ros des a res*ei 2%el \$am&lia! E a%is ais lo#o) sen ados nos *ara*ei os da an i#a *on e) em seus inocen es recreios) os , riosos moços) es*erança da *2 ria) ou re(ue, rando #alan eios com as ernas cam*onesas (ue *assam re\$lorindo de mocidade e \$rescura) ou re%ol%endo em suas men es os *ro, lemas mais 2rduos de seus , em ela, orados com*7ndios!!!

+ Es 2 a so*a na mesa + %eio dizer uma criada) de a%en al , ranco) mui o nu rida!

+ Mui o , em) Aonselheiro) mui o , em< + disse lo#o o Saa%edra do) er#uendo+se! + E admir2%ek

1eclarou *ara os lados com au oridade (ue o es ilo era di#no de um Re, elo ou de um La ino) e (ue realmen e es a%a+se *recisando mui o em Por u#al de uma o,ra da(uele (uila e!!! E *ensa%a , ai8o- GCrاندissima ca%al#adura<!!!G O (ue era a sua a*reciaç .o #en5rica de odas as o,ras con em*orFneas + e8ce uando os seus ar i#os no !

+ Que lhe apareceu) meu ,om ami#o/ + *er#un ou ,ai8o o Aonselheiro a "uli .o) *assando+lhe a m .o so ,re o om ,ro! + Mas uma o*ini .o desa\$ron ada) meu Luzar e<

+ Sr! Aonselheiro + disse "uli .o com uma %oz *ro\$unda + enho+lhe in%eja< E as suas lune as escuras \$i8a%am+se com uma *reocu*aç .o crescen e num 8ale+man a *ardo) (ue a um can o co ,ria cuidadosamen e) a jul#ar *elas sali7ncias) al as *ilhas de li%ros! Que seria/ + Tenho+lhe in%eja< + re*e iu! + E ou ra coisa) Aonselheiro) n .o se me da%a de la%ar as m .os!

Ac2cio le%ou+o lo#o ao seu (uar o e re irou+se discre amen e! "uli .o) sem*re curioso) o ,ser%ou) sur*reendido) duas #randes li o#ra\$ias aos lados da cama + um < e a

! O (uar o era es eirado) o lei o ,ai8o e lar#o! A ,riu en .o a #a%einha da mesa de ca,eceira) e %iu) es*an ado) uma ouca e o %olume ,rochado das *oesias o ,scenas de Boca#e< En rea ,riu os cor inados \$echados e e%e a consolaç .o de %erifcar (ue ha%ia so ,re o ra%esseiro duas \$ronhazinhas che#adas de um modo conju#al e erno<

A*enas ele saiu do (uar o) lim*ando as unhas com o lenço) o Aonselheiro conduziu+os O sala de jan ar) dizendo jo%ialmen e-

+ 3 .o es*erem o \$es im de L9culo- 5 a*enas o modes o *assadio de um humilde \$ilóso\$o<

Mas o Al%es Aou inho e8 asiou+se so ,re a a ,undFncia das ra%essas de doce! ha%ia creme cres ado a \$erro de en#omar) um *ra o de o%os (ueimados) ale ria com as iniciais do Aonselheiro desenhadas a canela!

+ ; um #rande dia *ara Se ,as i .o< + disse "or#e!

O Al%es Aou inho %ol ou+se lo#o *ara Se ,as i .o) es\$re#ando as m .os) com um riso na \$ace amarela-

+ ; c2 dos meus) hem/ Cos a do ,elo doce< Tam ,5m me *elo) am ,5m me *elo<!!!

I ou%e en .o um sil7ncio! As colheres de *ra a) reme8endo de%a#ar a so*a mui o (uen e) a#i a%am os lon#os canudos ,rancos e moles do macarr .o!

O Aonselheiro disse-

+ 3 .o sei se #os ar .o da so*a! Eu adoro o macarr .o<

+ Cos a do macarr .o/ + acudiu o Al%es!

+ Mui o) meu Al%es! Lem ,ra+me a l 2lia< + E acrescen ou- + Pa&s (ue sem*re desejei %er! 1izem+ me (ue as suas ru&nas s .o de *rimeira ordem! Pode ir razendo o cozido) Sra! ' ilomena!!! + Mas

de endo+a) com um #es o #ra%- + Perd .o) com \$ran(ueza) *re\$erem o cozido ou o *ei8e/ ; um *ar#o!

I ou%e uma hesi aç .o) "or#e disse-

+ O cozido al%ez!

E o Aonselheiro com a\$e o-

+ O nosso "or#e o*ina *elo cozido!

+ Tam ,5m es ou *ela sua< + e8clamou o Al%es Aou inho) %ol ado *ara "or#e) com o olho a\$o#ado em reconhecimen o- + O cozininho<

E o Aonselheiro (ue jul#a%a do seu de%er dar 0 con%ersaç .o no ,reza e in ernesse) disse) lim*ando de#a#ar o ,i#ode da #ordura da so*a-

+ 1izem+me (ue 5 mui o li ,eral a Aons i uiç .o da l 2lia<

Li ,eral< Se#undo "uli .o) se a l 2lia \$osse li ,eral de%ia er h2 mui o e8*ulso a coronhadas o Pa*a) o Sacro Aol5#io) e a Sociedade de "esus<

O Aonselheiro *ediu) com ,ondade) a ,ene%ol7ncia do ami#o Luzar e *ara o Gche\$e da l#rejaG!

+ 3 .o + e8*licou + (ue eu seja um secre 2rio do < 3 .o (ue eu (ueira %er os jesu& as en ronizados no seio da \$am&lia< Mas + e a sua %oz ornou+se *ro\$unda + o res*ei 2%el *risioneiro do Ba icano 5 o %i#2rio de Aris o< Meu Se ,as i .o) sir%a o arroz<

3 .o ha%ia (ue es ranhar a(uelas o*ini4es ca ólicas do Aonselheiro) ia o ,ser%ando "uli .o) *or(ue inha duas ima#ens de san os *enden es 0 ca ,eceira da cama!!!

A cal%a de Ac2cio \$ez+se ru ,ra! O Saa%edra do e8clamou com a ,oca cheia-

+ 3 .o o sa ,ia carola) Aonselheiro<

Ac2cio) a\$li o) sus*endeu o rinchador so ,re o *aio escarla e) e acudiu-

+ Eu *eço ao meu Saa%edra (ue n .o ire desse \$a o ilaç4es erradas! Os meus *rinc&ios s .o ,em conhecidos! 3 .o sou ul ramon ano) nem \$aço %o os *elo res a ,elecimen o da *erse#uiç .o reli#iosa! Sou li ,eral! Areio em 1eus! Mas reconheço (ue a reli#i .o 5 um \$reio!!!

+ Para os (ue o *recisam!!! + in errom*eu "uli.o!

Riramô o Al%es Aou inho orcia+se! O Aonselheiro in erdi o res*ondeu) de%a#ar) dis*ondo na ra%essa as rodela do *aio-

+ 3.o o *recisamos nós decer o) (ue somos as classes ilus radas! Mas *recisa+o a massa do *o%o) Sr! Luzar e! Sen.o %er&amos aumen ar a es a &s ica dos crimes!

E o Saa%edra do) er#uendo as so ,rancelhas) com a \$isionomia mui o s5ria-

+ Pois olhe (ue diz uma #rand&ssima %erdade! + Re*e iu a m28ima) modi\$icando+a- + A reli#i.o 5 um ,rid.o< + ' azia com o #es o o es\$orço de con er uma mula! E *ediu mais arroz! 1e%ora%a!

O Aonselheiro con inua%a) e8*licando-

+ Aomo dizia) sou li ,eral) mas en endo (ue al#umas li o#ra\$ias ou #ra%uras) alusi%as ao mis 5rio da Pai8.o) 7m o seu lu#ar num (uar o de cama) e ins*iram de cer o modo sen imen os cris .os! 3.o 5 %erdade) meu "or#e/

Mas o Saa%edra in errom*eu ruidosamen e) com a \$ace acesa numa jo%ialidade li ,er ina-

+ Eu) num (uar o de dormir) as 9nicas *in uras (ue admi o s.o uma ,ela nin\$a nua) ou uma ,acan e desen\$reada<

+ Isso) isso< + ,radou o Al%es Aou inho! A ,oca dila a%a+lhe numa admiraç.o sensual! + Es e Saa%edra< Es e Saa%edra< E ,ai8o *ara Se ,as i.o- + Tem um alen o< Tem um alen o<

O Aonselheiro %ol ou+se *ara "uli.o) e *u8ando o #uardana*o *ara o es :ma#o-

+ Es*ero (ue n.o sejam esses os *ain5is imorais (ue se %7em no seu #a ,ine e de es udo!!!

"uli.o emendou-

+ 3o meu cu ,&culo! Ah< 3.o) Aonselheiro< Tenho a*enas duas li o#ra\$ias + uma 5 um homem sem *ele *ara re*resen ar o sis ema ar erial) o ou ro 5 o mesmo indi%&duo i#ualmen e sem *ele *ara se %er o sis ema ner%oso!

O Aonselheiro e%e com a sua m.o ,ranca um %a#o #es o enojado) e e8*rimiu a o*ini.o + (ue na Medicina) ali2s uma #rande ci7ncia<) ha%ia coisas ,as an e as(uerosas! Assim) ou%ira dizer (ue nos ea ros ana :micos) os es udan es de id5ias mais a%ançadas le%a%am o seu des*rezo *ela moral a 5 a irarem uns aos ou ros) ,rincando) *edaços de mem ,ros humanos) *5s) co8as) narizes!!!

+ Mas 5 como (uem me8e em erra) Aonselheiro< + disse "uli. o) enchendo o co*o! + ; ma 5ria
iner e<

+ E a alma) Sr! Luzar e/ + e8clamou o Aonselheiro! 'ez um #es o de %a#a re ic7

"or#e ale#ra%a+se (ue %iessem ou ros6 al%ez lhe dessem de no%o a sua comiss . o no minis 5rio6 e ele o (ue (ueria era es ar (uie o ao seu can inho!!!

O Al%es Aou inho cala%a+se) com *rud7ncia) en#olindo ,uchas de * . o!

+ Ou (ue caiam ou (ue \$i(uem + disse "uli . o +) (ue %enham es es ou (ue %enham a(ueles!!! O ,ri#ado) Aonselheiro + e rece ,eu o seu *ra o de %i ela + !!! 5+me in eiramen e indi\$eren e! ; udo a mesma *odrid . o< + O *a&s ins*ira%a+lhe nojo6 de cima a ,ai8o era uma choldra6 e es*era%a ,re%e (ue) *ela l6#ica das coisas) uma re%oluç . o %arresse a *orcaria!!!

+ Hma re%oluç . o< + \$ez o Al%es Aou inho assus ado) com olhares in(uie os *ara os lados) coçando ner%osamen e o (uei8o!

O Aonselheiro sen ara+se e disse) en . o-

+ Eu n . o (uero en rar em discuss4es *ol& icas) só ser%em *ara di%idir as \$am&lias mais unidas) mas só lhe lem ,rarei) Sr! Luzar e) uma coisa) os e8cessos da Aomuna!!!

"uli . o recos ou+se) e com uma %oz mui o ran(Dila-

+ Mas onde es 2 o mal) Sr! Aonselheiro) se \$uzilarmos al#uns , an(ueiros) al#uns *adres) al#uns *ro*rie 2rios o , esos e al#uns mar(ueses ca(u5 icos< Era uma lim*ezazinha<!!! + E \$azia o #es o de a\$iar a \$aca!

O Aonselheiro sorriu) cor esmen e6 oma%a como um #racejo a(uela sa&da san#uin2ria!

O Saa%edra) *or5m) in er* :s+se) com au oridade-

+ Eu no \$undo sou re*u ,licano!!!

+ E eu + disse "or#e!

+ E eu + \$ez o Al%es Aou inho) j2 in(uie o! + Aon em+me a mim am ,5m<

+ Mas + con inuou o Saa%edra + sou+o em *rinc&*io! Por(ue o *rinc&*io 5 ,elo) o *rinc&*io 5 ideak< Mas a *r2 ica/ Sim) a *r2 ica/ + E %ol a%a *ara odos os lados a sua \$ace ,alo\$a!

+ Sim) na *r2 ica< + e8clama%a o Al%es Aou inho) em eco admira i%o!

+ A *r2 ica 5 im*oss&%ek + declarou o Saa%edra! E encheu a ,oca de %i ela!

O Aconselheiro em .o resumiu-

+ A %erdade 5 es a- o *ais es 2 sinceramen e a,raçado 0 \$am&lia real!!! 3 .o acha) meu ,om Se ,as i .o/ + 1iri#ia+se a ele como *ro*rie 2rio e *ossuidor de inscriç4es!

Se ,as i .o) in er*elado) corou) declarou (ue n .o en endia nada de *ol& ica& ha%ia oda%ia \$a os (ue o a\$li#iam& *arecia+lhe (ue os o*er2rios eram mal*a#os& a mis5ria crescía& os ci#arreiros) *or e8em*lo) inham a*enas de no%e a onze %in 5ns *or dia) e) com \$am&lia) era ris e!!!

+ ; uma in\$Fmia< + disse "uli .o encolhendo os om ,ros!

+ E h2 *oucas escolas!!! + o ,ser%ou imidamen e Se ,as i .o!

+ ; uma or*eza< + insis iu "uli .o!

O Saa%edra cala%a+se) ocu*ado com o alimen o& inha desa,o oado a \$i%ela do cole e& es*alha%a+se+lhe no ros o #ordo uma cor de en\$ar aç .o) e sorria %a#amen e) inchado!

+ E os idio as de S .o Ben o/!!! + e8clamou "uli .o!

Mas o Aconselheiro in errom*eu+o-

+ Meus ,ons ami#os) \$alemos de ou ra coisa! ; mais di#no de *or u#ueses e de s9di os \$i5is!

E %ol ando+se lo#o *ara "or#e) (uis sa ,er como \$icara a in eressan e 1! Lu&sa!

Es a%a um *ouco adoen ada ha%ia dias + disse "or#e! + Mas n .o era nada) mudança de es aç .o) um ,ocadi o de anemia!!!

O Saa%edra) *ousando o co*o) e cum*rimen ando-

+ Ti%e o *razer de a %er *assar es e %er .o (uase odas as manh .s *or minha casa + disse! + la *ara os lados de Arroios! Qs %ezes de rem) Os %ezes a *5!!!

"or#e *areceu um *ouco sur*reendido& mas o Aconselheiro ia dizendo (uan o lhe *esa%a n .o er o *razer de a %er *ar ilhar da(uele modes o re*as o& como celi ,a 2rio *or5m!!! n .o endo uma es*osa *ara \$azer as honras!!!

+ E 5 o (ue eu admiro) Aconselheiro + o ,ser%ou "uli .o +) 5 (ue endo uma casa .o con\$or 2%el) n .o se enha casado) n .o se enha dado o conche#o de uma senhora!!!

Todos a*oiaram! Era %erdade< O Aonselheiro de%ia+se er casado!

+ S.o #ra%es) *eran e leus e *eran e a sociedade) as res*onsa, ilidades de um che\$e de \$amília
+ considerou ele!

Mas en\$im + disseram) 5 o es ado mais na ural! E de*ois) (ue dia, o) Os %ezes ha%ia de se sen ir
só< E numa doença< Sem con ar a ale#ria (ue d. o os \$ilhos<!!!

O Aonselheiro o, je ou- Gos anos) as ne%es da \$ron e!!!G

Tam, 5m nin#u5m lhe dizia (ue \$osse casar com uma ra*ari#a de (uinze anos< 3.o) era
arriscado! Mas com uma *essoa de cer a idade (ue i%esse a ra i%os) cuidados de in erior!!! Era
mesmo moral!

+ Por (ue en\$im) Aonselheiro) a na ureza 5 a na ureza!!! + disse "uli. o com malícia!

+ I 2 mui o) meu ami#o) (ue se a*a#ou den ro em mim o \$o#o das *ai84es!

Ora (ual< Era um \$o#o (ue nunca se e8 in#uia< Que dia, o< Era im*oss%el (ue o Aonselheiro)
a*esar dos seus cin(Den a e cinco) \$osse indi\$eren e a uns ,elos olhos *re os) a umas
\$ormazinhas redondas<!!!

O Aonselheiro cora%a! E o Saa%edra declarou) com um circunló(uio *udico + (ue nenhuma
idade se e8imia 0 in\$lu7ncia de B7nus! Toda a (ues .o 5 nos #os os + disse +) aos (uinze anos
#os a+se de uma ma rona cheia) aos cin(Den a de um \$ru ozinho enro!!! Pois n.o 5 %erdade)
ami#o Al%es/

O Al%es arre#alou os olhos concu*iscen es) e \$ez es alar a l&n#ua!

E o Saa%edra con inuou-

+ Eu) a minha *rimeira *ai8.o \$oi uma %izinha6 mulher de um ca*i .o de na%ios) m.e de seis
\$ilhos) e (ue n.o ca,ia *or a(uela *or a! Pois senhores) \$iz+lhe %ersos) e a e8celen e cria ura
ensinou+me um *ar de coisas a#rad2%eis!!! 1e%e+se começar cedo) n.o 5 %erdade/ + E %ol ou+
se *ara Se, as i. o!

Quiseram en .o sa, er as o*ini4es de Se, as i. o + (ue se \$ez escarla e!

Por \$im) mui o solici ado) disse com imidez-

+ Eu acho (ue se de%e casar com uma ra*ari#a de ,em) e es im2+la oda a %ida!!!

A(ue)las *ala%ras sim*les *roduziram um cur o sil7ncio! Mas o Saa%edra) reclinando+se) classificou uma al o*ini. o de ,ur#uesa o casamen o era um \$ardo o n. o ha%ia nada como a %ariedade!!!

E "uli. o e8* :s do#ma icamen e-

+ O casamen o 5 uma \$órmula adminis ra i%a) (ue h2 de um dia aca , ar!!!

+ 1e res o) se#undo ele) a \$7mea era um en e su ,al erno o homem de%eria a*ro8imar+se dela em cer as 5*ocas do ano 0como \$azem os animais) (ue com*reendem es as coisas melhor (ue nósP) \$ecund2+la) e a\$as ar+se com 5dio!

A(uela o*ini. o scandalizou a odos) so ,re udo o Aonselheiro) (ue a achou 0de um ma erialismo re*u#nan e0!

+ Essas \$7meas *ara (uem 5 . o se%ero) Sr! Luzar e + e8clama%a ele + essas \$7meas s. o nossas m. es) nossas carinhosas irm. s) a es*osa do che\$e de Es ado) as damas ilus res da no , reza!!!

+ S. o o melhor ,ocadinho des e %ale de l2#rimas + in errom*eu com \$a uidade o Saa%edra) dando *almadinhas so ,re o es :ma#o! 1isser ou en . o so ,re as mulheres! O (ue so ,re udo lhes e8i#ia era um ,oni o *5 o n. o ha%ia nada como um *ezinho ca i a< E a odas *re\$eria a mulher es*anhola<

O Al%es %o a%a *elas \$rancesas o ci a%a al#umas do ca\$5+concer o) cria uras de \$azer *erder a ca , eça<!!! + E inje a%am+se+lhe os olhos!

O Saa%edra disse com um rejei o hos il-

+ Sim) *ara um ,ocado de canc. !!! Para o canc. n. o h2 como as \$rancesas!!! Mas mui o chu*is as<

O Aonselheiro a\$irmou ajei ando as lune as-

+ Biajan es ins ru&dos 7m+me a\$iançado (ue as in#lesas s. o no 2%eis m. es de \$am&lia!!!

+ Mas \$rias como es a madeira + disse o Saa%edra ,a endo na mesa! + Mulheres de #elo< + E reclama%a es*anholas< Queria \$o#o< Queria salero< Tinha o olhar ,rilhan e do %inho o a comida acendia+lhe o sen imen o!

+ Hma ,ela #adi ana) hem) ami#o Al%es/

Mas em *resença dos doces (ue a Sra! 'ilomena dis*:s so, re a mesa) o Al%es Aou inho es(uecera as mulheres) e) %olado *ara Se, as i. o) discu ia #ulodices! Indica%a as es*ecialidades- *ara os \$olhados) o Aocó< Para as na as) o Bal res(ui< Para as #ela inas) o Lar#o de S. o 1omin#os< 1a%a recei as& con a%a *roezas de lam, arice) re%irando os olhos-

+ Por(ue + dizia + o docinho e a mulherzinha 5 o (ue me oca c2 *or den ro a alma<

Era odo o em*o (ue n. o dedica%a ao ser%ição do Es ado) di%idia+o) com solici ude) en re as con%ei arias e os lu*anares!

Saa%edra e "uli. o discu iam a im*rensa! O reda or do #a, a%a a *ro\$iss. o de jornalís a + (uando a #en e) j2 se sa, e) em al#uma coisa de seu& mais arde ou mais cedo a*anha%a+se um nicho) n. o 5 %erdade/ 1e*ois as en radas nos ea ros) a in\$lu7ncia nas can oras! Sem*re se 5 um ,ocado emido!!! E o Aonselheiro) cor ando os o%os (ueimados) sa, oreando as ale#rias da con%i%7ncia) dizia a "or#e-

+ Que maior *razer) meu "or#e) (ue *assar assim as horas en re ami#os) de reconhecida ilus raç. o) discu ir as (ues 4es mais im*or an es) e %er ra%ada uma con%ersaç. o erudi a/!!! Parecem e8celen es os o%os!

A Sra! 'ilomena) en . o) com solenidade) %eio colocar+lhe ao *5 uma #arra\$a de cham*anhe

O Saa%edra *ediu lo#o *ara a, rir) *or(ue o \$azia com mui o chi(ue! E nas a rolha sal ou) e) no sil7ncio (ue criou a cerim: nia) se encheram os co*os)

O Saa%edra) (ue \$icara de *5) disse-

+ Aonselheiro<

Ac2cio cur%ou+se) *2lido!

+ Aonselheiro) 5 com o maior *razer (ue , e, o) (ue odos , e, emos) O sa9de de um homem) (ue + e arremessando o , raço) deu um *u8. o ao *unho da camisa com elo(D7ncia +) *ela sua res*ei a, ilidade) a sua *osiç. o) os seus %as os conheci men os) 5 um dos %ul os des e *a&s! Q sua sa9de) Aonselheiro<

+ Aonselheiro< Aonselheiro< Ami#o Aonselheiro<

Be, eram com ru&do! Ac2cio de*ois de lim*ar os , eiços) *assou a m. o r7mula *ela cal%a) le%an ou+se como%ido) e começou-

+ Meus ,ons ami#os< Eu n.o me *re*arei *ara es a circuns Fncia! Se a sou ,esse de an em .o) eria omado al#umas no as! 3 .o enho a %er ,osidade dos Rodri#os ou dos Carre s! E sin o (ue as l2#rimas me %.o em ,ar#ar a %oz!!!

'alou en .o de si) com mod5s ia- reconhecia) (uando %ia na ca*i al .o ilus res *arlamen ares) oradores .o su ,limes) .o consumados es ilis as& reconhecia (ue era um zero< + E com a m .o er#uida \$orma%a no ar) *ela junç .o do *ole#ar e do indicador) um @- um < Proclamou o seu amor O *2 ria- (ue amanh . as ins i uiç4es ou a \$am&lia real *recisassem dele + e o seu cor*o) a sua

*ena) o seu modes o *ec9lio) udo o\$erecia de ,om #rado< Queria derramar odo o seu san#ue *elo rono< + E) *roli8o) ci ou o) as ins i uiç4es da B5l#ica) Boca#e e *assa#ens dos seus *rólo#os! I onrou-se de *er encer O Sociedade Primeiro de 1ezem ,ro!!! + 3esse dia memor2%el + e8clamou +) eu mesmo as minhas janelas) sem o lu8o dos #randes es a ,elecimen os do Ahiado) mas com uma alma sincera<

E erminou dizendo- + 3 .o es(ueçamos) meus ami#os) como *or u#ueses) de \$azer %o os *elo ilus rado monarca) (ue deu Os ne%es da minha \$ron e) an es de descere ao 9mulo) a consolaç .o de se *oderem re%es ir com o honroso h2 ,i o de S .o Tia#o< Meus ami#os) O \$am&lia real< + e er#ueu o co*o + O \$am&lia modelo) (ue sen ada ao leme do Es ado) diri#e) cercada dos #randes %ul os da nossa *ol& ica) diri#e!!! + Procurou o \$echo& ha%ia um sil7ncio ansioso + diri#e!!! + A ra%5s das lune as ne#ras) os seus olhos cra%a%am+se) O ,usca da ins*iraç .o) na ra%essa da ale ria + diri#e!!! + Aoçou a cal%a) a&li o& mas um sorriso clareou+lhe o as*ec o) encon rara a \$rase& e es endendo o ,raço + !!! diri#e a ,arca da #o%ernaç .o *9 ,lica com in%eja das naç4es %izinhas< A \$am&lia real<

+ Q \$am&lia real< + disseram com res*ei o!

O ca\$5 \$oi ser%ido na sala! As %elas de es earina *unham uma luz ris e na(uela ha ,i aç .o \$ria& o Aonselheiro \$oi dar corda O cai8a de m9sica& e) ao som do coro nu*cial da) o\$ereceu em redor charu os!

+ E a Sra! Adelaide *ode razer os licores + disse O 'ilomena!

Biram en .o a*arecer uma ,ela mulher de rin a anos) mui o ,ranca) de olhos ne#ros e \$ormas ricas) com um %es ido de merino azul) razendo numa ,andeja de *ra a) onde remelica%am co*inhos) a #arra\$a de conha(ue e o \$rasco de curaçau!

+ Boa moça< + rosnou com o ros o aceso o Al%es Aou inho!

"uli.o (uase lhe a*ou a ,oca com a m .o! E \$alando+lhe ao ou%ido) olhando o Aonselheiro) reci ou-

+ 3 .o ouses) emer2rio) er#uer eus olhos
Para a mulher de A5sar<

E en(uan o se , e, ia o curaçu) "uli. o *5 an e *5 diri#iu+se ao escri ório) e \$oi er#uer a *on a do
8ale+man a *ardo (ue an o o *reocu*a%aê eram rumas de li%ros , rochados) a adas com #ui as +
as o , ras do Aonselheiro in ac as<

Quando "or#e en rou) Os onze horas) Lu&sa j2 dei ada lia) es*erando+o!

Quis sa, er do jan ar do Aonselheiro!

E8celen e) con ou "or#e) começando a des*ir+se! Ca,ou mui o os %inhos! Tinha ha%ido
!!! E de re*en e-

+ ; %erdade) onde ias u a Arroios /

Lu&sa *assou de%a#ar as m.os so, re o ros o *ara lhe co,rir a al eraç.o! 1isse) ,ocejando
li#eiramen e-

+ A Arroios /

+ Sim! O Saa%edra) um sujei o (ue es a%a em casa do Aonselheiro) diz (ue e %ia *assar odos
os dias *ara l2) de rem e a *5!

+ Ah< + \$ez Lu&sa de*ois de ossir + ia %er a Cuedes) uma ra*ari#a (ue andou comi#o no col5#io)
(ue inha che#ado do Por o! A Sil%a Cuedes<

+ S&l%a Cuedes<!!! + disse "or#e re\$le indo! + Ima#inei (ue es a%a secre 2rio+#eral em Aa,o
Berde<

+ 3.o sei! Es i%eram a& um m7s no %er.o! Mora%am a Arroios! Ela es a%a doen e coi ada- eu ia l2
Os %ezes! Manda%a+me *edir *ara ir l2! P4e essa luz \$ora) es 2+me a \$azer im*ress.o!

Quei8ou+se en .o (ue oda a arde es i%era es(uisi a! Sen ia+se \$raca) e com uma *on inha de
\$e, re!!!

E nos dias se#uin es n.o se achou melhor! Quei8a%a+se ainda %a#amen e de *eso na ca,eça)
mal+es ar!!! Hma manh. mesmo \$icou de cama! "or#e n.o saiu) in(uie o) (uerendo j2 mandar
chamar "uli.o! Mas Lu&sa insis iu (ue n.o era nada) um ,ocadi o de \$ra(ueza al%ez!!! 'oi
am ,5m a o*ini.o de "uliana) em cima na cozinha!

+ Que a(uela senhora 5 \$racaê ali h2 coisa do *ei o + disse com im*or Fncia!

"oana (ue es a%a de ,ruçada so, re o \$o#.o) acudiu lo#o-

+ O (ue ela 5) 5 uma san a<!!!

"uliana cra%ou+lhe nas cos as um olhar rancoroso! E com um risinho-

+ A Sra! "oana diz isso como se as ou ras \$ossem uma *es e!

+ Que ou ras/

+ Eu) %ossemec7) a mais #en e!!!

"oana sem*re reme8endo nas *anelas sem se %ol ar-

+ Olhe) ou ra n.o encon ra %ossemec7) Sra! "uliana< Hma senhora (ue lhe \$azer udo o (ue (uer) e \$az ela mesma o ser%iço< 3ou ro dia anda%a a des*ejar as 2#uas! E uma san a<

A(uele om hos il de "oana e8as*erou+a6 mas con e%e+se6 a*esar da sua na casa) de*endia dela *ara os caldinhos) os ,i\$es) os *e iscos6 inha dian e dela a %a#a imidez res*ei osa das cons i uiç4es \$ranzinhas *elos cor*os *ossan es6 *:s+se a dizer com uma %oz or uosa) am ,&#ua-

+ Ora< S.o #7nios< Cos a de arrumar! Ah) l2 isso de%e+se dizer) 5 senhora de mui a ordem! Mas #os a) #os a de ra, alhar! Qs %ezes ,as a+lhe %er um ,ocadinho de *ó) a#arra lo#o no es*anador!!! ; #7nio! Tenho %is o ou ras assim!!! E *unha a ca,eça de lado \$ranzindo os ,eiços!

+ O (ue ela 5) 5 uma san a + re*e iu "oana!

+ ; #7nio< Es 2 sem*re numa la,u aç.o! Eu nunca saio sem dei8ar udo

,rinco! Pois senhores) nunca es 2 sa is\$ei a! A 5 nou ro dia) l2 em ,ai8o a

*assar a rou*a!!! Eu ia a sair) *ois irei lo#o o cha*5u) e n.o consen i!!! Olhe) (uer di#a/ 'al a de cuidados) n.o er \$ilhos!!! Que ela n.o lhe \$al a nada!!!

Aalou+se) remirou o *5) e com sa is\$aç.o-

+ 3em a mim + disse reclinando+se na cadeira! "oana *:s+se a can arolar! 3.o (ueria (ues 4es! Mas ul imamen e acha%a udo a(uilo mui o \$ora dos ei8os) a "uliana sem*re na rua) ou me ida no (uar o a ra, alhar *ara si) sem se im*or ar) dei8ando udo ao deus+dar2) e a *o, re senhora a %arrer) a *assar) a ema#recer< 3.o) ali ha%ia coisa< Mas o seu Pedro (ue ela consul ara) disse+ lhe com \$inura) re orcendo o ,uço- + Elas l2 se en endem< Tra a u de #ozar) e n.o e im*or es com a %ida dos ou ros! A casa 5 ,oa) oca a irar *ar ido<

Mas "oana sen ia Gl2 *or den roç a crescer+lhe uma em, irraç .o *ela Sra "uliana! Tinha+lhe asca *elas a\$ularias) *elos lu8os do (uar o) *elas *assea as odo o dia) *elos modos de madama6 n.o se recusa%a a \$azer+lhe o ser%ição) *or(ue isso lhe rendia *resen inhos da senhora6 mas (u7) inha+lhe , irraç O (ue a consola%a era a id5ia de (ue um *i*aro e des\$azia a(uela ma#ricelaç E ia irando *ar ido da casa am, 5m! O Pedro inha raz .o!!!

"uliana com e\$ei o) a#ora) n.o se cons ran#ia! 1e*ois da cena da rou*a assus ara+se) *or(ue en\$im) o escFndalo *odia+lhe \$azer *erder a *osiç.o6 duran e al#uns dias n.o saiu) \$oi cuidadosa6 mas (uando %iu Lu&sa resi#nar+se) a, andonou+se lo#o) (uase com \$er%or) Os sa is\$aç4es da *re#uiça e Os ale#riazinhas da %izinhaça! Passea%a) cos ura%a \$echada no seu (uar o) e a Piorrinha (ue se arranjassee 1ian e de "or#e ainda se con inha- emia+o! Mas a*enas ele sa&aç Que des\$orraç Qs %ezes es a%a %arrendo ou arrumando + e) mal o sen ia \$echar a cancela) a ira%a o \$erro) a %assoura) *unha+se a *anriar! L2 es a%a a Piorrinha) *ara aca, arç

Lu&sa) no en an o) *assa%a *ior- inha de re*en e) sem raz .o) \$e, res e\$7meras6 ema#recia) e as suas melancolias or ura%am "or#e!

Ela e8*lica%a udo *elo !

+ Que ser2) Se, as i.o/ + era a *er#un a incessan e de "or#e! E lem, ra%a+se com error (ue a m.e de Lu&sa morrera de uma doença de coraç .oç

3a rua) *ela cozinheira) *ela ia "oana) sa, ia+se (ue a do En#enheiro ia mal! A ia "oana jura%a (ue era a soli 2ria! Por(ue en\$im) uma *essoa a (uem n.o \$al a%a nada) com um marido (ue era um anjo) uma ,oa casa) odos os seus c:modos + e a esmorecer) a esmorecer!!! Era a ,ichaç 3.o *odia ser sen.o a ,ichaç E odos os dias lem, ra%a a Se, as i.o (ue se de%ia mandar chamar o homem de Bila 3o%a de 'amalic.o) (ue inha o rem5dio *ara a ,icha!

O Paula e8*lica%a de ou ro modo-

+ Ali anda coisa de ca, eça + dizia) \$ranzindo a es a) com o ar *ro\$undo!

+ Sa, e o (ue ela em) Sra! I elena/ ; mui a dose de no%elas na(uela cachim : nia! Eu %ejo+a de *ela manh. a 5 0 noi e de li%ro na m.o! P4e+se a ler romances e mais romances!!! A& 7m o resul ado- arrasadaç

Hm dia Lu&sa de re*en e) sem raz .o) desmaiou6 e (uando %ol ou a si \$icou mui o \$raca) com o *ulso sumido) os olhos ca%ados! "or#e \$oi lo#o , uscar "uli .o6 encon rou+o mui o a#i ado) *or(ue o concurso era *ara o dia se#uin e) e sen ia cólicas!

1uran e odo o caminho n.o dei8ou de \$alar e8ci adamen e da sua ese) do escFndalo dos *a rocina os) do ,arulho (ue \$aria se \$ossem injus os + arre*endido a#ora de n.o er me ido mais cunhasç

1e*ois de er e8aminado Lu&sa %eio dizer) \$urioso) a "or#e-

+ 3 .o em nada< E %ais+me ,uscar *ara is o< Tem anemia) o (ue odos emos! Que *asseie) (ue se dis raia! 1is raç4es e \$erro) mui o \$erro!!! E 2#ua \$ria) \$ria *ra cima da(uela es*inha<

Aomo eram cinco horas con%idou+se *ara jan ar) de ,la erando oda a arde con ra o *a&s) amaldiçoando a carreira m5dica) injuriando o seu concorre e e \$umando com deses*ero os charu os de "or#e!

Lu&sa oma%a o \$erro) mas recusa%a as dis raç4es& \$a i#a%a+a %es ir+se) a ,orrecia+lhe ir ao ea ro!!! 1e*ois) lo#o (ue %iu "or#e *reocu*ar+se do seu es ado) (uis

a\$e ar \$orça) ale#ria) ,om humor& e a(uele es\$orço a ,a ia+a) e8 raordinariamen e!

+ Bamos *ara o cam*o) (ueres u/ + dizia+lhe "or#e desolado %endo+a esmorecida!

Ela) receando com*licaç4es *oss&%eis) n.o acei a%a& n.o se sen ia ,as an e \$or e) dizia- onde es a%a mais con\$or 2%el (ue em casa/ 1e*ois as des*esas) os inc :modos!

Hma manh.) (ue "or#e %ol ara a casa ines*eradamen e) encon rou+a em de cham ,re) com um lenço amarrado na ca ,eça) %arrendo lu#u ,remen e! ' icou 0 *or a) a :ni o-

+ Que andas u a \$azer/ Andas a %arrer/ Ela corou mui o) a irou lo#o a %assoura) %eio a , raç2+lo!

+ 3 .o inha (ue \$azer!!! 1eu+me a mania da lim*eza!!! Es a%a a ,orrecida) W disso \$az+me ,em) 5 um e8erc&cio!

"or#e) 0 noi e) con ou a Se ,as i .o a(uela G olice de se andar a es\$a\$ar!!!!G

+ Hma *essoa (ue es 2 .o \$raca) minha senhora!!! + o ,ser%ou re*reensí%amen e Se ,as i .o!

+ Mas n .oG dizia ela) acha%a+se ,em melhor< A 5 a#ora anda%a mui o melhor!!!

Toda%ia) (uase n.o \$alou nessa noi e) cur%ada so ,re o seu croch5) um *ouco *2lida- e os seus olhos Os %ezes er#uiam+se com uma \$adi#a ris e) sorrindo silenciosamen e) de um modo desconsolado!

Pedi a Se ,as i .o (ue ocasse al#uma coisa do de Mozar ! Acha%a .o lindo< Cos a%a (ue lho can assem na i#reja (uando ela morresse!!!

"or#e zan#ou+se! Que mania de \$alar em coisas rid&culas<

+ Mas em .o) n .o 5 *oss%el (ue eu morra/!!!

Pois ,em) morre e dei8a+nos em *az< + e8clamou ele \$urioso!

+ Que ,om marido< + dizia ela sorrindo a Se ,as i .o! 1ei8ou cair o Aroch5 no re#aço) *ediu+lhe en .o os dezesseis com*assos da A\$ricana! Escu a%a) com a ca,eça a*oiada 0 m .o6 a(ueles sons en ra%am+lhe na alma com a doçura de %ozes m&s icas (ue a chama%am6 *arecia+lhe (ue ia le%ada *or elas) se rendia de udo o (ue era erres re e a#i ado) se acha%a numa *raia deser a) jun o ao mar ris e) so , um \$rio luar + e ali) *uro es*8ri o) li%re das mis5rias carnaís) rola%a nas ondulaç4es do ar) remia nos raios luminosos) *assa%a so ,re os urzes nos so*ros sal#ados!!!

A melancólica a i ude do seu cor*o a ,a ido en\$ureceu "or#e-

+ T Se ,as i .o) \$azes+me \$a%or de ocar o \$andan#o) o) o) o dia ,o/ Sen .o) se (uerem melancolia) eu começo com o can och .o<

E can ou) com um om \$9ne ,re-

+ 1ies irae) dies illae)
Sol%un saecula in \$a%ilia<!!

Lu&sa riu+se-

+ Que doido< 3em *ode a #en e es ar ris e!!!

+ Pode< + e8clamou "or#e! + Mas en .o %enha a ,ela ris eza) %enha a ris eza com*le a! + E com uma %oz medonha en oou o <

+ Os %izinhos h .o de dizer (ue es amos doidos) "or#e!!! + acudiu ela!

+ ; jus amen e o (ue nós es amos< + E en rou no escri ório) a irando com a *or a!

Se ,as i .o ,a eu al#uns com*assos) e %ol ando+se *ara ela) , ai8o-

+ En .o (ue id5ias s .o essas/ Que melancolia 5 essa/

Lu&sa er#ueu os olhos *ara ele6 %iu a sua \$ace ,oa e ami#a) cheia de sim*a ia6 ia al%ez dizer+lhe udo numa e8*los .o de dor) mas "or#e sa&a do escri ório! Sorriu) encolheu os om ,ros) re omou de%a#ar o seu croch7!

3o domin#o se#uin e) 0 noi e) con%ersa%a+se na sala! "uli.o con ara o seu concurso! Em resumo) es a%a con en e- inha \$alado duas horas ,em) com *recis.o) com lucidez!

O 1r! 'i#ueiredo dissera+lhe (ue de%ia er amenizado um ,ocado mais!!!

+ Li era os< + \$azia "uli.o encolhendo os om ,ros com des*rezo! + 3.o *odem \$alar cinco minu os so ,re o osso do ornozelo) sem razerem as C\$lores da *rima%eraG e Go \$acho da ci%ilizaç.oG<

+ O *or u#u7s em a mania da re órica!!! + disse "or#e!

3es e momen o "uliana en rou na sala) com uma car a!

+ Oh< ; do Aonselheiro<

'icaram in(ue os! Mas Ac2cio a*enas se descul*a%a de n.o *oder %ir) como *rome era na %5s*era) *ar ilhar do e8celen e ch2 de 1! Lu&sa! Hm ra ,alho ur#en e re inha+o 0 ,anca do de%er! Pedia lem ,ranças aos nossos Se ,as i.o e "uli.o) e a\$e uosos res*ei os 0 in ernessan e 1! 'elicidade!

Hma onda de san#ue a ,rasou o ros o da e8celen e senhora! 'icou a ar\$ar) oda al erada& mudou duas %ezes de cadeira) \$oi ocar no eclado com um dedo a & e en\$im) n.o se dominando) *ediu ,ai8o a Lu&sa (ue \$ossem *ara o (uar o) inha um se#redo!!! A*enas en raram) \$echando a *or a da s2la-

+ Que me dizes 0 car a dele/

+ Os meus *ara ,5ns + disse Lu&sa rindo!

+ ; o mila#re< e8clamou 1! 'elicidade + j2 5 o mila#re a \$azer+se< + E mais ,ai8o- + Mandeí o homem< O (ue eu e disse) o #ale#o<

Lu&sa n.o com*reendia!

+ O homem a Tui) 0 mulher de %ir ude< Le%ou o meu re ra o e o dele! Par iu h2 uma semana& a mulher na uralmen e j2 começou a en errar+lhe as a#ulhas no coraç.o!!!

+ Que a#ulhas/ + *er#un ou Lu&sa a :ni a!

Es a%am de *5) jun o ao oucador! E 1! 'elicidade com uma %oz mis eriosa-

+ A mulher \$az um coraç .o de cera) cola+o ao re ra o do Aonselheiro) e duran e uma semana 0 meia+noi e cra%a+lhe uma a#ulha ,en a com o *re*aro (ue ela em) e \$az as oraç4es!!!

+ E des e o dinheiro ao homem /

+ Oi o moedas!

+ Oh) 1! ' elicidade<

+ Ai< 3 .o me di#as< Que j2 %7s< Que mudanças<! 1a(ui a uns dias) ,a,a+se< Ai< 3ossa Senhora da Ale#ria o *ermi a< 3ossa Senhora o *ermi a< Que a(uele

homem raz+me doida! 1e noi e) 5 cada sonho< A 5 ando em *ecado mor al< E s .o suores< Mudo de camisa r7s e (ua ro %ezes<

E ia+se olhando ao es*elho6 (ueria con%encer+se (ue as ,elezas da sua *essoa ajudariam as a#ulhas da ,ru8a6 alisou o ca,elo!

+ 3 .o me achas mais ma#ra /

+ 3 .o!

+ Ai es ou) \$ilha) es ou< + E mos rou o cor*e e lasso!

"2 \$azia *lanos! Iria *assar a lua+de+mel a Sin ra!!! Os olhos a\$o#a%am+se+lhe num \$luido l9 ,rico!

+ 3ossa Senhora da Ale#ria o *ermi a< Tenho+lhe duas %elas acesas) de dia e de noi e!!!

Mas de re*en e a %oz a\$li a de "oana ,radou da escada da cozinha-

+ Minha senhora< Minha senhora) acuda<

Lu&sa correu) "or#e am ,5m) (ue ou%ira na sala o #ri o! "uliana es a%a

es endida no soalho da cozinha) desmaiada!

+ 1eu+lhe de re*en e) deu+lhe de re*en e< + e8clama%a "oana) mui o ,ranca) a remer! + Tom ,ou *ro lado de re*en e!!!

"uli .o ran(Dilizou+os lo#oê era uma sînco*e) sim*les! Trans*or aram+na *ara a cama! "uli .o \$ez+lhe es\$re#ar %iolen amen e com uma \$lanela (uen e as e8 remidades + e) mesmo an es (ue "oana a aran ada) em ca,elo) corresse 0 ,o ica *or um an ies*asmódico) "uliana %ol a%a a si) mui o \$raca! Quando desceram 0) sala) "uli .o disse) enrolando o ci#arro-

+ 3 .o %ale nada! S .o mui o \$re (Den es es as sinco*es) nas doenças de coraç .o! Es a 5 sim*les! Mas 5 o dia,o) Os %ezes 7m um car2 er a*o*I5 ico e %em a *aralisiaê *ouco duradura) sim) *or(ue a e\$us .o de san#ue no c5re ,ro 5 mui o *e(uena) mas en\$im) sem*re desa#rad2%e!! + E acendendo o ci#arro- + Essa mulher um dia morre+lhes em casa!

"or#e) *reocu*ado) *asea%a *ela sala com as m .os nos ,olsos!

+ Sem*re o enho di o + acudiu 1! ' elicidade) ,ai8ando a %oz) assus ada!

+ Sem*re o enho di o! E des\$azerem+se dela!

+ Al5m disso o ra amen o 5 incom*a &%el com o ser%ição + disse "uli .o!

+ En\$im) mesmo a en#omar rou*a se *ode omar di#i alis ou (uininoê mas 5 (ue o %erdadeiro ra amen o 5 o re*ousos) 5 a a ,solu a e8clus .o da \$adi#a! Que ela um dia se zan#ue ou (ue enha uma manh . de canseira) e *ode ir+se<

+ E %ai adian ada a doença/ + *er#un ou "or#e!

+ Pelo (ue ela diz j2 em a di\$iculdade asm2 ica) o*ress4es) uma dor a#uda na re#i .o card&aca) \$la ul7ncia) umidade nas e8 remidades + o dia ,o<

+ Olha (ue es*i#a< + murmurou "or#e olhando em roda!

+ ; * :+la na rua< + resumiu 1! ' elicidade!

Quando \$icaram sós) Os onze horas) "or#e disse lo#o a Lu&sa-

+ Que e *arece es a) hem/ ; necess2rio Descar ar+mo+nos da cria ura! 3 .o (uero (ue me morra em casa<

Ela) sem se %ol ar) dian e do oucador) irando os ,rincos começou a dizer + (ue n .o se *odia mandar am ,5m a *o ,re cria ura morrer *ara a rua!!! Lem ,rou %a#amen e o (ue elainha \$ei o *ela ia Bir#&nia!!! la colocando de%a#ar as suas *ala%ras com a cau ela com (ue se *ousa o *5 num erreno raioeiro! + Podia+se al%ez dar+lhe al#um dinheiro) (ue ela \$osse %i%er al#ures!!!

"or#e) de*ois de um sil7ncio) res*ondeu-

+ 3 .o enho d9%ida em lhe dar dez ou doze li ,ras) e (ue se %2) (ue se arranje<

61ez ou doze li ,ras<6 + *ensou Lu&sa com um sorriso in\$eliz! + E O ,eira do oucador olha%a *ara o seu ros o) ao es*elho) com uma inde\$inida saudade) como se as suas \$aces de%essem den ro em *ouco es ar ca%adas *ela a\$liç .o) e os seus olhos \$a i#ados *elas l2#rimas!!!

Por(ue) en\$im) a inha che#ado! Se "or#e insis isse em des*edir a cria ura) ela n.o *odia) sem *ro%ocar um es*an o e uma e8*licaç .o) dizer a "or#e- 6n.o (uero (ue ela saia) (uero (ue ela a(ui morra<6 E "uliana %endo+se e8*ulsa) deses*erada) doen e) *erce ,endo (ue Lu&sa n.o a de\$endia) n.o a reclama%a + %in#ar+se+ia< Que ha%ia de \$azer /

Er#ueu+se ao ou ro dia numa #rande a#i aç .o! "uliana) mui o \$a i#ada) ainda es a%a na cama! E en(uan o "oana *unha a mesa) Lu&sa sen ada na %ol aire! O janela da sala de jan ar) lia ma(uinalmen e o 1i2rio de 3o &cias) (uase sem com*reender) (uando uma no &cia) no al o da *2#ina) lhe deu um so ,ressal o-

6Par e al5m de amanh . *ara 'rança o nosso ami#o e conhecido ,an(ueiro Aas ro) da \$irma Aas ro Miranda M Aia! Sua E8cel7ncia re ira+se dos ne#ócios da *raça) e %ai es a ,elecer+se de\$ini i%amen e em 'rança) *er o de Bord5us) onde com*rou ul imamen e uma %aliosa *ro*riedade!6

O Aas ro< O homem (ue lhe da%a dinheiro) o (ue ela (uisesse<) dizia Leo*oldina! Par ia<!!! E a*esar de er achado) desde o *rimeiro momen o) a(uele recurso in\$ame) %inha+lhe a seu *esar como uma desconsolaç .o de o %er desa*arecer

1 uran e odo o almoço es e%e calada! O ros o sim*2 ico de "or#e en erne ecia+a-
*arecia+lhe medonho) odia%a+o j2<!!!

Quando "or#e saiu \$icou mui o ner%osa! la 0 janela o sol *arecia+lhe ador2%el) a rua a ra&a+a! +
Por (ue n.o/ Por (ue n.o/

A %oz de "uliana) mui o 2s*era) \$alou en .o nas escadas da cozinha e a(uele can ado odioso
decidiu+a ,ruscamen e!

Bes iu+se com cuidado- era mulher) (uis *arecer ,oni a! + E che#ou oda es ,a\$orida 0 casa de
Leo*oldina) (uando da%a meio+dia a S.o Ro(ue! Encon rou+a %es ida) es*erando o almoço! E
irando imedia amen e o cha*5u) ins alando+se no so\$2) e8*licou mui o claramen e a Leo*oldina
a sua resoluç.o! Queria o dinheiro do Aas ro! Em*res ado ou dado) (ueria o dinheiro<!!! Es a%a
numa a\$liç.o) de%ia %aler+se de udo<!!! "or#e (ueria des*edir a mulher!!! Tinha medo de uma
%in#ança dela!!! Queria dinheiro) ali es a%a<

+ Mas assim de re*en e) \$ilha< + disse Leo*oldina) *asmada do seu olhar decidido!

+ O Aas ro %ai+se amanh.! Bai *ara Bord5us) *ara o in\$erno< ; necess2rio \$azer al#uma coisa)
j2<

Leo*oldina lem ,rou escre%er+lhe!

+ O (ue (uiseres!!! Eu a(ui es ou<

A ou ra sen ou+se de%a#ar 0 mesa) escolheu uma \$olha de *a*el e) com o dedinho no ar) a
ca,eça de lado) começou a escri%inhar!

Lu&sa *assea%a *elo (uar o) ner%osa! Tinha a#ora uma resoluç.o eimosa) (ue a *resença de
Leo*oldina \$or i\$ica%a< 1i%er ia+se a(uela) dança%a) ia ao cam*o) #oza%a) %i%ia) sem er como ela
uma or ura a minar+lhe) a es ra#ar+lhe a %ida< Ah< 3.o %ol aria *ara casa sem le%ar na al#i,eira
em ,oas li,ras o res#a e) a sal%aç.o< Ainda (ue i%esse de ser %il como as do Bairro Al o<
Es a%a \$ar a das humilhaç4es) dos sus os) das noi es cor adas de *esadelos<!!! Queria sa,orear
a %ida) (ue dia ,o< O seu amor) o seu jan ar) sem cuidados) com o coraç.o con en e<

+ B7 l2 + disse Leo*oldina) lendo-

Meu Aaro Ami#o!

1esejo a,solu amen e \$alar+lhe! ; um ne#ócio #ra%e! Benha lo#o (ue *ossa! Tal%ez me
a#radeça! Es*ero a 5 Os r7s horas) o mais ardar!

Aom oda a es ima)

Sua ami#a

!

+ Que e *arece/

+ I orr&%el< Mas es 2 ,em!!! Es 2 mui o ,em< Risca+lhe o G al%ez me a#radeçaG! ; melhor!

Leo*oldina co*iou o ,ilhe e) mandou+o *ela "us ina) num rem!

+ E a#ora %ou almoçar) (ue me n.o enho nas *ernas!

A sala de jan ar da%a *ara um sa#u.o es rei o! As *aredes es a%am co,er as de uma *in ura medonha) em (ue #randes manchas %erdes semelha%am colinas) e linhas azul+\$erre es re*resen a%am la#os! Hm arm2rio) no Fn#ulo da *arede) ser%ia de #uarda+louça! As cadeiras de *alhinha inham almo\$adinhas de *aninho %ermelho& e na oalha ha%ia nódoas do ca\$5 da %5s*era!

+ 1e uma coisa *odes u er a cer eza + dizia Leo*oldina) ,e,endo #randes #oles de ch2 +) 5 (ue o Aas ro 5 um homem *ara um se#redo<!!! Se e em*res ar o dinheiro) (ue em*res a) da(uela ,oca n.o sai uma *ala%ra! L2 nisso 5 *er#ei o!!! Olha (ue \$oi o aman e da Bideira anos< E nem ao Mendonça) (ue 5 o seu &n imo) disse uma *ala%ra! 3em uma alus.o< E um *oço!

+ Que Bideira/ + *er#un ou Lu&sa!

+ Hma al a) de nariz #rande) (ue em um land:!

+ Mas *assa *or uma mulher .o s5ria!!!

+ "2 u %7s< + E com um risinho- + Ai elas *assam) *assam! L2 *assar! *assam! A (ues .o 5 conhecer+lhes os *odres) minha \$idal#a<

E ,arrando de man ei#a #randes \$a ias de *.o) *:s+se a \$alar com*lacen emen e dos escFndalos de Lis,oa) a desdo,rar o sud2rio- ci a%a nomes) es*ecialidades) as (ue de*ois de erem \$ei o o dia,o #as am) numa de%oç.o ardia) o res o de uma %elha sensi,ilidade& (ue 5 *or onde elas aca,am) al#umas 5 *elas sacris ias< As (ue) cansadas decer o de uma %ir ude monó ona) *re*aram ha,ilmen e o seu &racasso& numa es aç.o em Sin ra ou em Aascas! E as meninas sol eiras< Mui o *e(uerrucho) *or essas amas dos arredores) em o direi o de lhes chamar &mam.&< Ou ras mais *ruden es) receando os resul ados do amor) re\$u#iam+se nas *recauç4es da li,er ina#em!!! Sem con ar as senhoras (ue) em %is a dos *e(uenos ordenados) com*le am o marido com um sujei o su*lemen ar< + E8a#era%a mui o& mas odia%a+as an o< Por(ue odas inham) mais ou menos) sa,ido conser%ar a e8 erioridade decen e (ue ela *erdera) e mano,ra%am com ha,ilidade onde ela) a ola) i%era só a sinceridade< E en(uan o

elas conservar as suas relações) com as *aras) a esima da cor e + ela *endera udo)
era a*enas a Que, rais<!!!

A (uela con%ersaç .o ener%a%a Lu&sa6 numa al #eneralidade do %&cio *arecia+lhe (ue o seu caso)
como um edi&cio num ne%oeiro) *erdia o seu rele%o cruel) se es,a ia6 e sen indo+o .o *ouco
%is&%el (uase o jul#a%a j2 jus i&icado!

'icaram caladas) %a#amen e en or*ecidas *or a(uele sen imen o de uma \$or e

Leo*oldina) so*rando o \$umo do ci#arro) com a %oz mui o *re#uiçosa-

+ 1iz+se+lhe (ue se *recisa um con o de r5is) ou seiscen os mil r5is!!! Que se lhe h2 de en .o dizer/ Que se lhe *a#a!

+ Aomo/

Leo*oldina disse) dei ada) com os olhos no e o-

+ Em a\$e o!

+ Oh< ;s horr%%el< + e8clamou Lu&sa) e8as*erada! + B7s+me a(ui des#raçada) meia doida) dizes (ue 5s minha ami#a) e es 2s a rir) a escarnecer!!! + A sua %oz remia) (uase chora%a!

+ Mas am,5m (ue *er#un a .o ola< Aomo se lhe h2 de *a#ar/!!! Tu n.o sa,es/

Olharam+se um momen o!

+ 3.o) eu %ou+me em, ora) Leo*oldina< + e8clamou Lu&sa!

+ 3.o seja criança<

Hm rem *arou na rua! A "us ina a*areceu! 3.o encon rara o Sr! Aas ro em casa) es a%a no escri ório! 'ora l2) disse (ue %inha imedia amen e!

Mas Lu&sa) mui o *2lida) inha o cha*5u na m.o!

+ 3.o + disse Leo*oldina (uase escandalizada +) u a#ora n.o me dei8as a(ui com o homem< Que lhe hei de eu dizer/

+ ; horr%%el< + murmurou Lu&sa com uma l2#rima nas *2l*e,ras) dei8ando cair os ,raços) solici ada *elo in eresse) enleada *ela %er#onha) mui o in\$eliz<

+ ; como (uem oma óleo de r&cino< + disse a ou ra com um #es o c&nico! E acrescen ou) %endo o horror de Lu&sa- + Que dia,o< Onde 5 (ue es 2 a desonra) em *edir dinheiro em*res ado/ Todo o mundo *ede!!!

3a(uele momen o ou ra carrua#em) a lar#o ro e) *arou!

+ En ra u *primeiro< 'ala+lhe u *primeiro< + su*licou Lu&sa) er#uendo as m.os *ara ela!

A cam*ainha re iniu! Lu&sa) mui o r7mula) mui o ,ranca) olha%a *ara odos os lados com um olhar mui o a,er o) de sus o) de Fnsia) como *rocurando uma id5ia) uma resoluç.o ou um recan o *ara se esconder! Bo as de homem ran#eram na es eira da sala ao lado! Leo*oldina en .o disse+lhe ,ai8o) de#a#ar) como *ara lhe cra%ar as *ala%ras na alma) uma a uma!

+ Lem,ra+ e (ue da(ui a uma hora *odes es ar sal%a) com as uas car as na al#i,eira) \$eliz) li%re<

Lu&sa *:s+se de *5 com uma decis.o ,rusca! 'oi *:r *ó+de+arroz) alisou o ca,elo + e en raram na sala!

Ao %er Lu&sa) o Aas ro e%e um mo%imen o sur*reendido! Aur%ou+se) com os *5s *e(ueninos mui o jun os) inclinando a ca,eça #rossa) onde os ca,elos mui o \$inos alourados j2 rarea%am!

So,re o seu %en rezinho redondo) (ue a *erna cur a \$azia *arecer (uase *ançudo) o medalh.o do reló#io *ousa%a com o*ul7ncia! Trazia na m.o um chico e) cujo ca,o de *ra a re*resen a%a uma B7nus re orcendo os ,raços! A *ele inha um ru,or *rós*ero o ,i#ode \$ar o ermina%a em *on as a#udas) em*as adas em cera mos acha) de um as*ec o na*ole:nico! E os seus óculos de ouro inham um ar au ori 2rio) ,anc2rio) ami#o da Ordem! Parecia con en e da %ida como um *ardal mui o \$ar o!

Aom (u7< Era necess2rio mand2+lo chamar *ara (ue se *usesse a %is a em cima + começou lo#o Leo*oldina! E de*ois de o a*resen ar a Lu&sa) %sua in ima) sua ami#a de col5#io6-

+ Que em \$ei o) *or (ue n.o em a*arecido/

O Aas ro re*ol reou+se numa cadeira de ,raços) e ,a endo com o chico e nas ,o as) descul*out+ se com os *re*ara i%os da *ar ida!!!

+ Sem*re 5 %erdade/ 1ei8a+nos/

O Aas ro cur%ou+se-

+ Al5m de amanh..! 3o !

+ En .o des a %ez os jornais n.o men iram! E com demora/

+ !

Leo*oldina *asma%a! 1ei8ar Lis,oa< Hm homem .o es imado) (ue se *odia di%er ir an o< + Pois n.o 5 %erdade/ + disse %ol ando+se *ara Lu&sa) *ara a irar do seu sil7ncio em ,araçado!

+ Aom cer eza + murmurou ela!

Es a%a sen ada 0 ,eira da cadeira) como assus ada) *ron a a \$u#ir! E os olhares do Aas ro) insis en es *or r2s do re\$le8o dos óculos) incomoda%am+na!

Leo*oldina reclinara+se no so\$2) e ameaçando+o com o dedo er#uido-

+ Ah< A& nessa ida *ara ' rança anda his ória de saias<

Ele ne#ou \$rou8amen e) com um sorriso \$2 uo!

Mas Leo*oldina n.o acha%a as \$rancesas ,oni as + o (ue era 5 (ue inham mui o chi(ue) mui a animaç.o!!!

O Aas ro declarou+as ador2%eis! So ,re udo *ara a es roinice< Ah< Aonhecia+as ,em< En\$im) l2 como m.es de \$am&lia n.o dizia! Mas *ara uma ceia) *ara um ,ocado de canc. n.o ha%ia ou ras!!! + A\$irma%a+o com con%icç.o) *ois) como os ,ur#ueses Gda sua rodaç) a%alia%a doze milh4es de \$rancesas *or seis *ros i u as do ca\$5+concer o + (ue inha *a#o caro e en\$as iado imenso<

Leo*oldina) *ara o lisonjear) chamou+lhe es róina<

Ele sorria) deliciando+se) a\$ando as *on as do ,i#ode-

+ Aal9nias) cal9nias!!! + murmura%a!

E Leo*oldina %ol ando+se *ara Lu&sa-

+ Aom*rou uma (uin a ma#n&\$ica em Bord5us) um *al2cio!!!

+ Hma chou*ana) uma chou*ana!!!

+ E na uralmen e %ai dar \$es as ma#n&\$icas<!!!

+ Modes os ch2s) modes os ch2s!!! + dizia) re*ol reando+se!

E riam am ,os de um modo mui o a\$e ado!

O Aas ro cur%ou+se en .o *ara Lu&sa-

+ Ti#e o #os o de %er Bossa E8cel7ncia h2 em*os) na Rua do Ouro!!!
\$rad

+ Agreio (ue %s)amp
am,5m me lem,ro!!! + res*ondeu ela!

a Tü n os "0) + \$(
E \$a\$amicalados) Leo*oldina ossiu) sen ou+se mais 0 ,eira do so\$2 e de*ois de sorrir-

+ Pois eu mandei+o chamar *or(ue emos uma coisa a dizer+lhe!

+Aas ro inclinou+se! O seu olhar n.o dei8a%a Lu&sa) *ercorria+a com a re%imen o) *al*a%a+a!

+ A(ui es 2 o (ue 5! Eu %ou direi a Os coisas) sem *reFm,ulos! + E e%e ou ro risinho! + A(ui a
minha ami#a es 2 num #rande a*uro) e *recisa um con o de r5is!

Lu&sa acudiu) com a %oz (uase sumida-

+ Seiscen os mil r5is!!!

+ Isso n.o im*or a + disse Leo*oldina com uma indi\$erença o*ulen a es amos a \$alar com um
milion2rio< A (ues .o 5 es a- (uer o meu ami#o \$azer o \$a%or/

O Aas De R00Dei ou+

+ A Leo*oldina con ou+lhe a %erdade) es ou numa #rande a\$liç. o de dinheiro! E dirijo+me a si!!!
S. o seiscen os mil r5is!!! Procurarei *a#ar) o mais de*ressa!!!

+ Oh) minha senhora< + \$ez o Aas ro com um #es o #eneroso! Aomeçou en .o a dizer (ue com*reendia *er\$ei amen e) odo o mundo inha os seus em ,araços!!! Lamen a%a (ue a n. o i%esse conhecido h2 mais em*o!!! Sem*re i%era uma #rande sim*a ia *or ela!!! Hma #rande sim*a ia<!!!

Lu&sa cala%a+se) com os olhos ,ai8os! Ele \$oi *ousar o chico e na jardineira) %eio sen ar+se no so\$2 jun o dela! Bendo o seu ar em ,araçado) *ediu+lhe (ue n. o se a\$li#isse! Balia l2 a *ena *or (ues 4es de dinheiro< Tinha o maior *razer em ser%ir uma senhora no%a) .o in ernessan e!!! 'izera *er\$ei amen e em se diri#ir a ele! Aonhecia casos em (ue senhoras se diri#iam a a#io as (ue as e8*lora%am) eram indiscre os!!! + E \$alando inha+lhe omado a m. o6 o con a o da(uela *ele a*e ecida) e8al ando+lhe o desejo ,ru almen e) \$azia+o res*irar al o! Lu&sa) oda cons ran#ida) nem re irara a m. o6 e Aas ro a ,rasado + como uma %er,osidade um *ouco rouca *rome ia <!!! Os seus olhinhos arre#alados de%ora%am+lhe o *escoço mui o ,ranco!

+ Seiscen os mil r5is!!!) o (ue (uise<!!!

+ E (uando/ + disse Lu&sa mui o *er ur ,ada!

Ele %ia+lhe o seio ar\$ar + e so , a irru*ç. o de um desejo ,ru al-

+ "2<

A#arrou+a *ela cin a) a irou+lhe um ,eijo %oraz) (uase lhe mordeu a \$ace!

Lu&sa er#ueu+se com o sal o de uma mola de aço!

Mas o Aas ro escorre#ara so ,re o a*e e) de joelhos6 e) *rendendo+lhe so\$re#amen e os %es idos-

+ 1ou+lhe o (ue (uise) mas sen e+se< l2 anos (ue enho uma *ai8. o *or si! Escue< + Os seus ,raços r7mulos su ,iam6 en%ol%iam+na) e o (ue sen ia das \$ormas in\$lama%a+o!

Lu&sa) sem ru&do) re*elia+lhe as m. os) recusa%a+se!

+ O (ue (uise< Mas ouça< + ,al ,ucia%a ele *u8ando+a %iolen amen e *ara si! A concu*isc7ncia ,ru al da%a+lhe uma res*iraç. o de ouro!

En .o) com um *u8. o deses*erado Os saias) ela sol ou+se) recuando a\$li a-

+ 1ei8e+me< 1ei8e+me<

O Aas ro er#ueu+se) a ,u\$ar) e com os den es cerrados) os ,raços a ,er os) rom*eu *ara ela!

1ian e da(uela lu89ria ,es ial) Lu&sa) indi#nada) a#arrou ins in i%amen e de

so ,re a jardineira o chico e e deu+lhe uma \$or e chico ada na m .o!

A dor) a rai%a) o desejo en\$ureceram+no!

+ Seu dia ,o< + rosnou) ran#endo os den es!

la+se arremessar! Mas Lu&sa en .o) er#uendo o ,raço) re%ol%ida *or uma cólera \$ren5 ica) a irou+
lhe chico adas ra*idamen e *elos ,raços) *elos om ,ros + mui o *2lida) mui o s5ria) com uma
crueldade a reluzir+lhe nos olhos) #ozando uma ale#ria de des\$orra em \$us i#ar a(uela carne
#orda!

O Aas ro) assom ,rado) de\$endia+se %a#amen e) com os ,raços dian e da cara) recuando de
re*en e) o*ou con ra a jardineira o candeeiro de *orcelana oscilou) dese(uili ,rou+se) rolou no
ch .o com es ilhaços de louça) e uma nódoa escura de azei e alas rou+se na es eira!

+ Ai es 2< B7/ + disse Lu&sa oda a remer) a*er ando ainda con%ulsi%amen e o chico e!

Leo*oldina ao ,arulho correu) do (uar o!

+ Que \$oi/ Que \$oi/

+ 3ada) es 2%amos a ,rincar + disse Lu&sa!

A irou o chico e *ara o ch .o) saiu da sala!

O Aas ro) l%ido de rai%a) inha a#arrado o cha*5u6 e \$i8ando erri%elmen e Leo*oldina-

+ A#radecido< Aon e comi#o (uando (uise<

+ Mas (ue \$oi/ Que \$oi/

+ A 5 0 %is a< + ru#iu o Aas ro! + E indo a*anhar o chico e) sacudindo+o ameaçadoramen e *ara o
(uar o) onde Lu&sa en rara-

+ Crande , 7, eda< + murmurou com rancor! E saiu) a irando com as *or as!

Leo*oldina) a :ni a) %eio encon rar Lu&sa no (uar o a * :r o cha*5u) com as ainda r7mulas) os olhos mui o , rilhan es) sa is\$ei a!

+ Ahe#ou+me c2 uma coisa) e enchi+lhe a cara de chico adas + disse ela!

Leo*oldina es e%e um momen o a olh2+la *e ri\$icada!

+ Ba es e+lhe /!!! + E de re*en e dasa ou a rir) con%ulsi%amen e! + O Aas ro de óculos) o Aas ro co,er o de chico adas< O Aas ro a le%ar uma coça< + A irou+se *ara cima da) rolou+se& su\$oca%a! + A 5 j2 inha uma *on ada) "esus< O Aas ro<!!! Bir a uma casa ami#a) le%ar o iro de seiscen os mil r5is e ser corrido a chico e<!!! Aom o seu *ró*rio chico e<!!! Oh< Era *ara es ourar<!!!

+ O *ior \$oi o candeeiro + disse Lu&sa!

Leo*oldina er#ueu+se) de sal o!

E o azei e< Ai (ue a#ouro< + Aorreu O sala! Lu&sa %eio encon r2+la dian e da nódoa escura) com os ,raços cruzados) como se %isse) oda *2lida) ca 2s ro\$es a%izinharem+se! + Que a#ouro) San o 1eus<

+ 1ei a+lhe sal de*ressa!

+ 'az ,em/

+ Que ,ra o a#ouro!

Leo*oldina correu a ,uscar sal& e de joelhos) sal#ando a nódoa&

+ Ai< 3ossa Senhora *ermi a (ue n.o haja nada mau< Mas (ue caso es e) (ue caso es e< E a#ora) \$ilha/

Lu&sa encolheu os om ,ros!

+ Eu sei c2< So\$rer<!!!

AAPÍTHLO XII

3essa semana) uma manh.) "or#e) (ue se n.o recorda%a (ue era dia de #ala) enconrou a secreária fechada e %olou *ara casa ao meio-dia! "oana O *or a con%ersa%a com a %elha (ue com*ra%a os ossos a cancela em cima es a%a a,er aê e "or#e) che#ando des*erce,ido ao (uar o) sur*reendeu "uliana comodamente deitada na chaise longue lendo o jornal

Er#ueu+se) mui o %ermelha) mal o %iu) ,al,uciou-

+ Peço descul*a)inha+me dado uma *al*i aç.o .o \$or e!!!

+ Que se *:s a ler o jornal) hem/!!! + disse "or#e) a*erando insinuações e o caso da ,en#ala!
+ Onde es 2 a senhora/

+ 1e%e es ar *ara a sala de jantar + disse "uliana) (ue se *:s lo#o a %arrer) mui o a*ressada!

"or#e n.o enconrou Luísa na sala de jantar \$oi dar com ela no (uar o dos en#omados) des*ençada) em rou*.o de manh.) *assando rou*a) mui o a*licada e mui o desconsolada!

+ Tu es 2s a en#omar/ + e8clamou!

Luísa corou um *ouco) *ousou o \$erro! + A "uliana es a%a adoeitada) junta+se uma car#a de rou*a!!!

+ 1ize+me c2) (uem 5 a(ui a criada e (uem 5 a(ui a senhora/

A sua %oz era .o 2s*era) (ue Luísa \$ez+se *2lida) murmurou-

+ Que (ueres u dizer/

+ Quero dizer (ue e %enho enconrar a i a en#omar) e (ue a encontrei a ela l2 em ,ai8o mui o re*im*ada na tua cadeira) a ler o jornal

Luísa) a arantada) a ,ai8ou+se so,re o caso da rou*a laçada) começou a reme8er) a desdo,rar) a sacudir com a m.o r7mula!!!

+ Tu n.o *odes \$azer id5ia do (ue a(ui %ai *or \$azer + ia dizendo! + ; a lim*eza) s.o os en#omados 5 um ser%ição! A *o,rede de Aris o em esado doente!!!

+ Pois se es 2 doente (ue %2 *ara o hos*ial

+ 3.º) am, 5m n.º ens raz.º<

A(uela insis 7ncia em de\$ender a ou ra) (ue se re*ol rea%a em, ai8o na sua)
e8as*erou+o-

+ 1ize c2) u de*endes dela/ l a%ia de dizer (ue ens medo dela<

+ Ah< Se es 2s com esse #7nio< + \$ez Lu&sa com os ,eiços r7mulos) uma l2#rima j2 nas
*2l*e, ras!

Mas "or#e con inua%a mui o zan#ado-

+ 3.º) essas condescend7ncias h.º de aca, ar *or uma %ez< Ber a(uele es a\$ermo) com os *5s
*ara a co%a) a *ros*erar em minha casa) a dei ar+se nas minhas cadeiras) a *assear) e u a
de\$end7+la) a \$azer+lhe o ser%iço) ah< 3.º< ; necess2rio aca, ar com isso! Sem*re descul*as<
Sem*re descul*as< Se n.º *ode (ue arreie! Que %2 *ara o hos*i al) (ue %2 *ara o in\$erno!

Lu&sa la%ada em l2#rimas assoa%a+se) soluçando!

+ Bem< A#ora choras! Que ens u/ Por (ue choras/ Ela n.º res*ondia) num #rande *ran o!

+ Por (ue choras) \$ilha/ + *er#un ou ele com uma im*aci7ncia como%ida) che#ando+se a ela!

+ Para (ue me \$alas u assim/ + dizia) oda soluçan e) lim*ando os olhos! Sa, es (ue es ou
doen e) ner%osa) e ens mau #7nio *ara mim< O (ue me sa, es dizer s.º coisas desa#rad2%eis!

+ Aoisas desa#rad2%eis< Minha \$ilha) eu disse+ e l2 nada desa#rad2%ek + E a, raçou+a)
ernamen e!

Mas ela des*rendeu+se) e com a %oz cor ada de soluços-

+ En.º 5 al#um crime es ar a en#omar/ Por(ue ra, alho) *or(ue ra o das minhas coisas)
zan#as+ e/ Querias (ue eu \$osse uma desarranjada/ A mulher em es ado doen e< En(uan o se
n.º arranja ou ra 5 necess2rio \$azer as coisas!!! Mas u \$alas) \$alas< Para me a\$li#ir<!!!

+ Es 2s a dizer olices) \$ilha! 3.º es 2s em i! Eu o (ue n.º (uero 5 (ue e canses<

+ Para (ue dizes en.º (ue enho medo dela/ + E as l2#rimas recomeça%am! + Medo de (u7/
Por (ue hei de eu er medo dela/ Que des*ro*ósi o<

+ Pois ,em) n.o di#o! 3.o se \$ala mais na cria ura! Mas n.o chores!!! B2) aca ,ou+se + Beijou+a!
E omando+a *ela cin a) le%ando+a docemen e- + B2) o \$erro a#ora! Bem< Que criança (ue u 5s<

Por ,ondade) *or consideraç.o com os ner%os de Lu&sa) "or#e duran e al#uns dias n.o \$alou na
cria ura! Mas *ensa%a nela& e a(uele es a\$ermo) com os *5s *ara a co%a) em sua casa)
e8as*era%a+o! 1e*ois as madracices (ue lhe *erce ,era) os con\$or os do (uar o (ue %ira na noi e
em (ue ela desmaiara) a(uela ,ondade rid&cula de Lu&sa<!!! Acha%a a(uilo es ranho) irri an e<!!!
Aomo es a%a \$ora de casa odo o dia) e dian e dele "uliana sóinha sorrisos *ara Lu&sa) mui as
a i udes de a\$e o) ima#ina%a (ue ela se sou ,era insinuar e) *elas *e(uenas in imidades de ama
a criada) se omara necess2ria e es imada! Isso aumen a%a a sua an i*a ia! E n.o a dis\$arça%a!

Lu&sa %endo+o Os %ezes se#uir "uliana com um olhar rancoroso) remia< Mas o (ue a or ura%a
era a maneira (ue "or#e ado ara de \$alar dela com uma %eneraç.o ir:nica& chama%a+lhe Ga
ilus re 1! "uliana) a minha ama e senhora< Se \$al a%a um #uardana*o ou um co*o) \$in#ia+se
es*an ado- GAomo< a 1! "uliana es(ueceu+se< Hma *essoa .o *er#ei a< Tinha #racejos (ue
#ela%am Lu&sa!

+ A (ue sa ,ia o \$il ro (ue ela e deu/ Era ,om/

Lu&sa a#ora) dian e dele) j2 nem se a re%ia a \$alar a "uliana com um modo na ural& emia os
sorrisos mali#nos) os a*ar es- GAnda) a ira+lhe um ,eijo) conhece+se na cara (ue es 2s com
%on ade de lho a irar< E) receando as sus*ei as dele) (uerendo mos rar+se inde*enden e)
começou na sua *resença) a \$alar a "uliana com uma dureza ,rusca) mui o a\$e ada! A *edir+lhe
2#ua) uma \$aca) da%a 0 %oz in\$e84es de um rancor *os iço!

"uliana) mui o \$ina)inha *erce ,ido) e su*or a%a calada! Queria e%i ar oda a (ues .o (ue a
*er ur ,asse no seu conche#o! Sen ia+se a#ora mui o mal) e nas noi es em (ue n.o *odia dormir
com a\$liç4es asm2icas) *unha+se a *ensar com error + se \$osse e8*ulsa da(uela casa) *ara
onde iria/ Para o hos*i ak

Tinha *or isso medo de "or#e!

+ Ele es 2 mor o *or me *ilhar em deslei8o #rosso) e descar ar+se de mim + dizia ela 0 ia Bi ória
) mas n.o lhe hei de dar esse #os o) ao ,oi manso<

E Lu&sa) *asmada) %ira+a *ouco a *ouco recomçar a \$azer odo o ser%iço) com zelo)
a*aren emen e& e oda%ia Os %ezes n.o *odia) %encida *ela doença&inha \$la os (ue a \$aziam
cair numa cadeira) ar(uejando) com as m.os no coraç.o! Mas rea#ia! Hma ocasi.o mesmo
%endo Lu&sa a *assar um es*anejador *elas consolas da sala) zan#ou+se-

+ A senhora \$az \$a%or de se n.o me er no meu ser%iço/ Eu ainda *osso< Ainda n.o es ou na
co%a<

Aonsola%a+se en .o com re#alos de #ulodice! 1uran e odo o dia de ,ica%a so*inhas) cro(ue es)
*udinzeiros de ,a a a! Tinha no (uar o #ela ina e %inho do Por o! Em cer os dias mesmo (ueria
caldos de #alinha 0 noi e!

+ Aom o meu cor*o o *a#o + dizia ela a "oana +) (ue ra , alho como uma ne#ra< Arraso+me<

Hm dia) *or5m) (ue "or#e se irri ara mais com a \$i#ura amarelada de "uliana) e (ue es a%a ner%oso) ao achar 0 noi e o jarro %azio e o la%a ório sem oalha) en\$ureceu+se des*ro*orcionadamen e!

+ 3 .o es ou *ara a urar es es desleigos< Irra< + #ri ou!

Lu&sa %eio lo#o) in (uie a) descul*ar "uliana!

"or#e mordeu o ,eiço) cur%ou+se *ro\$undamen e e com a %oz um *ouco r7mula-

+ Perd .o< Es(uecia+me (ue a *essoa de "uliana 5 sa#rada< Eu mesmo %ou ,uscar 2#ua<

Lu&sa en .o zan#ou+se- se ha%ia de es ar sem*re com a(ueles remo(ues) era mandar a criada em ,ora *or uma %ez< Ima#ina%a al%ez (ue ela ama%a de *ai8.o "uliana/ Se a conser%a%a 5 *or(ue era uma ,oa criada! Mas se ela se orna%a a causa de maus humores) de (ues 4es) se ele lhe #anhara amanho ódio) ,em) en .o (ue se \$osse< Era uma seca a(uela ironia cons an e!!! "or#e n .o res*ondeu!

E duran e a noi e Lu&sa) sem dormir) *ensa%a (ue a(uilo n .o *odia durar< Es a%a \$ar a< A urar a mulher) a sua irania) e ou%ir a odo o momen o diinhos) alus4es) ah) n .o< Era demais< Bas a%a< Ele começa%a a descon\$iar) a ,om ,a ia es alar< Pois ,em) ela mesma che#aria o lume ao ras ilho< la mandar a "uliana em ,ora< E (ue mos rasse as car as) aca ,ou+se< Se ele a me esse num con")~~Se~~ se*arasse dela) ,em< So\$reria) morreria< Tudo) menos a(uele mar &rio reles) Os *icadinhas) medonho e #ro esco<

+ Que ens u/ + *er#uQĐ

+ Es*er ina!

+ AĐ
rou*a!

AĐ

e jan ar com ele no Ci ,al ar! 1e*ois de %es ido \$oi 0 sala de jan ar + eram dez horas + e %ol ou dizer a Lu&sa) com uma cor esia *ro\$unda) es*açando as *ala%ras- + (ue n .o es a%a a mesa *os a< Que as ch2%enas do ch2 ^ da %5s*era es a%am ainda *or la%ar< E (ue a senhora 1! "uliana) a ilus!Đ senhora 1! "uliana inha saído) a seu *asseio<

Eu disse+lhe on em 0 noi e (ue me \$osse+me ao sa*a eiro!!! + começou Lu&sa) (ue %es!á o seu rou* .o!

+ Ah) *erd .o< + in errom*eu "or#e mui o cerimoniosamen e!

+ Es(ueci+me ou ra %ez (ue se ra a de "uliana) ua ama e senhora< Perd .o<

Lu&sa acudiu lo#o-

+ 3 .o! Tens raz .o! Tu %er2s< ; *reciso *:r um co ,ro!!!

Su ,iu lo#o 0 cozinha) deses*erada-

+ Boc7 *or (ue n .o *:s a mesa) "oana) se a ou ra saiu/

Mas a ra*ari#a n .o ou%ira sair a Sra! "uliana< Ima#inara (ue es a%a *ara ,ai8o) *ara sala< Aomo ela a#ora 5 (ue (ueria \$azer udo<!!!

Quando "oana rou8e o almoço da& a *ouco "or#e %eio sen ar+se 0 mesa) orcendo mui o ner%osamen e o ,i#ode! Le%an ou+se duas %ezes com um sorriso mudo *ara ir ,uscar uma colher) o açucareiro! Lu&sa %ia+lhe os m9sculos da \$ace con ra&dos- mal *odia comer) a aran ada& a ch2%ena) (uando a er#uia) remia+lhe m .o& com os olhos ,ai8os es*rei a%a "or#e Os \$ur adelas) e o seu sil7ncio or ura%a+a!

+ Tu \$alas e on em (ue ias jan ar \$ora hoje!!!

+ Bou + disse secamen e! E acrescenu- + Craças a 1eus<

+ Es 2s de ,om humor<!!! + murmurou ela!

+ Aomo %7s<

Lu&sa \$ez+se *2lida) *ousou o alher& omou o jornal *ara dis\$arçar uma la#rimazinha (ue lhe remia na *2!*e ,ra& mas as le ras con\$undiam+se) sen ia *ular o coraç .o! 1e re*en e a cam*ainha ocou! Era a ou ra) decer o<

"or#e) (ue se ia er#uer) disse lo#o-

+ I 2 de ser essa senhora! Ora) %ou+lhe dizer duas *ala%ras!!!

E \$icou de *5) jun o 0 mesa) a#uçando de%a#ar um *ali o!

Luísa) a remer) le%an ou+se am, 5m-

+ Eu %ou+lhe \$alar!!!

"or#e re e%e+a *elo , raço) e ran(Dilamen e-

+ 3 . o) dei8a+a %ir! 1ei8a+me #ozar<!!!

Luísa recaiu na cadeira) mui o *2lida!

Os ac4es de "uliana soaram no corredor! "or#e a#uça%a ran(Dilamen e o seu *ali o!

Luísa en . o %ol ou+se *ara ele) e , a endo as m . os) a\$li a-

+ 3 . o lhe di#as nada<!!!

Ele \$i8ou+a) assom , rado-

+ Por (u7/

"uliana nes e momen o a , riu o re*os eiro!

+ En . o (ue desa\$oro 5 es e) sair e dei8ar udo *or arrumar/ + disse+lhe Luísa lo#o) er#uendo+se!

"uliana) (ue %inha sorrindo) es acou 0 *or a) *e ri\$icada- a*esar de sua amarelid . o) uma %a#a cor de san#ue es*alhou+se nas \$eiç4es!

+ 3 . o lhe orne acon ecer semelhã e coisa) ou%iu/ A sua o , ri#aç . o 5 es ar em casa *ela manh . !!! + Mas o olhar de "uliana) (ue se cra%a%a nela erri%elmen e) emudeceu+a! A#arrou no , ule com as m . os r7mulas! + 1ei e 2#ua nes e , ule) %2<

"uliana n . o se me8eu!

+ Boc7 n . o ou%iu/ + , errou de re*en e "or#e! E a irou uma *unhada 0 mesa) (ue \$ez sal ar a louça!

+ "or#e< + #ri ou Luísa) a#arrando+lhe no , raço!

Mas "uliana \$u#ira da sala) correndo!

+ E lo#o na rua< + e8clamou "or#e! + 'aze+lhe as con as e (ue se %2! Ah< Es ou \$ar o< 3em mais um dia< Se a omo a %er) des\$aç+o+a< A 5 (ue en\$im< Ahe#ou+me a minha %ez<

'oi ,uscar o *ale ó) mui o e8ci ado) e an es de sair) %ol ando 0 sala-

+ E (ue se %2 hoje mesmo) ou%is e/ 3em uma hora a mais< I 2 (uinze dias (ue a ra#o a(ui a ra%essada! Para a rua<

Lu&sa %eio *ara o (uar o (uase sem se *oder sus er! Es a%a *erdida< Es a%a *erdida< Hma mul id.o de id5ias) odas e8 remas e insensa as) redemoinha%a no seu c5re,ro como um mon .o de \$olhas secas numa %en ania- (ueria \$u#ir) a irar+se ao rio) de noi e6 arre*endia+se de n.o er cedido ao Aas ro!!! 1e re*en e ima#inou "or#e a,rindo as car as (ue "uliana lhe en re#a%a) lendo- Dçqu

Luísa anda%a em %ol a da mesa da cozinha) au oma icamen e) *2lida como re*e indo) oda a remer-

+ O (ue %oc7 soi \$azer) mulher< O (ue %oc7 soi \$azer<

A "oana) ainda oda re%ol%ida de sua cólera) com o ros o manchado de %ermelho) reme8ia \$uriosamen e as *anelas!

+ E se ela me diz uma *ala%ra) aca , o+a) a(uela , 7 , eda< Aca , o+a<

Luísa desceu ao (uar o! 3o corredor saiu+lhe "uliana) com a cuia 0 , anda) as dedadas escarla es na \$ace) medonha!

+ Ou a(uela desa%er#onhada %ai j2 *ara a rua + #ri ou ela + ou eu %ou+me * :r l2 em , ai8o na escada) e (uando o seu homem %ier) mos ro+lhe udo<!!!

+ Pois mos re) \$aça o (ue (uise< + disse Luísa) *assando) sem a olhar!

' ora uma deses*eraç . o) um ódio (ue a inham decidido! Mais %alia aca , ar *or uma %ez<!!!

Sen ia en . o como um al%io doloroso) em %er o \$im do seu lon#o mar &rio< l a%ia meses (ue ele dura%a! E *ensando em udo o (ue inha \$ei o e (ue inha so\$rido) as in\$Fmias em (ue cha\$urdara e as humilhaç4es a (ue descera) %inha+lhe um 5dio de si mesma) um nojo imenso da %ida! Parecia+lhe (ue a inham sujado e es*ezinhado6 (ue nela nem ha%ia or#ulho in ac o) nem sen imen o lim*o6 (ue udo em si) no seu cor*o e na sua alma) es a%a en8o%alhado) como um ra*o (ue soi *isado *or uma mul id . o) so , re a lama! 3 . o %alia a *ena lu ar *or uma %ida . o %il! O con%en o seria j2 uma *uri\$icaç . o) a mor e uma *uri\$icaç . o maior!!! + E onde es a%a ele) o homem (ue a des#raçara/ Em Paris) re orcendo a #uia dos ,i#odes) chalaceando) #o%ernando os seus ca%alos) dormindo com ou ras< E ela morreria ali) es u*idamen e< E (uando lhe escre%era a *edir+lhe (ue a sal%asse) nem uma *ala%ra de res*os a6 nem a jul#ara di#na do meio os . o da es am*ilha< O (ue ele lhe dizia *elas erras da Pól%ora acima) na(uela cu*7- + 1ar+lhe+ia oda a sua %ida) %i%eria 0 som , ra das suas saias< O in\$ame< "2 inha al%ez no , olso o , ilhe e da *assa#em< En(uan o ela \$ora a mulher ale#re) (ue %em) des*e o cor*e e) mos ra um lindo colo + en . o , em) *ron o< Mas e%e uma di\$iculdade) chorou) so\$reu + ah< n . o) isso n . o< 6 ; s um , elo animal (ue me d2s um #rande *razer + *er\$ei amen e) udo o (ue (uises6 mas ornas+ e uma cria ura dolorida (ue *recisa consolaç4es) al%ez uns *oucos de cen os de mil r5is + en . o , oas noi es) c2 %ou no *a(ue e<6 Oh) (ue es 9*ida (ue 5 a %ida< Ainda , em (ue a dei8a%a<

' oi+se encos ar 0 janela! Es a%a um dia mui o azul) mui o doce! O sol *unha #randes claridades de um dourado li#eiro so , re as *aredes , rancas) so , re a calçada! E ha%ia no ar uma sua%idade a%eludada! O Paula) em chinelas de a*e e) a(uecia+se 0 *or a do es an(ue! En . o) dian e do lindo ar de in%erno) en erneceu+se! Todos eram \$elizes na(uela manh . de rosas) só ela so\$ria) *o , re dela< E \$icou a olhar) como es(uecida numa %a#a saudade) com uma l2#rima na *2l*e , ra!!! 1e re*en e %iu "uliana a ra%essar a rua) do , rar a es(uina + e da& a *ouco %ol ar com um #ale#o) %elho e *esado) (ue razia o seu saco ao om , ro!

la+se em ,ora< + *ensou Lu&sa! + Manda%a *or \$ora os ,a9s< E de*ois/ Reme ia as car as a
"or#e) ou en re#a%a+lhas ela mesma) no *or al< San o 1eus< + E *arecia+lhe %er "or#e a*arecer
no (uar o) l&%ido) com as car as na m .o<!!!

Beio+lhe um error alucinado- n.o (ueria *erder o seu marido) o seu "or#e) o seu amor) a sua
casa) o seu homem< A*ossou+se dela a re%ol a da \$7mea con ra a %iu%ez& aos %in e e cinco anos
ir murchar *ara um con%en o< 3 .o) com os dia ,os<

'oi direi a ao (uar o de "uliana!

+ Bem %er se lhe le%o al#uma coisa/ + #ri ou lo#o a ou ra) \$uriosa!

So ,re a cama es a%a rou*a ,ranca es*alhada) *elo ch.o ,o inas em ,rulhadas em jornais
%elhos!

+ E ainda c2 me \$icam (ua ro camisas) dois *ares de calcinhas) r7s *ares de meias) seis *unhos
na la%adeira! 'ica a& o rol! E (uero as minhas con as<!!!

+ Escu e) "uliana) n .o se %2! + Mas a %oz desa*areceu+lhe) as l2#rimas sal aram+lhe dos olhos!

"uliana *:s+se a olhar *ara ela do al o) riun\$ando) com uma ,o ina de dura(ue em cada m .o!

+ ; mandar a(uela desa%er#onhada em ,ora) e es 2 udo aca ,ado< + E com uma %oz a#uda)
,a endo as solas das ,o inas- + 'ica udo como dan es) na *az do Senhor<

Hma ale#ria e8 raordin2ria acendia+lhe o olhar! Bin#a%a+se<

'azia+a chorar< E8*ulsa%a a ou ra< E n.o *erdia os seus c :modos<

+ ; *:r a ,7 ,eda na rua< ; *:+la na rua<

Lu&sa cur%ou os om ,ros) \$oi O cozinha de%a#a#ar& os de#raus da escada *areciam+lhe imensos)
in\$ind2%eis! 1ei8ou+se cair num ,anco) e lim*ando os olhos-

+ "oana) %enha c2) escu e) %oc7 n.o *ode con inuar na casa!!!

A ra*ari#a \$icou a olhar *ara ela) es*an ada!

+ O (ue a "uliana disse \$oi num re*en e!!! Tem es ado a chorar) a arre*ender+se! ; a criada mais
an i#a! O senhor es ima+a mui o!!!

+ En .o a senhora manda+me em , ora/ En .o a senhora manda+me em , ora/

Lu&sa insis iu) , ai8o) en%er#onhada-

+ 'oi um re*en e) em es ado a *edir *erd .o!!!

+ Eu \$oi *ara de\$ender a senhora< + e8clamou a ra*ari#a a , rindo os , raços a\$li a!

Lu&sa sen iu+se indi#nada& e im*acien e) *ara aca , ar-

+ Bem) "oana) n .o es ejamos com mais! Eu 5 (ue sou a dona da casa!!!

+ Bou+lhe \$azer as con as!

+ Olha (ue *a#o es e< + #ri ou "oana) en .o) deses*erada! E com uma soluç .o) , a endo o *5- + Pois o senhor 5 (ue h2 de dizer< Eu %ou dizer udo ao senhor< Iei de lhe con ar udo o (ue se *assou< A senhora n .o em raz .o<!!!

Lu&sa olha%a+a) es 9*ida! A#ora era a(uela< Era da(uela ra*ari#a) eimosa na sua jus iça) (ue %inha o desas re< Era demais< Beio+lhe um error) so , rena ural) como um es*an o da consci7ncia) e a*er ando as \$on es nas m .os a , er as-

+ Que e8*iaç .o< Que e8*iaç .o) San o 1eus<

1e re*en e) como des%airada) a#arrou "oana *elos , raços) e \$alando+lhe jun o do ros o-

"oana) %2+se *elo amor de 1eus) %2+se< 3 .o di#a nada< 1es*eça+se %oc7< + E *erdendo in eiramen e odo o res*ei o *ró*rio) caiu de joelhos) dian e da cozinheira) soluçando- + Pelas cinco cha#as de Aris o) %2) "oana) minha rica %2< Peço+lhe eu) "oana< Pelo amor de 1eus<

A ra*ari#a) assom , rada) rom*eu num choro es riden e-

+ Bou) sim) minha senhora<!!!Bou) sim) minha rica senhora<!!!

+ Sim) "oana) sim! Eu dou+lhe al#uma coisa! Boc7 , em %7!!! 3 .o chore!!! Es*ere!!!

1esceu ao (uar o correndo) irou da #a%e a duas li , ras das suas economias) %ol ou) #al#ando os de#raus) me eu+lhas na m .o) dizendo+lhe , ai8o-

+ 'aça uma rou8a) eu amanh . lhe mandarei o ,a9!

+ Sim) minha senhora) + soluça%a a ra*a#ri#a) , a, ada de dor + sim) minha rica senhora<

Lu&sa %eio dei8ar+se cair de ,ruços so, re a sua) num choro con%ulsi%o am, 5m)
desejando a mor e) *edindo) num error) *iedade a 1eus<

Mas a %oz 2s*era de "uliana disse ,ruscamen e 0 *or a-

+ En .o em (ue \$icamos /

A "oana %ai+se! Que (uer mais /

+ Que saia j2< disse a ou ra im*eriosamen e! + Que o jan ar o \$aço eu! Por hoje) j2 se %7<

As l2#rimas de Lu&sa seca%am+se) de rai%a!

+ E a senhora a#ora ouça<

O om de "uliana era .o insul an e) (ue Lu&sa er#ueu+se como \$erida!

E "uliana) ameaçando+a) do al o) com o dedo er#uido-

+ E a senhora a#ora 5 andar+me direi a) sen .o eu lhas can arei<!!!

E %ol ou as cos as) ,a endo os ac4es!

Lu&sa olhou em roda) como se um raio i%esse a ra%essado o (uar o& mas udo es a%a imó%el e
corre o& nem uma *re#a das cor inas se mo%era) e os dois *as orinhos de *orcelana so, re o
oucador sorriam *re ensiosamen e!

En .o irou o rou* .o %iolen amen e) *assou um %es ido sem a*er ar o cor*e e) %es iu *or cima
um casaco lar#o de in%erno) a irou o cha*5u *ara a ca, eça des*en eada) saiu) desceu a rua
ro*eçando nas saias) (uase a correr!

O Paula sal ou *ara o meio da rua *ara a se#uir& %iu+a *arar 0 *or a de Se, as i .o) e %eio dizer 0
es an(ueira-

+ Em casa do En#enheiro h2 no%idade<

E ficou *lanado O *ora com os olhos cra%ados *ara as janelas a,er as) onde as ,am,inelas de re*es %erdes caíam com as suas *re#as imó%eis!

+ O Sr! Se ,as i.o/ + *er#un a%a Lu&sa O ra*ari#ui a sarden a) (ue correrá a a,rir a *ora!

E ia en rando *elo corredor!

+ 3a sala + disse a *e(uena!

Lu&sa su,iu& sen ia sons de *iano&a,riu %iolen amen e a *ora e correndo *ara ele) a*er ando as m.os con ra o *ei o) numa %oz an#us íosa e sumida-

+ Se ,as i.o) escre%i uma car a a um homem) a "uliana a*anhou+ma! Es ou *erdida<

Ele er#ueu+se de%a#ar) assom,rado) mui o ,ranco& %iu+lhe o ros o manchado) o cha*5u mal*os o) a a&liç.o do olhar!

+ Que 5/ Que 5/

+ Escre%i a meu *rimo + re*e iu) com os olhos cra%ados nele) ansiosamen e + a mulher a*anhou+ me a car a!!! Es ou *erdida<

'ez+se mui o *2lida) os olhos cerraram+se+lhe!

Se ,as i.o am*arou+a) le%ou+a meio desmaiada *ara o so\$2 de damasco amarelo! E ficou de *5) mais descorado (ue ela) com as m.os nos ,olsos do seu ja(ue .o azul) imó%el) es 9*ido!

1e re*en e correu \$ora) rou8e um co*o de 2#ua) ,orri\$ou+lhe o ros o ao acaso! Ela a,riu os olhos) as suas m.os erran es a*al*aram em redor) \$i ou+o es*an ada) e dei8ando+se cair so ,re o ,raço do cana*5) com o ros o escondido nas m.os) rom*eu num choro his 5rico!

O seu cha*5u ca&ra! Se ,as i.o a*anhou+o) sacudiu+lhe delicadamen e as \$lores) *: +lo so ,re a jardineira com cuidado& e %indo nas *on as dos *5s de ,ruçar+se jun o dela-

+ En .o< En .o< + murmura%a! E as suas m.os) ocando+lhe de le%e o ,raço) remiam como \$olhas!

Quis dar+lhe 2#ua *ara a sosse#ar- ela recusou com a m.o) endirei ou+se de%a#ar no so\$2) lim*ando os olhos) assoando+se com #randes soluços!

+ 1escul*e) Se, as i. o) descul*e + dizia! Be, eu en . o um #ole de 2#ua) \$icou com as m. os no re#aço) (ue, rada e) uma a uma) as suas l2#rimas silenciosas caãam sem cessar!

Se, as i. o \$oi \$echar a *or a + e %indo ao *5 dela com mui a doçura-

+ Mas en . o/ Que \$oi/

Ela er#ueu *ara ele a sua \$ace chorosa) onde os olhos ,ilha%am \$e, rilmen e) olhou+o um momen o) e dei8ando *ender a ca, eça) oda humilhada-

+ Hma des#raça) Se, as i. o) uma %er#onha< + murmurou!

+ 3. o se a\$lija< 3. o se a\$lija<

Sen ou+se ao *5 dela) e ,ai8o) com solenidade-

+ Tudo o (ue eu *uder) udo o (ue \$or necess2rio) a(ui me em<

+ Oh) Se, as i. o<!!! + e8clamou num im*ulso de reconhecimen o humilde e acrescen ou- + Acredi e) enho sido ,em cas i#ada< O (ue eu enho so\$rido) Se, as i. o<

Es e%e um momen o com os olhos cra%ados no ch. o e a#arrando+lhe o , raço de re*en e) com \$orça) as *ala%ras rom*eram a, undan es e *reci*i adas) como os ,or, ulh4es de uma 2#ua com*rimida (ue re, en a!

+ A*anhou+me a car a) n. o sei como) *or um descuido meu< Ao *rinc&*io *ediu+me seiscen os mil r5is! 1e*ois começou a mar irizar+me!!! Ti%e de lhe dar %es idos) rou*a) udo< Mudou de (uar o) ser%ia+se dos meus lençóis) dos \$inos! Era a dona da casa! O ser%iço (uem o \$az sou eu<!!! Ameaça+me odos os dias 5 um mons ro! Tudo em sido ,aldado) ,oas *ala%ras) ,ons modos!!! E onde enho eu dinheiro/ Pois n. o 5 %erdade/ Ela ,em %ia!!! O (ue eu enho so\$rido< 1izem (ue es ou mais ma#ra) a 5 o Se, as i. o re*arou! A minha %ida 5 um in\$erno! Se "or#e sou, esse<!!! A(uela in\$ame (ueria hoje dizer+lhe udo<!!! E ra, alho como uma ne#ra! Lo#o *ela manh. a lim*ar e %arrer! Qs %ezes enho de la%ar as 8&caras do almoço! Tenha *iedade de mim) Se, as i. o) *or (uem 5) Se, as i. o< Aoi ada de mim) n. o enho nin#u5m nes e mundo<

E chora%a) com as m. os so, re o ros o!

Se, as i. o) calado) mordia o , eiço e duas l2#rimas rola%am+lhe am, 5m *ela

\$ace) so, re a ,ar, a! E le%an ando+se) de#a#ar-

+ Mas San o nome de 1eus) minha senhora< Por (ue n. o me disse h2 mais em*o/

+ T Se, as i. o) *odia l2< Hma %ez es i%e *ra lho dizer!!! Mas n. o *ude) n. o *ude<

+ 'ez mal!!!

+ Es a manh. o "or#e (uis *: +la \$ora! Em, irra com ela) *erce, e os desmazelos! Mas n. o descon\$ia de nada) Se, as i. o<!!! + E des%iou os olhos) mui o escarla e! + Escarnecia+me Os %ezes *or eu *arecer .o a*ai8onada *or ela!!! Mas es a manh. zan#ou+se) mandou+a em, ora! A*enas ele saiu) %eio como uma \$9ria) insul ou+me!!!

+ San o 1eus< + murmura%a Se, as i. o assom, rado) com a m. o so, re a es a!

+ Tal%ez n. o acredie) Se, as i. o) sou eu (ue \$aço os des*ejos<!!!

+ Mas merece a mor e) es a in\$ame< + e8clamou , a endo com o *5 no ch. o!

1eu al#uns *assos *esados *ela sala) de%a#ar) as m. os nos , olsos) os seus lar#os om, ros cur%ados! Bol ou a sen ar+se ao *5 dela) e ocando+lhe imidamen e no , raço) mui o , ai8o-

+ ; necess2rio irar+lhe as car as!!!

+ Mas como/

Se, as i. o coça%a a , ar, a) a es a!

+ l 2 de se arranjar + disse) *or \$im!

Ela a#arrou+lhe a m. o-

+ Oh) Se, as i. o) se \$izesse isso<

+ l 2 de se arranjar!

Es e%e um momen o calculando + e com o seu om #ra%-

+ Eu %ou+me en ender com ela!!! ; necess2rio (ue ela es eja só em casa!!! Podiam ir ao ea ro) es a noi e!

Le%an ou+se len amen e) \$oi , uscar o

so, re a mesa) olhou os an9ncios-

+ Podiam ir a S. o Aarlos) (ue aca, a mais arde!!! ; o !!! Podiam ir %er o !!!

+ Pod&amos ir %er o !!! + re*e iu Lu&sa) sus*irando!

E en .o) mui o che#ados) ao can o do so\$2) Se, as i. o \$oi+lhe dizendo um *lano) em *ala%ras ,ai8as) (ue ela de%ora%a) ansiosa!

1e%ia escre%er a 1! ' elicidade) *ara a acom*anhar ao ea ro!!! Mandar um recado a "or#e) *re%enindo+o (ue o iriam ,uscar ao I o el Ci, ral ar!!! E a "oana/ A "oana dei8ara a casa! Bem! Qs no%e horas) en .o! "uliana es aria só!

+ B7 como udo se arranja/ + disse ele) sorrindo!

Era %erdade!!! Mas daria a mulher as car as/

Se, as i. o ornou a coçar a ,ar, a) a es a-

+ I 2 de dar + disse!

Lu&sa olha%a+o (uase com ernura- *arecia+lhe %er) na sua \$ace hones a) uma al a , eleza moral! E de *5 dian e dele) com uma melancolia na %oz-

+ E %ai \$azer isso *or mim) Se, as i. o) *or mim) (ue \$ui .o m2 mulher!!!

Se, as i. o corou) res*ondeu encolhendo os om ,ros-

+ 3 .o h2 m2s mulheres) minha rica senhora) h2 maus homens) 5 o (ue h2<

E acrescen ou lo#o-

+ Eu %ou ,uscar o camaro e! Hma ,oa \$risa) hem/!!! Hma \$risazinha ao *5 do *alco!!!

Sorria *ara a ran(Dilizar! Ela *unha o cha*5u) descia o %5u com *e(ueninos soluços ris es) (ue %ol a%am a es*aços!

3o corredor encon raram a ia "oana com os ,raços a,er os- ,eijou mui o Lu&sa a(uela %isi a era um mila#re< E (ue ,oni a (ue es a%a< Era a \$lor do ,airo<

+ Es 2 ,om) ia "oana) es 2 ,om + disse Se, as i. o) a\$as ando+a ,randamen e!

Ora (ue n.o fosse me edição "2 l2 a inha ido mais de meia hora) am,5m ela a#ora a (ueria um ,ocadinho Assim 5 (ue ele de%ia er uma mulherzinha Hma ra*ari#a de ,em Hma açucena

Lu&sa cora%a) em ,araçada!

E o Sr! "or#e/ Que era sei o dele/ 3in#u5m o %ia! E a 1! 'elicidade/

+ Es 2 ,om) ,as a) ia "oana< + \$ez Se ,as i.o im*acien e!

+ Olha o s:\$re#o<!!! 3in#u5m lhe come a menina<!!! Aruzes<!!!

Lu&sa sorriu& lem,rou+se en .o de re*en e (ue n.o inha *or (uem mandar os ,ilhe es a 1! 'elicidade e a "or#e) ao ho el! Se,as i.o \$7+la en rar lo#o em,ai8o no escri ório- (ue escre%esse) ele os mandaria& escolheu+lhe o *a*el) molhando+lhe a *ena + mais *ron o) mais dedicado desde (ue a sa,ia in&eliz! Lu&sa \$ez o ,ilhe e *ara "or#e& e como a*esar das suas a\$liç4es) se lem,rou com error de cer o %es ido %erde deco ado de 1! 'elicidade) acrescen ou num) no ,ilhe e *ara ela- Go melhor 5 %ires de *re o) e n.o \$azeres #rande oale e! 3ada de deco es nem de cores claras&!

Quando en rou em casa) %iu um #ale#o saindo com a rou8azi a de "oana! E lo#o no corredor sen iu a %oz #rossa da ra*ari#a) (ue das escadas da cozinha dizia *ara cima) ameaçadoramen e-

+ Torne eu a a*anh2+la) (ue n.o me sai %i%a das m.os) sua ,7,eda<

+ Bu\$a< Bu\$a< + #ri ou de cima "uliana! + Mas %ai+ e indo *ara o olho da rua<

Lu&sa escu a%a mordendo os ,eiços! Em (ue se con%er era a sua casa< Hma *raça< Hma a,erna<

+ Se eu e a*anho< + rosna%a a "oana descendo!

+ Rua< Rua) sua *orca< + #ania a "uliana!

Lu&sa en .o chamou a ra*ari#a-

+ "oana) n.o *rocre casa) %enha *or a(ui al5m de amanh. + disse+lhe ,ai8o!

"uliana em cima can a%a a) com um j9,ilo es riden e!

E daí a *ouco desceu) %eio dizer) mui o secamen e) (ue es a%a o jan ar na mesa!

Luísa n.o res*ondeu! Es*erou (ue ela su,isse 0 cozinha) correu 0 sala de jan ar) rou8e *.o) um *ra o de marmelada) uma \$aca) %eio \$echar+se no (uar o6 + e ali jan ou) a um can o da jardineira!

Qs seis horas um rem *arou 0 *or a! 1e%ia ser Se,as i.o< 'oi ela mesma a,rir) em ,icos de *5s! Era ele) animado) %ermelho) com o cha*5u na m.o- razia+lhe a cha%e da \$risa n9mero dezoi o!!!

+ E is o!!!

Era um ramo de cam5lias %ermelhas) rodeadas de %iole as do ,radas!

+ Oh) Se ,as i.o< + murmurou ela) com um reconhecimen o como%ido!

+ E carrua#em) em/

+ 3 .o!

+ Eu c2 mando! As oi o) hem/

E desceu) odo \$eliz de a ser%ir! Ela se#uiu+o com o olhar (ue se umedecia! 'oi 0 janela do (uar o %7+lo sair! + Que homem<G + *ensa%a! E cheira%a as %iole as) %ol a%a o ramo na m.o) sen ia am,5m um *razer doce na *ro eç.o dele) nos seus cuidados!

3ós de dedos ,a eram 0 *or a do (uar o-

+ En .o a senhora n.o (uer jan ar/ + disse a %oz im*acien e de "uliana) de \$ora!

+ 3 .o!

+ Mais \$ica<

1! 'elicidade %eio um *ouco an es das oi o! Luísa \$icou ran(Dila) %endo+a com %es ido *re o a\$o#ado) e o seu adereço de esmeraldas!

+ En .o (ue 5 is o/ Que es roinice 5 es a) %amos a sa,er/ + disse lo#o) mui o ale#re) a e8celen e senhora!

Hm ca*richo< + O "or#e inha jan ado \$ora) ela sen ira+se .o só<!!! 1era+lhe o a*e i e de ir ao
ea ro! 3 .o *udera resis ir!!! Tinham de o ir ,uscar *elo l o el Ci,ral ar!

+ Eu inha aca,ado de jan ar (uando rece,i o eu ,ilhe e! 'i(uei<!!! E es i%e *ara n.o %ir + disse)
sen ando+se) com *ancadinhas mui o sa is\$ei as nas *re#as do %es ido! + A*er ar+me de*ois de
jan ar< 'elizmen e n.o inha comido (uase nada<

Quis en .o sa,er o (ue ia! O / Ainda ,em< 1e (ue lado era a \$risa/ 1ezoi o! Perdiam a
%is a da \$am&lia real) era *ena<!!! Pois es a%a mais lon#e da(uela noi ada de ea ro<!!! + E
er#uendo+se *assea%a dian e do oucador com olhares de lado) alisando os ,andós) ajei ando
as *ulseiras) en alada nos es*ar ilhos) a *u*ila luzidia!

Hma carrua#em *arou O *or a!

+ O rem< + disse) oda risonha!

Lu&sa calçando as lu%as) j2 com a ca*a) olha%a em redor- o coraç.o ,a ia+lhe al oê nos seus
olhos ha%ia uma \$e,re! 3 .o lhe \$al a%a nada/ + *er#un ou 1! 'elicidade! A cha%e da \$risa/ O
lenço/

+ Ai< O meu ramo< + e8clamou Lu&sa!

"uliana \$icou es*an ada (uando a %iu %es ida *ara ea ro! 'oi alumiar) calada& e a irando a
cancela com uma *ancada insolente-

+ 3 .o em mesmo %er#onha na(uela cara< + rosnou!

O rem j2 roda%a (uando 1! 'elicidade rom*eu a #ri ar) ,a endo nos %idros-

+ Ai/ + Es*ere) *are< Que \$erro) es(ueceu+me o le(ue< 3 .o *osso ir sem le(ue<

+ Pare) cocheiro<

+ 'az+se arde) \$ilha) dou+ e o meu! Toma< + \$ez Lu&sa im*acien e!

A(uelas a#i aç4es a,ala%am a di#es .o com*rimida de 1! 'elicidade& \$elizmen e) como ela
dizia) arro a%a< Craças a 1eus) lou%ada seja 3ossa Senhora) (ue *odia arro ar<

Mas a descida do Ahiado ale#rou+a mui o! Cru*os escuros) onde se #es icula%a) des aca%am Os
*or as %i%amen e alumiadas da Aasa l a%anesa& os rens *assa%am *ara o lado do Picadeiro)
com um r2*ido reluzir de lan ernas ricas) (ue alumia%am as ,andas ,rancas dos ca*o es dos
criados! 1! 'elicidade) com a sua \$ace ju,ilosa O *or inhola) #oza%a a claridade do #2s nas

%i rinas) o ar de in%erno e \$oi com uma sa is\$aç. o (ue %iu o #uarda+*or .o do Ci,ral ar) de calç4es %ermelhos) %ir com o ,on5 na m. o) O *or inhola!

Per#un aram *or "or#e!

E caladas) olha%am a escada de lance decora i%o onde #lo,os \$oscas derrama%am uma luz doce! 1! ' elicidade) mui o curiosa da G%ida de ho elG) re*arou na en#omadeira (ue enrou com um ces o de rou*a de*ois numa senhora (ue lhe *areceu es a, anada) e (ue descia) %es ida de) mos rando o *5 calçado num sa*a o redondo de ce im ,ranco e sorria de %er sujei os roçarem+se *elo rem) lançando *ara den ro olhares #ulosos!

+ Es .o a arder *or sa,er (uem somos!

Lu&sa calada a*er a%a nas m.os o seu ramo! En\$im "or#e a*areceu no al o da escada) con%ersando mui o in eressadamen e com um sujei o ma#r&ssimo) de cha*5u ao lado) as m. os nos ,olsos de umas calças mui o es rei as) e um enorme charu o enris ado ao can o da ,oca! Para%am) #es icula%am) cochicha%am! Por \$im o sujei o a*er ou a m. o de "or#e) \$alou+lhe ao ou%ido) riu ,ai8o) orcendo+se) ,a eu+lhe no om,ro) o,ri#ou+o mui o seriamen e a acei ar ou ro charu o + e *ondo o cha*5u mais ao lado \$oi con%ersar com o #uarda+*or .o!

"or#e correu O *or inhola do rem) rindo-

+ En .o (ue e8 ra#a#Fncia 5 es a/ Tea ro) i*óias<!!! Eu reclamo o di%órcio< Parecia mui o jo%ial! Somen einha *ena de n. o es ar %es ido!!! ' icaria a r2s no camaro e! E *ara as n. o amarro ar su,iu *ara a almo\$ada!

AAPÍTHLO XIII

Passa%a das oi o horas (uando o rem *arou em S. o Aarlos! Hm #aia o) (ue ossia mui o) com o casaco *re#ado so, re o *ei o *or um al\$ine e) *reci*i ou+se a a,rir a *or inhola e 1! ' elicidade sorria de con en amen o) sen indo a cauda do %es ido de seda arras ar so, re o a*e e es\$iado do corredor das \$risas!

O *ano j2 es a%a le%an ado! Era O luz diminu&da da ram*a) a decoraç. o cl2ssica de uma cela de al(uimis a& em,rulhado num rou*.o mon2s ico) com uma a,undFncia hirsu a de ,ar,as #risalhas) remuras senis) ' aus o can a%a) desiludido das ci7ncias) *ousando so, re o coraç. o a m. o onde reluzia um ,rilhan e! Hm cheiro %a#o de #2s e8 ra%asado erra%a su ilmen e! A(ui e al5m osses e8*ec ora%am! I a%ia ainda *ouca #en e! En ra%a+se!

3a \$risa) *ara se colocarem) 1! ' elicidade e Lu&sa cochicha%am) com #es ozinhos de recusa) olhares su*lican es-

+ Oh) 1! ' elicidade) *or (uem 5<

+ Se es ou a (ui mui o , em!!!

+ 3 . o consin o!!!

En\$im 1! ' elicidade sen ou+se no lu#ar su*erior al eando o *ei o! Lu&sa \$icara a r2s calçando as lu%as6 en(uan o "or#e arruma%a os a#asalhos) \$urioso com o cha*5u (ue j2 duas %ezes rolara!

+ Tem , an(uinho) 1! ' elicidade /

+ O , ri#ada) c2 o sin o! + E reme8eu os *5s! + Que *ena n . o se %er a \$am&lia real<

3os camaro es de assinan es iam a*arecendo os al os *en eados medonhos) enchumaçados de *os iços6 *ei ilhos de camisas , ran(ueja%am! Sujei os en ra%am *ara as cadeiras de%a#ar) com um ar #as o e &n imo) com*ondo o ca, elo! Aon%ersa%a+se , ai8o! Ao \$undo da *la 5ia ha%ia um rumor desin(ue o en re moços de ja(ue .o6 e 0 en rada) so, a ri, una) %iam+se) num a*ara o mili ar) correames *olidos de munici*ais) , on5s carre#ados de *ol&cias6 e reluzindo 0 luz) *unhos de sa, res!

Mas na or(ues ra correram \$or es es remecimen os me 2licos) dando um *a%or so, rena ural6 ' aus o remia como um ar, us o ao %en o6 um ru&d o de \$olhas de la a) \$or emen e sacudidas) es alou6 e Me\$is óseles er#ueu+se ao \$undo) escarla e) lançando a *erna com um ar charla . o) as duas so, rancelhas arre, i adas) uma , ar, ilha insolene) 6 e en(uan o a sua %oz *oderosa sauda%a o dou or) as duas *lumas %ermelhas do #orro oscila%am sem cessar de um modo \$an\$arr . o!

Lu&sa che#ara+se *ara a \$ren e6 ao ru&d o da cadeira) ca, eças na *la 5ia %ol aram+se) lan#uidamen e6 *areceu decer o , oni a) e8aminaram+na6 ela) em, araçada) * : s+se a olhar *ara o *alco mui o s5ria- + *or r2s de %5us so, re*os os (ue se le%an a%am) numa a\$e aç . o de %is . o) Mar#arida a*areceu \$iando o linho) oda %es ida de , ranco6 a luz el5 rica) en%ol%endo+a num om cru) \$azia+a *arecer de #esso mui o caiado6 e 1! ' elicidade achou+a . o linda (ue a com*arou a uma san a<

A %is . o desa*areceu num r7mulo de re, ecas! E de*ois de uma 2ria) ' aus o) (ue \$icara imó%el ao \$undo do *alco) de, a eu+se um momen o den ro da 9nica e das , ar, as) e emer#iu jo%em) #ordinho) %es ido de cor de lil2s) co, er o de *ós+de+arroz) com*ondo o \$risado do ca, elo! As luzes da ram*a su, iram6 uma ins rumen aç . o ale#re e e8*ansi%a ressoou6 Me\$is óseles) a*ossando+se dele) arras ou+o s : \$re#o a ra%5s da decoraç . o! E o *ano desceu ra*idamen e!

As *la 5ias er#ueram+se com um rumor #rosso e len o! 1! ' elicidade um a\$ron ada a , ana%a+se! E8aminaram en . o as \$am&lias) al#umas oale es6 e sorrindo concordaram (ue es a%a do mais \$ino!

3os camaro es con%ersa%a+se so, riamen e6 Os %ezes uma jóia , rilha%a) ou a luz *unha ons lus rosos de asa de cor%o nos ca, elos *re os onde al%eja%am cam5lias ou reluzia o aro de me al de um *en e6 os %idros redondos dos , inóculos mo%iam+se de%a#ar) *icados de *on os luminosos!

3a *la 5ia) nas ,ancadas clareadas) sujei os (uase dei ados namora%am com lan#uidez6 ou de
*5) aci urnos) acaricia%am as lu%as6 %elhos dile an es) de lenço de seda) oma%am ra*5)
ca urra%am6 e 1! 'elicidade in eressa%a+se *or duas es*anholas de %erde) (ue na su*erior
imo ,iliza%am) numa a\$e aç .o cas a) os seus cor*os de lu*anar!

Hm cole#a de "or#e) ma#rinho e jano a) enrou en .o no camaro e- *arecia animado e
*er#un ou lo#o se n.o sa,iam o #rande escFndalo<!!! 3.o! E o en#enheiro) com #es os %i%os
das suas m.ozinhas calçadas numas lu%as es%erdeadas) con ou (ue a mulher do Palma) o
de*u ado) sa,iam)inha \$u#ido<!!!

+ Para o es ran#eiro /

+ Qual< + E a %oz do en#enheiro inha a#udos riun\$an es! + Ai 5 (ue es a%a o ,oni o! Para casa
de um es*anhol (ue mora%a de\$ron e<!!! Era di%ino< 1e res o + e a sua %oz ornou+se #ra%e e
es a%a en usiasmado com o ,ai8o<

E de*ois de er sorrído) olhado *elo ,inóculo) \$icou calado) e8 enuado do (ue dissera) ,a endo
a*enas de %ez em (uando no joelho de "or#e) com um GSim) SenhorG \$amiliar) ou um GEn .o
(ue 5 \$ei o /G ami#2%el!

Mas a cam*ainha re inia \$inamen e! O en#enheiro saiu) em ,icos de *5s! E o *ano er#ueu+se
de%a#ar na ale#ria da (uermesse) cheia de uma luz ,ranca e dura! Aasas acas eladas
,ran(ueja%am no *ano de \$undo) nal#uma colina do Reno ami#a das %inhas! Escarranchado
so, re uma *i*a) o ,arri#udo e \$ol#az .o Rei Aam, rinus ria enormemen e) er#uendo) na sua
a i ude de a, ule a #ó ica) a %as a caneca em, lem2 ica da cer%eja #ermFnica! E es udan es)
judeus) rei res e donzelas) nas suas cores %i%as de *aninho) mo%iam+se de um modo au om2 ico
e sonFm ,ulo) aos com*assos lar#os da ins rumen aç .o \$es i%a!

A %alsa en .o desenrolou+se lan#uidamen e) como um \$io de melodia) em es*irais sua%es (ue
ondea%am e \$u#iam- Lu&sa se#uia os *ezinhos das dançarinas) as *ernas musculosas %ol eando
no a, lado6 e as saias u\$adas e cur as \$aziam como o #irar mul i*licado e re*roduzido de %a#os
discos de cam ,raia!

+ Que ,oni o< + murmura%a ela com uma \$elicidade no ros o!

+ 1e a*e i e + a\$irma%a 1! 'elicidade re%irando os olhos!

Aer as a#udezas delicadas de \$lau ins en erneciam Lu&sa6 e a casa) "uliana) as suas mis5rias)
udo lhe *arecia recuado) no \$undo de uma noi e es(uecida!

Mas o jo%ial 1ia, o adian a%a+se *or en re os #ru*os) e lo#o) com #es os aduncos e ra*aces)
can ou o ! A sua %oz arremessada a\$irma%a) num om ,ru al) o *oder do dinheiro6 nas
massas da ins rumen aç .o *assa%am sonoridades claras e ilin an es de um reme8er s: \$re#o de
esouros6 e as no as al as \$inais ca&am) de um modo cur o e seco) como mar eladas riun\$an es
cunhando o di%ino ouro<

Luísa em .o %iu 1! 'elicidade *er ur, ar+se e se#uindo o seu olhar ne#ro) su, i amen e a%i%ado) desco,riu na #eral a cal%a *olida do Aonselheiro Ac2cio (ue cum*rimen a%a) *rome endo #enerosamen e) com a m.o es*almada) a sua %isi a *ró8ima!

Beio) a*enas o *ano desceu) e \$elici ou+as imedia amen e *or erem escolhido a(uela noi e- a ó*era era das melhores e es a%a #en e mui o \$ina! Lamen ou er *erdido o *rimeiro a oê ainda (ue n.o #os asse e8 remamen e da m9sica) a*recia%a+o *or ser mui o \$ilosó\$ico! E) omendo da m.o de Luísa o ,inóculo) e8*licou os camaro es) disse os &ulos) ci ou as herdeiras ricas) nomeou os de*u ados) a*on ou os li era os! + Ah< Aonhecia ,em S.o Aarlos< Ia%ia dezoí o anos<

1! 'elicidade) ru, ra) admira%a+o! O Aonselheiro sen ia (ue n.o *udessem %er o camaro e real- a rainha) como sem*re) es a%a ador2%el!

Sim/ Aomo es a%a/

1e %eludo! 3 .o sa, ia se ro8o) se azul+escuro! A\$irmar+se+ia) e %iria dizer!!!

Mas (uando o *ano su, iu) \$icou sen ado *or r2s de Luísa começando lo#o a e8*licar + (ue a(uela 0Sie, el) colhendo \$lores no jardim de Mar#aridaP) *os o (ue se#unda dama) #anha%a (uinhen os mil r5is *or m7s!!!

+ Mas a*esar des es ordenad4es morrem (uase sem*re na mis5ria + disse com re*ro%aç .o! + B&cios) ceias) or#ias) ca%al#adas!!!

A *or inha %erde do jardim a, riu+se) e Mar#arida en rou de%a#ar) des\$olhando o malme(uer da le#enda) carac erizada de %ir#em) com as duas lon#as ranças louras! Aisma%a) \$ala%a só) ama%a- a doce cria ura sen e em %ol a de si o ar *esado) e (uereria ,em (ue sua m.e %ol asse<

Os olhos de Luísa encheram+se em .o de melancolia) com a saudosa ,alada do rei de Tuleê a(uela melodia da%a+lhe a %a#a sensaç .o de um *2lido *a&s de amores es*iri uais) ,anhado de luares \$rios) lon#e) no 3or e) jun o a um mar #emen e + ou de ris ezas aris ocr2 icas) cismadas num erraç) so, a som, ra de um *ar(ue!!!

Mas o Aonselheiro *re%eniu+as) dizendo-

+ A#ora 5 (ue 5< Re*arem! A#ora 5 o *on o ca*i al!

1e joelhos) dian e do co\$re das jóias) a dama re(ue ,ra%a+se) #ar#an eandoê a*er a%a nas m. os o colar) e8 asiadaê *unha os ,rincos com den#uices deliran esê e da sua ,oca mui o a, er a sa&a um can o rinado) de uma cris alinidade a#uda + en re o %a#o sussurro da admiraç .o , ur#uesa!

O Aonselheiro disse discre amen e-

+ Braço Braço

E) eci ado) disser ou- a(uilo era o melhor da ó*era Era ali (ue se ia a \$orça das can oras!!!

1! ' elicidade (uase inha medo (ue lhe es alasse al#uma coisa na #ar#an a! Preocu*a%a+se am ,5m com as jóias! Seriam \$alsas/ Seriam dela/

+ ; *ara a en ar) n.o 5 %erdade/

+ ; um drama alem . o + disse+lhe , ai8o o Aonselheiro!

Mas Me\$is ó\$eles ia arras ando a ,oa Mar aê 'aus o e Mar#arida *erdiam+se nas som ,ras c9m*lices do jardim a\$rodis\$aco + e o Aonselheiro o ,ser%ou (ue odo a(uele a o era um *ouco \$resco!

1! ' elicidade murmurou+lhe + en re re*reensi%a e e8 2 ica-

+ Quan as cenas n.o er2 ido assim) ma#an .o<

O Aonselheiro \$i ou+a) indi#nado-

+ O (u7) minha senhora/ Le%ar a desonra ao seio de uma \$amília<

Luísa \$ez+lhe chu a) sorrindo! In eressa%a+se a#ora! Tinha escurecido6 uma \$ai8a de luz el5 rica enchia o jardim de um %a#o luar azulado) onde os maciços arredondados se recor a%am a *as as escuras6 e 'aus o e Mar#arida enlaçados) (uase des\$alecidos sol a%am de um modo e8*iran e o seu due o- uma sensualidade delicada e moderna) com relances de um re(uin e de%o o) arras a%a+se na or(ues ra #emen e6 o enor es\$orça%a+se) a#arrando o *ei o) com um jei o mór,ido dos (uadris) o olhar anu%iado6 e des*rendendo+se da IFn#uida arcada dos %ioloncelos) o can o su ,ia *ara as es relas!!!

Mas o coraç .o de Luísa ,a ia *reci*i adamen e6 %ira+se de re*en e sen ada no di% .) na sua sala) ainda omada dos soluços do adul 5rio) e Basílio) com o charu o ao can o da ,oca) ,a ia dis raído no *iano a(uela 2ria + GAl *allido chiarore dei as ri d\$oro6! 1essa noi e inha %indo oda a sua mis5ria< + e su ,i amen e) como lon#os %5us \$9ne ,res (ue descem e a ,a\$am) as recordaç4es de "uliana) da casa) de Se ,as i .o) %ieram escurecer+lhe a alma!

Olhou o reló#io! Eram dez horas! Que se *assaria/

+ Es 2s incomodada/ + *er#un ou+lhe "or#e!

+ Hm *ouco!

Mar#arida a*a%ia+a+se) e8*iran e de %olu* uosidade) ao re ,ordo da sua janelinha! 'aus o corre!
Enlaçam+se! E en re as #ar#alhadas do 1ia,o e o roncar dos ra ,ec4es + o *ano desceu) *ondo
uma re ic7ncia *udica!!!

1! 'elicidade) a ,rasada) (uis 2#ua! "or#e a*ressou+se- (ueria ,olos/ 3e%e/ A e8celen e
senhora hesi ou6 o chi(ue da ne%e a ra&a+a) mas coi ,iu+se com error da cólica! Beio sen ar+se
ao \$undo ao *5 de Lu&sa) e \$icou a olhar) %a#amen e cansada6 ha%ia um sussurro len o6
,oceja%a+se discre amen e6 e o \$umo dos ci#arros) en rando de \$ora) \$azia uma n5%oa a*enas
erce &%el (ue enchia a sala) ia *render+se ao lus re) em ,aciando li#eiramen e as luzes!
Quando "or#e saiu o Aonselheiro acom*anhou+o6 ia acima omar o seu co*o de #ela ina!!!

+ ; a minha ceia em dia de S .o Aarlos + disse!

Bol ou da& a *ouco) lim*ando os ,eiços ao lenço de seda) er com "or#e (ue \$uma%a no
*e(ueno *a amar jun o 0 en rada das cadeiras-

+ Beja is o) Aonselheiro< + disse+lhe lo#o "or#e indi#nado) mos rando a *arede! + Que escFndalo<

Tinham desenhado) com o charu o a*a#ado so ,re a *arede caiada) enormes \$i#uras o ,scenas6
e al#u5m) *ruden e e ami#o da clareza) ajun ara *or ,ai8o as desi#naç4es se8uais com uma
,oa le ra cursi%a!

E "or#e) re%ol ado-

+ E *assam *or a(ui senhoras< B7em) l7em< Is o só em Por u#ak!!!

O Aonselheiro disse-

+ A au oridade de%ia in er%ir) decer o!!! + Acrescen ou com ,onomia- + S.o ra*azes) com o
charu o! A*reciam mui o es a dis raç .o!!! + E sorrindo) recordando+se- + Hma ocasi .o mesmo) o
Aonde de Bila Rica) (ue em #raça) mui a #raça) insis iu comi#o) dando+me o charu o) *ara (ue
eu \$izesse um desenho!!! + E mais ,ai8o- + Eu dei+lhe uma liç .o se%era! Tomei o charu o!!!

+ E \$umou+o/

+ Escre%i!

+ Hma o ,scenidade/

O Aconselheiro) recuando) e8clamou com se%eridade-

+ "or#e) conhece o meu car2 er< Pois su*4e!!!/ + E acalmando+se- + 3.o) omei o charu o e escre%i com m.o \$irme- I O3RA AO M ; RITO<

Mas a cam*ainha re iniu) en raram no camaro e! Lu&sa incomodada n.o (uis sen ar+se O \$ren e! E o Aconselheiro) #ra%e) omou o seu lu#ar + de\$ron e de 1! 'elicidade! 'oi *ara a nu rida senhora um momen o \$eliz) de um #ozo re(uin ado! Es a%am) ali) como noi%os< O seu *ei o a, undan e ar\$a%a6 %ia+se a sa&rem6 mais arde de ,raço dado) en rarem num cu*7 es rei o) *ararem O *or a da casa conju#al) *isarem o a*e e da alco%a! Tinha um suor O raiz dos ca,elos + e %endo o Aconselheiro sorrir+lhe) am2%el) com a sua cal%a oda luzidia ao #2s) sen ia um reconheci men o a*ai8onado *ela mulher de %ir ude (ue O(uela hora) no \$undo da Caliza) es a%a cra%ando a#ulhas num coraç .o de cera<!!!

Mas de re*en e o Aconselheiro ,a eu na es a) arremessou+se so, re o cha*5u) saiu im*e uosamen e! Olharam+se in(ue os! 1! 'elicidade em*alideceu6 seria al#uma dor/ San o 1eus< "2 murmura%a , ai8o uma reza!

Mas %iram+no en rar lo#o) e dizer com uma %oz riun\$an e-

+ 1e azul+escuro<

A, riram #randes olhos) sem com*reender!

+ Sua Majes ade a rainha< Tinha *rome ido %eri\$ic2+lo) cum*ri+o<

E sen ou+se com solenidade) dizendo a Lu&sa-

+ Lamen o (ue se esconda nesse recan o) 1! Lu&sa< 3a sua idade< 3a \$lor dos anos< Quando udo na %ida 5 cor+de+rosa<

Ela sorriu! Es a%a a#ora mui o so, ressal ada! A cada momen o olha%a o reló#io! Sen ia+se doen e6 os *5s arre\$eciam+lhe) uma %a#a \$e, re \$azia+lhe a ca, eça *esada! O seu *ensamen o es a%a na casa) em "uliana) em Se, as i. o) cor ado de *al*i es) de es*eranças) de erroses!!! E %ia) sem com*reender) a mul id.o de soldados %es idos de cores ,i*aridas) com armas o, sole as) (ue marcha%am) *ara%am numa cad7ncia a\$e ada) er#uendo uma *oeira su il no a, lado malre#ado! Hm coro %i#oroso ressoa%a- era a marcha arro#an e e \$es i%a dos alem.es cele,rando a ale#ria das e8curs4es %i oriosas *elos *a&ses do %inho) e a *osse das ,olsas mercen2rias cheias de sonoros risdales< E os seus olhos se#uiam um ,ar, aças cor*ulen o) (ue) *or cima dos #orros (uadrados dos ,es eiros) ,alança%a mono onamen e um lar#o (uadrado de *aninho + a , andeira do San o Im*5rio) ne#ra) %ermelha e de ouro<

Mas en .o er#ueu+se um rumor no \$undo da *la 5ia! Bozes duras al erca%am! GOrdem< ordem<G dizia+se! Localis as na su*erior *useram+se ra*idamen e em ,icos de *5s na *alhinha das cadeiras! Qua ro *olicias e dois munici*ais a*areceram O *or a do \$undo6 e de*ois de uma roça)

de risadas) foram levando um moço lido) (ue cam, alea + e o lado es(uerdo do seu ja(ue .o de *el9cia es a%a odo %omi ado<

Mas \$ez+se lo#o sil7ncio- o *ano de \$undo oscila%a um *ouco aco o%elado *ela sa&da \$es i%a dos e dos *o*ulares& e no *alco deser o) endo O direi a um *ór ico oscilan e de ca edral e O es(uerda a *orinha ris e de uma casa ,ur#uesa) Balen im) com uma lon#a *7ra) O ,eira da ram*a) ,eija%a so\$re#amen e uma medalha& mas Lu&sa n.o o escu a%a! Pensa%a com o coraç.o con\$ran#ido- (ue \$ar2 a es a hora Se ,as i.o/

Se ,as i.o) Os no%e horas) *or um nordes e a#udo (ue orcia as luzes do #2s den ro dos candeeiros) diri#ia+se de%a#ar O casa de um comiss2rio de *olicia) seu *rimo a\$as ado) o Bicen e Azurara! Hma %elha ser%en e) en#elhada como uma maç. raine a) le%ou+o ao (uar o escol2s ico) onde o senhor comiss2rio es a%a a cozer uma #rande cons i*aç.o& enconrou+o com um #a, .o *elos om,ros) os *5s em ,rulhados num co,er or) omando #ro#ues (uen es) e lendo o ! A*enas Se ,as i.o enrou) irou do nariz adunco as #randes lune as) e er#uendo *ara ele os olhos *e(ueninos) chorosos de de\$lu8o) e8clamou-

+ Es ou com um dia,o de uma cons i*aç.o h2 r7s dias) (ue me n.o (uer lar#ar!!! + E rosnou al#umas *ra#as) *assando a m.o ma#ra e nodosa so, re uma \$ace ri#ueira) de linhas duras) a (ue um es*esso ,i#ode #risalho da%a \$erocidade!

Se ,as i.o lamenou+o mui o& n.o admira%a) com a es aç.o (ue ia<!!! Aconselhou+lhe 2#ua sul\$9rica com lei e \$er%ido!

+ Eu) se is o n.o des*e#a + disse o comiss2rio rancorosamen e +) a iro+lhe amanh. *ara den ro com meia #arra\$a de #ene,ra& e se n.o \$or *or ,em) h2 de ir O \$orça!!! E (ue h2 de no%o/

Se ,as i.o ossiu) (uei8ou+se de andar am,5m adoen ado) e che#ando a cadeira *ara ao *5 do *rimo Bicen e) *ondo+lhe a m.o so, re o joelho-

+ T Bicen e) u) se eu e *edissee um *ol&cia *ra me acom*anhar c2 *ara uma coisa) só *ara me er medo) só *ara \$azer (ue uma *essoa res i ua o (ue irou) u da%as ordem) ,em/

+ Ordem *ara (u7/ + *er#un ou len amen e o Bicen e) com a ca,eça ,ai8a) os olhinhos a%ermelhados em Se ,as i.o!

+ Ordem *ara me acom*anhar) *ara se mos rar! ; só *ara se mos rar! ; um caso es(uisi o!!! Para me er medo!!! Tu sa,es (ue eu n.o sou ca*az!!! E *ara (ue uma *essoa res i ua o (ue irou! Sem \$azer escFndalo!!!

+ Rou*as/ 1inheiro/

E o comiss2rio co\$ia%a re\$le idamen e o ,i#ode com os seus lon#os dedos ma#ros) mui o (ueimados de ci#arro!

Se, as i. o hesi ou-

+ Sim! Rou*as) coisas!!! E *ara n. o ha%er escFndalo!!! Tu *erce, es!!!

O Bicen e murmurou com um ar *ro\$undo) \$i8ando+o-

+ Hm *olicia *ara se mos rar!!!

Escarrou ruidosamen e! E \$ranzindo a es a-

+ 3. o 5 coisa de *ol%ica/

+ 3. o< + \$ez Se, as i. o!

O comiss2rio em, rulhou mais os *5s no co, er or) rolou em redor os olhos) \$erozmen e-

+ 3em oca com #en e #ra9da/

+ Quak<

+ Hm *olicia *ara se mos rar!!! + ruminat%a o Bicen e! + Tu 5s um homem de ,em!!! 12 c2 a(uela *as a de cima da c: moda!

Tirou um *a*el *au ado) e8aminou) aca%alando a lune a no nariz) medi ou com a m. o em #arra so, re a es a-

+ O Mendes!!! Ser%e+ e o Mendes/

Se, as i. o) (ue n. o conhecia o Mendes) acudiu lo#o-

+ Sim) (uem (uises! ; só *ara se mos rar!!!

+ O Mendes! E um homenzarr. o! ; s5rio) \$oi da Cuarda!

'ez+lhe a*ro8imar o in eiro% escre%eu de%a#ar a ordem% releu+a duas %ezes% cor ou os) secou+ a 0 chamin5 do candeeiro% e do ,rando+a com solenidade-

+ Q se#unda di%is. o<

+ O, ri#ado) Bicen e! ; um #rande \$a%or!!! O, ri#ado! E a#asalha+ e) homem! E n. o e es(ueças-2#ua sul\$9rica da 'arm2cia Aze%edo na Rua de S. o Ro(ue6 meia ch2%ena de lei e \$er%ido!!! E o, ri#ado! 3. o (ueres nada) hem/ ar

+ 3. o! 12 uma *laca ao Mendes! ; s5rio) \$oi da Cuarda<

+ E aca%alando as lune as re omou o !

Se, as i. o da& a meia hora) se#uido do ro, us o Mendes) (ue marcha%a mili armen e) com os , raços um *ouco ar(ueados) encaminha%a+se *ara casa de "or#e! 3. o inha ainda um *lano de\$inado! Aalcula%a na uralmen e (ue "uliana %endo 0(uela hora da noi e) o *ol&cia com o seu erçado) se a erraria) ima#inaria Boa l ora) o Limoeiro) a cos a da U\$rica) en re#aria as car as) *ediria misericórdia< E de*ois/ Pensa%a %a#amen e em lhe *a#ar a *assa#em *ara o Brasil) ou dar+lhe (uinhen os mil r5is *ara ela se es a, elecer lon#e) na *ro%&ncia!!! O essencial era a err2+ la<

"uliana com e\$ei o) de*ois de a, rir a *or a) a*enas %iu su, ir) a r2s de Se, as i. o o *olicia) \$ez+se mui o amarela) e8clamou-

+ Aredo< Que emos nós/

Es a%a em, rulhada num 8ale *re o) e o candeeiro de *e róleo) (ue ela er#uia) *rolon#a%a na *arede a som, ra dis\$orme da cuia!

+ T Sra! "uliana) \$aça o \$a%or de acender luz na sala + disse Se, as i. o ran(Dilamen e!

Ela \$i8a%a no *ol&cia um olhar \$aiscan e e in(uie o!

+ T senhor) (ue acon eceu/ Aredo< Os senhores n. o es . o em casa! Eu se sou, esse nem inha a, er o!!! l 2 al#uma no%idade/ Olha o *ro*ósi o<

+ 3. o 5 nada!!! + disse Se, as i. o) a, rindo a *or a da sala! + Tudo em *az!

!!! Ele mesmo acendeu com um \$ós\$oro uma %ela na ser*en ina + (ue \$ez sair %a#amen e da som, ra os dourados dos cai8ilhos das #ra%uras) a *2lida \$ace do re ra o da m. e de "or#e) um re\$le8o de es*elho!

+ T Sr! Mendes) sen e+se) sen e+se<

O Mendes colocou+se 0 , eira da cadeira com a m. o na cin a) o erçado en re os joelhos) mui o so urno!

+ Es a 5 (ue 5 a *essoa + disse Se, as i. o indicando "uliana) (ue \$icara 0 *or a da sala a :ni a!

A mulher recuou) l&%ida-

+ T senhor Se, as i. o) (ue ,rincadeira 5 es a/

+ 3 . o 5 nada) n . o 5 nada!!!

Tomou+lhe o candeeiro da m . o) e ocando+lhe no ,raço-

+ Bamos l2 den ro 0 sala de jan ar!

+ Mas (ue 5/ ; al#uma coisa comi#o/ Aredo< E es a< Olha (ue desconcha%o<

Se, as i. o \$echou a *or a da sala de jan ar) *ousou o candeeiro so ,re a mesa) onde ha%ia ainda um *ra o com c:deas de (ueijo e um \$undo de %inho num co*o) deu al#uns *assos \$azendo es alar ner%osamen e os dedos) e *arando ,ruscamen e dian e de "uliana-

+ 17 c2 umas car as (ue rou ,ou 0 senhora!!!

"uliana e%e um mo%imen o *ara correr 0 janela) #ri ar!

Se, as i. o a#arrou+lhe o ,raço) e \$azendo+a sen ar com \$orça so ,re a cadeira-

+ Escusa de ir 0 janela #ri ar) a *olicia j2 es 2 den ro de casa! 17 c2 as car as) ou *ara a en8o%ia<

"uliana en re%i u num relance um (uar o ene ,roso no Limoeiro) o caldo do rancho) a en8er#a nas lajes \$rias!!!

+ Mas (ue \$iz eu/ + ,al ,ucia%a! + Que \$iz eu/

+ Rou ,ou as car as! 17+as *ara c2) a%i e+se!

"uliana) sen ada 0 ,eira da cadeira) a*er ando deses*eradamen e as m . os) rosna%a *or en re os den es cerrados-

+ A ,7 ,eda< A ,7 ,eda<

Se, as i. o) im*acien e) *:s a m. o no \$echo da *or a!

+ Es*ere) seu dia, o< + #ri ou ela er#uendo+se com um sal o! 'i8ou+o rancorosamen e) desa, o oou o cor*e e) en errou a m. o no *ei o) irou uma car eirinha! Mas de re*en e ,a endo com o *5) num \$renesi-

+ 3. o< 3. o< 3. o<

+ 1ia, os me le%em se %oc7 n. o \$or dormir 0 en8o%ia< + En rea, riu a *or a! + T Sr! Mendes<

+ A& em< + #ri ou ela a irando+lhe a car eira! E ,randindo *ara ele os *unhos- + Raios e *ar am) mal%ado<

Se, as i. o a*anhou a car eira! I a%ia r7s car as- uma mui o do, rada era de Lu&sa& leu a *rimeira linha- &Meu adorado Bas&lio& e mui o *2lido #uardou lo#o udo na al#i, eira in erior do casaco! A, riu en . o a *or a- a *ossan e \$i#ura do Mendes es a%a na som, ra!

+ Es 2 udo arranjado) Sr! Mendes + a %oz remia+lhe um *ouco +) n. o lhe (uero omar mais em*o!

O homem \$ez uma con in7ncia) calado& (uando Se, as i. o) no *a amar) lhe res%alou na m. o uma li, ra) o Mendes cur%ou+se res*ei osamen e e disse) com uma %oz *e#ajosa-

+ E *ara o (ue (uise) o sessen a e (ua ro) o Mendes) (ue \$oi da Cuarda! 3. o se incomode Bossa Senhoria! Qs ordens de Bossa Senhoria minha mulher e \$ilhos a#radecem! 3. o se incomode Bossa Senhoria! O sessen a e (ua ro) O Mendes) (ue \$oi da Cuarda<

Se, as i. o \$echou a cancela) %ol ou 0 sala de jan ar! "uliana \$icara numa cadeira) ani(uilada& mas a*enas o %iu) er#uendo+se \$uriosamen e-

+ A ,7, eda \$oi+lhe con ar udo< 'oi %oc7 (ue arranjou a armadilha< Tam, 5m %oc7 dormiu com ela<!!!

Se, as i. o) mui o ,ranco) domina%a+se!

+ B2 *:r o cha*5u) mulher! O Sr! "or#e des*ediu+a! Amanh. mandar2 ,uscar os ,a9s!!!

+ Mas o homem h2 de sa,er udo< + ,errou ela! + Es e e o me rache se eu n. o lhe disser udo in im *or in im! Tudo< As car as (ue rece, ia) onde ia %er o homem! 1ei a%a+se com ela na sala) a 5 os *en es lhe ca&am na ,al, 9rdia! A 5 a cozinheira lhes sen ia o alarido<

+ Aale+se< + ,radou Se,as i.o com uma *unhada na mesa) (ue \$ez remer oda a louça do a*arador e es%oaçar os can2rios! E com a %oz oda r7mula) os ,eiços ,rancos- + A *ol&cia em o seu nome) sua ladra< A menor *ala%ra (ue %oc7 di#a %ai *ara o Limoeiro) e *ela ,arra \$ora! Boc7 n.o rou,ou só as car as& rou,ou rou*as) lençóis) %es idos!!! + "uliana ia \$alar) #ri ar! + Bem sei

+ con inuou ele %iolen amen e +) + deu+lhos ela) mas O \$orça) *or(ue %oc7 a ameaça%a! Boc7 arrancou+lhe udo! ; rou,o! ; de U\$rica< + ; o (ue 5 dizer ao "or#e) *ode ir dizer! B2! Beja se ele a acredí a! 1i#a< S.o al#umas ,en#aladas (ue le%a *or esses om,ros) sua ladra<

Ela ran#ia os den es& Es a%a a*anhada< Eles inham udo *or si) a *ol&cia) a Boa l ora) a cadeia) a U\$rica<!!! E ela + nada<

Todo o seu ódio con ra a Piorrinha \$ez e8*los.o! Ahamou+lhe os nomes mais o,scenos! In%en ou in\$fmias!

+ ; (ue nem as do Bairro Al o< E eu + #ri a%a + sou uma mulher de ,em) nunca um homem se *ode #a,ar de ocar nes e cor*o! 3unca hou%e raio nenhum (ue me %isse a cor da *ele! E a ,7,eda<!!! + Tinha arremessado o 8ale) alar#ou ansiosamen e o colar do %es ido! + Era um desa\$oro *or essa casa< E o (ue eu *asei com a ,ru8a da ia< ; o *a#o (ue me d.o< Os dia,os me le%em se eu n.o \$or *ara os jornais! Bi+a eu a,raçada ao jano a) como uma ca,ra<

Se,as i.o a seu *esar escu a%a+a) com uma curiosidade dolorosa *or a(ueles *ormenores& sen ia desejos a#udos de a es#anar) e os seus olhos de%ora%am+lhe as *ala%ras! Quando ela se calou ar(uejan e-

+ B2) *onha o cha*5u) e *ara a rua<

"uliana en .o alucinada de rai%a) com os olhos sa&dos das ór,i as) %eio *ara ele e cus*iu lhe na cara<

Mas de re*en e a ,oca a,riu+se+lhe desmedidamen e) ar(ueou+se *ara r2s) le%ou com Fnsia as m.os am,as ao coraç.o) e caiu *ara o lado) com um som mole) como um \$ardo de rou*a!

Se,as i.o a,ai8ou+se) sacudiu+a& es a%a hir a) uma espuma ro8a a*arecia+lhe aos can os da ,oca!

A#arrou no cha*5u) desceu as escadas) correu a 5 a Pa riarca! Hm cu*7 *assa%a& a irou+se *ara den ro) mandou a &odo o (ue der&) *ara a casa de "uli.o& e o,ri#ou+o a %ir imedia amen e) mesmo em chinelas) sem colarinho!

+ ; caso de mor e) 5 a "uliana + ,al,ucia%a mui o *2lido!

E *elo caminho) en re o ru&do das rodas e o ilin ar dos cai8ilhos) con a%a en e (ue en rara em casa de Lu&sa) (ue achara "uliana mui o des*ei ada *or er sido des*edida) e (ue a \$alar) a es, rajejar) de re*en e) om , ara *ara o lado<

+ 'oi o coraç. o! Es a%a *ara dias + disse "uli. o) chu*ando a *on a do ci#arro!

Pararam! Mas Se, as i. o desorien ado) ao sair) \$echara a *or a< E den ro só a mor a< O cocheiro o\$ereceu a sua #azua) (ue ser%iu!

+ En .o nem se %ai a uma *assea inha ao 1a\$undo) meus \$idal#os/ + disse o homem) me endo a #orje a na al#i, eira!

Mas %endo+os a irar com a *or a-

+ Tam ,5m n. o 5 #en e disso + rosnou com des*rezo) , a endo a *arelha!

En raram!

3o *e(ueno *2 io o sil7ncio da casa *areceu a Se, as i. o *a%oroso! Su, ia) a errado) os de#raus) (ue se lhe a\$#ura%am in\$ind2%eis e) com \$or es *ancadas do coraç. o) es*era%a ainda (ue ela es i%esse a*enas adormecida num desmaio sim*les) ou j2 de *5) *2lida e res*irando<

3. o! L. es a%a como a dei8ara) es endida na es eira) com os ,raços a, er os) os dedos re orcidos como #arras! A con%uls. o das *ernas arre#açara+lhe as saias) %iam+se as suas canelas ma#ras com meias de riscadinho cor+de+rosa e as chinelas de a*e e o candeeiro de *e róleo) (ue Se, as i. o es(uecera ao *5 so, re uma cadeira) *unha ons l&idos na es a) nas \$aces r&#idas a ,oca orcida \$azia uma som, ra e os olhos medonhamen e a, er os) imo, ilizados na a#onia re*en ina) inham uma %a#a n5%oa) como co, er os de uma eia de aranha di2\$ana! Em redor udo *arecia mais imó%el) de um hir o mor o! Ba#os re\$le8os de *ra a reluziam no a*arador e o i(ue+ a(ue do cuco *al*i a%a sem descon inuar!

"uli. o a*al*ou+a) er#ueu+se sacudindo as m. os) disse-

+ Es 2 mor a com odas as re#ras! E necess2rio ir2+la da(ui! Onde 5 o (uar o/

Se, as i. o) *2lido) \$ez sinal com o dedo (ue era *or cima!

+ Bem! Arras a+a u) (ue eu le%o o candeeiro! + E como Se, as i. o n. o se mo%ia- + Tens medo/ + *er#un ou rindo!

Escarneceu+o- (ue dia, o) era ma 5ria iner e) era como (uem a#arra%a uma ,oneca< Se, as i. o) com um suor 0 raiz dos ca, elos) le%an ou o cad2%er *or de, ai8o dos ,raços) começou a arras 2+

lo) de%a#ar! "uli.o adian e er#uia o candeeiro e *or \$an\$arronada can ou os *rimeiros com*assos da marcha do 'oos o! Mas Se,as i.o scandalizou+se) e com uma %oz (ue remia-

+ Lar#o udo) e %ou+me!!!

+ Res*ei arei os ner%os da menina< + disse "uli.o cur%ando+se!

Aon inuaram calados! A(uele cor*o ma#ro *arecia a Se,as i.o de um *eso de chum,o! Ar(ueja%a! 3as escadas uma das chinelas do cad2%er sol ou+se) rolou! E Se,as i.o sen ia a errado al#uma coisa (ue lhe ,a ia con ra os joelhos era a cuia ca&da) sus*ensa *or um a ilho!

Es enderam+na na cama e "uli.o) dizendo (ue se de%iam se#uir as radiç4es+ *:s+lhe os ,raços em cruz e \$echou+lhe os olhos!

Es e%e um momen o a olh2+la-

+ 'eia ,es a< + murmurou) es endendo+lhe so ,re o ros o uma oalha en8o%alhada!

Ao sair e8aminou) admirado) o (uar o-

+ Es a%a mais ,em alojada (ue eu) o es a\$ermo<

'echou a *or a) deu a %ol a O cha%e-

+ + disse!

E desceram) calados!

Ao en rar na sala) Se,as i.o) mui o *2lido) *:s a m.o no om ,ro de "uli.o-

+ En .o achas (ue \$oi o aneurisma/

+ 'oi! En\$ureceu+se) es ourou! ; dos li%ros!!!

+ Se n.o se i%esse zan#ado hoje!!!

+ Es oura%a amanh.! Es a%a nas 9l imas!!! 1ei8a em *az a cria ura! Es 2 começando a es a hora a a*odrecer) n.o a *er ur ,emos!

1eclarou en .o) es\$re#ando as m.os com \$rio) (ue comia al#uma coisa! Achou no arm2rio um *edação de %i ela \$ria) uma #arra\$a meia de Aolares! Ins alou+se e) com a ,oca cheia) dei ando o %inho do al o-

+ En .o sa, es a no%idade) Se, as i.o/

+ 3 .o!

+ O meu concorren e \$oi des*achado<

Se, as i.o murmurou-

+ Que \$erro<

+ Era *re%is o + disse "uli.o com um #rande #es o! + Eu ia \$azer um escFndalo) mas!!! + e e%e um risinho + amansaram+me< Es ou num *os o m5dico) deram+me um *os o m5dico< A iraram+me um osso<

+ Sim/ + \$ez Se, as i.o! + I omem) ainda , em) *ara, 5ns! E a#ora/

+ A#ora) ro7+lo!

1e res o) inham+lhe *rome ido a *rimeira %a#a ura! O *os o m5dico n.o mau!!! Em de\$ini i%o) a si uaç .o melhorara!!!

+ Mas mes(uinha) mes(uinha< 3 .o saio do a oleiro!!!

Es a%a \$ar o de Medicina) disse de*ois de um sil7ncio! Era um ,eco sem sa&da! 1e%ia+se er \$ei o ad%o#ado) *ol& ico) in ri#an e! Tinha nascido *ara isso<

Er#ueu+se) e com #randes *assadas *ela sala) o ci#arro na m.o) a %oz cor an e) e8*:s um *lano de am,iç .o- + O *a&s es 2 a *recei o *ara um in ri#an e com %on ade< Es a #en e oda es 2 %elha) cheia de doenças) de ca arros de ,e8i#a) de an i#as s&\$ilis< Tudo is o es 2 *odre *or den ro e *or \$ora< O %elho mundo cons iucional %ai a cair aos *edaços!!! 3ecessi am+se homens<

E *lan ando+se dian e de Se, as i.o-

+ Es e *ais) meu caro ami#o) em+se #o%ernado a 5 a(ui com ! Quando %ier a re%oluç .o con ra os) o *a&s h2 de *rocurar (uem enha os ! Mas (uem em a& *rinc&*ios/ Quem em a& (ua ro *rinc&*ios/ 3in#u5m6 7m d&0idas) %&cios secre os) den es *os iços6 mas *rinc&*ios) nem meio< Por conse(D7ncia se hou%er r7s *a uscos (ue se d7em ao

ra, alho de es a, eleger meia d9zia de *rinc&*ios s5rios) racionais) modernos) *osi i%os) o *a&s em de se a irar de joelhos e su*licar+lhes- (Senhores) \$azei+me a honra insi#ne de me *:r o \$reio nos den es<G Ora) eu de%ia ser um des es! 3asci *ara isso< E seca+me a id5ia de (ue en(uan o ou ros idio as) mais as u os e mais *re%iden es) h.o de es ar no *oleiro a reluzir ao sol)) como se diz nas zarzuelas) eu hei de es ar a recei ar ca a*lasmas a %elhas de%o as) ou a li#ar as ru* uras de al#um dessem ,ar#ador caduco!

Se ,as i .o calado *ensa%a na ou ra) mor a em cima!

+ Es 9*ido *a&s) es 9*ida %ida< + rosnou "uli .o!

Mas uma carrua#em en rou na rua) *arou O *or a!

+ Ahe#am os *r&nci*es< + disse "uli .o! 1esceram lo#o!

"or#e ajuda%a a Lu&sa a sair do rem) (uando Se ,as i .o) a ,rindo a *or a ,ruscamen e-

+ I ou%e c2 #rande no%idade<

+ 'o#o/ + #ri ou "or#e %ol ando+se a errado!

+ A "uliana) (ue lhe re ,en ou o aneurisma + disse a %oz de "uli .o da som ,ra da *or a!

+ Oh) com os dia ,os< + E "or#e a aran ado *rocura%a O *ressa na al#i ,eira roco *ara o cocheiro!

+ Ai) eu j2 n.o en ro< + e8clamou lo#o 1! 'elicidade) mos rando O *or inhol a sua lar#a \$ace en%ol%ida numa man a ,ranca! + Eu j2 n.o en ro<

+ 3em eu< + \$ez Lu&sa oda r7mula!

+ Mas *ara onde (ueres (ue %amos) \$ilha/ + e8clamou "or#e!

Se ,as i .o lem ,rou (ue *odiam ir *ara casa dele! Tinha o (uar o da mam .) era só *:r lençóis na cama!

+ Bamos) sim< Bamos) "or#e< ; o melhor< + su*licou Lu&sa!

"or#e hesi a%a! A *a rulha (ue ia *assando ao al o da rua) ao %er a(uele #ru*o jun o O lan erna do rem) *arou! E "or#e en\$im) ins ado) mui o con rariado) consen iu!

+ 1ia, o de mulher) morrer

+ E a mim) (ue es ou em c

1! 'elicidade lem,rou ch .

+ Ora) *elo amor de 1eus, 1. #0 ara a cana#em)
,a endo com a *or inhola!

Mas 1! 'elicidade insis ia- era

1! FOLHINHA

hlo mor aOuu0Ñ a!6R
*ouib)re
i*ãoen ndO° as=ch

+ B7 se me (ueres or urar mais e \$azer+me mais doen e) "or#e<

Ele calou+se) mordendo \$urioso o charu o! E Se ,as i .o) *ara a sosse#ar) *ro* :s (ue %iesse a ia Bic7ncia) a *re a) %elar a "uliana!

+ Era al%ez melhor + murmurou Lu&sa!

Ahe#aram O *or a de Se ,as i .o! O \$ru\$ru do %es ido de seda de Lu&sa) O(uela hora) na sua casa) da%a uma comoç .o a Se ,as i .o- a m .o remia+lhe ao acender as %elas da sala! 'oi acordar a ia Bic7ncia *ara \$azer ch26 irou ele mesmo os lençóis dos ,a9s) a*ressado) \$eliz da(uela hos*i alidade! Quando %ol ou O sala) Lu&sa es a%a só) mui o *2lida) ao can o do so\$2!

+ "or#e/ + *er#un ou ele!

+ 'oi ao seu escri ório) Se ,as i .o) escre%er ao *2roco *ara o en erro!!! E com os olhos ,rilhan es) numa %oz sumida e assus ada- + En .o/

Se ,as i .o irou da al#i,eira a car eirinha de "uliana! Ela a#arrou+a so\$re#amen e + e com um mo%imen o ,rusco omou+lhe a m .o e ,eijou+lha!

Mas "or#e en ra%a) sorrindo!

+ En .o a#ora es 2 mais descansada) a menina/

+ In eiramen e + disse ela com um sus*iro de al%io!

'oram omar ch2! Se ,as i .o con ou a "or#e) corando um *ouco) a maneira como en rara em casa) a "uliana lhe es i%era a dizer (ue \$ora des*edida) e \$alando) e8al ando+se) z2s) de re*en e) ca&ra *ara o lado mor a!!!

E acrescen ou-

+ Aoi ada<

Lu&sa %ia+o men ir) olhando+o com adoraç .o!

+ E a "oana/ + *er#un ou "or#e de re*en e! Lu&sa) sem se *er ur ,ar) res*ondeu-

+ Ah) es(ueci+me dizer+ e!!! Tinha *edido licença *ara ir %er uma ia (ue es 2 mui o mal) *ara os lados de Belas!!! 1iz (ue %ol a amanh .!!! Mais uma #o a de) ch2) Se ,as i .o!!!

Esqueceram-se de*ois de mandar a Bic7ncia + e nin#u5m %elou a mor a!

AAPÍTHLO XIB

Lu&sa *assou a noi e Os %ol as) com \$e ,re! "or#e de madru#ada \$icou assus ado da \$re(D7ncia do seu *ulso e do calor seco da *ele!

Ele mesmo mui o ner%oso) n .o *udera dormir!

O (uar o) onde se n.o acendera luz ha%ia mui o)inha uma \$rialdade desa,i ada na *arede) jun o ao e o) ha%ia manchas de umidade e a cama an i#a de colunas orneadas sem corinados) o %elho renó do s5culo *assado com o seu es*elho em ,aciado da%am) O luz ,ru8ulean e da lam*arina) um sen imen o ris e de con%i%7ncias e8 in as! O achar+se ali com a sua mulher) numa cama alheia) razia+lhe) sem sa,er *or (u7) uma %a#a saudade e *arecia+lhe (ue se dera na sua %ida uma al eraç .o ,rusca + e (ue) semelhan e a um rio a (ue se muda o lei o) a sua e8is 7ncia) desde essa noi e) começaria a correr en re as*ec os di\$eren es! O nordes e \$azia , a er os cai8ilhos da %idraça) e ui%a%a encanado na rua!

Pela manh .) Lu&sa n .o se * : de le%an ar!

"uli .o) chamado O *ressa) ran(Dilizou+os-

+ ; uma \$e ,rezi a ner%osa! Quer sosse#o) n .o %ale nada! ' oi o medozinho de on em) hem /

+ Sonhei oda a noi e com ela + disse Lu&sa! + Queinha ressusci ado!!! Que horror<

+ Ah< Pode es ar sosse#ada!!! E j2 a a%iaram) a mulher /

+ O Se ,as i .o l2 anda com a maçada + disse "or#e! + E eu %ou dar uma %is a de olhos!

3a rua j2 se sa ,ia a mor e da Tri*a Belha!

A mulher (ue a %eio amor alhar) uma ma rona mui o *icada das ,e8i#as com os olhos a%ermelhados da *ai8 .o da a#uarden e) era conhecida da Sra! I elena! Es i%eram um momen o a *alrar ao sol) O *or a do es an(ue-

+ Mui o (ue \$azer a#ora) Sra! Mar#arida) hem /

+ Bas an e) ,as an e) Sra! I elena + disse a amor alhadeira com a %oz um *ouco rouca! + 3o in%erno sem*re h2 mais o ,ra! Mas udo #en e %elha) com os \$rios! 3em um cor*inho ,oni o *ara %es ir!!!

A Sra! Mar#arida inha *redileç4es ar &s icas! Cos a%a de um ,oni o cor*o de dezoi o anos) uma mocinha \$resca *ara la%ar) escarolar) en%ei ar!!! En rou8a%a 0 m2 cara a #en e %elha! Mas com as ra*ari#as no%as esmera%a+se- aca i a%a as *re#as da mor alha6 calcula%a o chi(ue de uma \$lor) de um laço6 ra ,alha%a com os re(uin es ajano ados de uma modis a do se*ulcro!

A es an(ueira con ou+lhe mui as *ar icularidades so ,re a "uliana) os \$a%ores dos *a r4es) as a\$ularias dela) os lu8os do (uar o a*e ado!!! A Sra! Mar#arida dizia+se G ,anzadaG! E *ara (uem a#ora iria udo a(uiilo/ + *er#un a%am! + A Tri*a Belha n.o inha *aren es!!!

+ Era uma ri(ueza *ara a minha An oninha< + disse a amor alhadeira raçando o 8ale com ris eza!

+ Aomo %ai ela) a *e(ue na/!!!

+ A(uiilo %ai mal) Sra! I elena! A(uela ca,eça doida< + E e8alando a sua dor com lo(uacidade- + 1ei8ar o ,rasileiro (ue a razia nas *alminhas!!! E *or (uem/ Por a(uele desalmado) (ue lhe come udo) (ue j2 lhe arranhou um \$ilho e (ue a derreia com *au!!! Mas en .o) as ra*ari#as s.o assim!!! B.o a r2s do *almo de cara!!! Que ele 5 ,oni o ra*az< Mas um ,7,edo<!!! Aoi ada<!!! Pois %ou %es ir a ,oneca) Sra! I elena! + E en rou na casa com*un#idamen e!

O *adre j2 che#ara am,5m! Es a%a na sala com Se,as i.o) (ue conhecia de Almada) e \$ala%a de la%oura) de en8er os) das re#as) numa %oz #rossa + *assando) com um #es o len o da sua m.o ca,eluda) o lenço enrolado *or de,aí8o do nariz! As janelas em oda a casa es a%am a ,er as ao sol mui o doce! Os can2rios chilrea%am!

+ E es a%a h2 mui o em*o na casa) a de\$un a/ + *er#un ou o *adre a "or#e) (ue *assea%a *ela sala) \$umando!

+ I 2 (uase um ano!

O *adre desdo ,rou len amen e o lenço) e sacudindo+o) an es de se assoar-

+ A sua senhora h2 de sen ir mui o!!! ; um ri,u o uni%ersak!!!

E assoou+se com es rondo!

A "oana) en .o) de 8ale e lenço) a*areceu) em ,icos de *5s! Sou,era *elos %izinhos (ue a "uliana Garre,en araG) (ue os senhores es a%am em casa do Sr! Se,as i.o! Binha de I2! Lu&sa mandara+a en rar no (uar o! Quando a %iu doen e) a sua rica senhora) lacrimejou mui o! Lu&sa disse+lhe + (ue a#ora es a%a udo como dan es) *odia %ol ar!!!

+ E ouça! "oana) se o Sr! "or#e lhe *er#un ar!!! (ue es e%e em Belas com 0 ia!!!

A ra*ari#a \$ora lo#o ,uscar a rou8a e %inha ins alar+se + um *ouco assus ada da mor e em casa!

1a& a *ouco o Paula ,a eu discre amen e 0 *or a!

Ali %inha o\$erecer+se *ara o (ue \$osse necess2rio na(uele ranse< E irando e *ondo ra*idamen e o ,on5) ras*ando o *5) dizia com a sua %oz ca arrosa-

+ Lamen o a des#raça) lamen o a des#raça< Todos somos mor ais!!!

+ Bem) ,em) Sr! Paula) n.o 5 necess2rio nada + disse "or#e! + O ,ri#ado<

E \$echou ,ruscamen e a cancela!

Es a%a im*acien e *or se desem ,araçar 6da(uela es o*ada66 e mesmo como o en\$as ia%am as mar eladas es*açadas dos homens *re#ando o cai8.o) em cima) chamou a "oana-

+ 1i#a a essa #en e (ue se a%ie! 3.o %amos \$icar a(ui oda a %ida<

A "oana \$oi lo#o dizer (ue o senhor es a%a um \$renesi< Tinha+se \$ei o j2 &n ima da Sra! Mar#arida! A amor alhadeira \$ora mesmo com ela 0 cozinha *ara omar uma 6sus anciazinha6! Aomo o lume es a%a a*a#ado) con en ou+se com so*as de *.o em %inho!

+ So*inha de ,urro + dizia) \$azendo es alar a l&n#ua!

Mas es a%a enojada com a de\$un a< 3unca %ira ,icho mais \$eio! Hm cor*o de sardinha seca< E *ondo um olhar com*lacen e nas ,elas \$ormas de "oana- + A menina) n.o! A menina em+me o ar de er mui o ,om cor*o!!! + E *arecia calcular como alharia a mor alha *ara a(uelas linhas ro,us as!

"oana disse escandalizada-

+ Lon#e %2 o a#ouro) cruze<

A ou ra sorriu6 \$al a%am+lhe dois den es6 e a\$lau ando a %oz-

+ Tem+me *assado *ela m.o mui a #en e \$ina) minha menina! Mais uma #o inha de %inho) \$az \$a%or/ ; do Aar a8o) n.o/ ; mui o a%eludado< Rica #o a<

Ensim) com grande saiaç. o de "ore) Os (ua ro horas os homens descera o caio! A vizinhança es a elas *or as! O Paula) mesmo *or \$an\$arronada) disse com dois dedos adeus ao es(ui)e) murmurando-

+ Boa ia#em<

"ore em cima) ao sair) *er#un ou a "oana-

+ E %oc7 n. o em medo de \$icar a(ui só /

+ Eu n. o) meu senhor! Quem %ai n. o %ol a<

Tinha medo) com e\$ei o mas *re*ara%a-se a *assar a noi e com o Pedro) e ,a ia+lhe o coraç. o de ale#ria de G erem a casa *or sua a 5 de manh.) e de se *oderem rolar amorosamen e) como \$idal#os) *or cima do di%. da sala!

"ore %ol ou com Se ,as i. o *ara casa) e a*enas enrou no (uar o) onde Lu&sa es a%a dei ada-

+ Tudo *ron o + disse) es\$re#ando as m. os! + L. %ai *ara o Al o de S. o "o. o) de%idamen e acondicionada! Per <

A ia "oana) (ue es a%a O ca, eceira de Lu&sa) acudiu-

+ Ai) (uem l2 %ai) l2 %ai!!! Mas ,oa mulher n. o era ela<

+ Era um ,om es a\$ermo + disse "ore! + Es*eremos (ue a es a hora es eja a \$er%er na caldeira de Pero Bo elho! 3. o 5 %erdade) ia "oana/

+ "ore< + \$ez Lu&sa re*reensi%amen e! E jul#ou de%er rezar+lhe ,ai8o dois *adre+nossos *or alma!

'oi udo o (ue a erra deu na sua mor e O(uela (ue ia rolando a essa hora) ao ro e de duas %elhas 5#uas) *ara a %ala dos *o, res) e (ue \$ora na %ida "uliana Aouceiro Ta%ira<

3o dia se#uin e Lu&sa es a%a melhor \$alaram mesmo) com #rande desconsolaç. o da ia "oana) em %ol ar *ara casa! Se ,as i. o n. o dizia nada) mas (uase deseja%a secre amen e (ue uma con%alescença a re i%esse ali semanas indefinidas! Ela *arecia .o a#radecida< Tinha olhares .o reconhecidos) (ue só ele com*reendia< E era .o \$eliz endo+a ali e a "ore na sua casa< Aon\$erencia%a com a ia Bic7ncia so, re o jan ar& anda%a *elos corredores e *ela sala com res*ei o) (uase em ,icos de *5s) como se a *resença dela san i\$icasse a casa& enchia os %asos de cam5lias e %iole as& sorria ,ea amen e ao %er "ore) O so, remesa) sa, orear e #a, ar o seu %elho conha(ue& sen ia al#uma coisa de ,om acalen 2+lo como um man o acolchoado e macio& e j2 *ensa%a (ue) (uando ela *ar isse) udo lhe *areceria mais \$rio) e com uma ris eza de ru&na<

Mas daí a dois dias %ol aram *ara casa!

Luísa ficou muito a#radada com a criada no%a! 'ora Se,as i.o (ue a arranjava! Era uma ra*ari#ui a asseadinha e ,ranca) com #randes olhos ,oni os e *asmados) um ar amor2%el6 chama%a+se Mariana6 e \$oi lo#o correndo dizer a "oana (ue morria *ela senhora< Tinha uma carinha de anjo< Que linda (ue era<

"or#e lo#o nessa manh. mandou os dois ,a9s de "uliana O ia Bi ória!

Luísa) (uando ele saiu O ardinha) \$echou+se no (uar o) com a car eirinha de "uliana) correu os rans*aren es *or *recauç.o) acendeu uma %ela) e (ueimou as car as! As m.os remiam+lhe6 e %ia) com os olhos marejados de l2#rimas) a sua %er#onha) a sua escra%id.o irem+se) dissit*arem+se num \$umo al%adio< Res*irou com*le amen e< En\$im< E \$ora Se,as i.o) a(uele (uerido Se,as i.o<

'oi en .o O sala) O cozinha) %er a casa- udo lhe *areceu no%o) a sua %ida cheia de doçura6 a,riu odas as janelas6 e8*erimen ou o *iano6 ras#ou mesmo em *edaços) *or su*ers iç.o) a m9sica da) (ue lhe dera Basílio6 con%ersou muito com a Mariana6 e sa,oreando o seu caldo de #alinha de con%alescen e) com a \$ace alumiada de \$elicidade-

+ &Que ,em (ue %ou *assar a#ora& + *ensa%a!

Quando sen iu no corredor os *assos de "or#e (ue en ra%a) correu) dei ou+lhe os ,raços ao *escoço) e com a ca,eça no om,ro dele-

+ Es ou .o con en e hoje< E se u sou,esses) 5 .o ,oa ra*ari#a a Mariana<

Mas nessa noi e a \$e,re %ol ou! "uli.o) de manh. achou+a *ior! Arescimen os!!! + disse descon en e!

Es a%a recei ando) (uando 1! 'elicidade en rou) muito e8ci ada! 'icou oda sur*reendida de %er Luísa do en e6 e de,ruçando+se so ,re ela) disse+lhe lo#o ao ou%ido-

+ Tenho (ue e con ar<

A*enas "or#e e "uli.o sa&ram) desa,a\$ou) sen ada aos *5s da cama + com uma %oz ora ,ai8a *ela #ra%idade da con\$id7ncia) ora a#uda *elo &m*e o da indi#naç.o-

Tinha sido rou,ada< Indi#namen e rou,ada< O homem (ue mandara a Tui) o #rande ladr.o)inha escri o O Cer rudes) O criada) (ue n.o es a%a resol%ido a %ol ar a Lis,oa6 (ue a mulher de %ir ude mudara de *o%oaç.o6 (ue ele n.o (ueria sa,er mais desse ne#ócio e (ue a 5 o acha%a es(uisi o6 (ue o\$erecia o seu *r5s imo em Tui + udo is o numa ,oa le ra de escre%en e *9,lico) num *or u#u7s horr&%el + e do dinheiro nem *ala%ra<

+ Que e *arece o mariola/ Oi o moedas< Eu) se n.o \$osse *ela %er#onha) ia direi a O *olicia!!!
Ai< Os #ale#os *ra mim aca,aram< Por isso o Aonselheiro n.o se che#a%a ao re#o< Pudera< A
mulher nunca lançou a sor e!!! + Por(ue se j2 n.o acredi a%a na honres idade dos #ale#os) n.o
*erdera a \$5 no *oder das ,ru8as!

Que ela n.o era *elas oi o moedas< Era *elo \$erro< E de*ois) (uem sa,e onde es aria a#ora a
mulher< Ai) era de endoidecer<!!! Que e *arece) hem/

Lu&sa encolheu os om,ros) mui o a ,a\$ada na rou*a) as \$aces escarla es) cerra%am+lhe os olhos
numa sonol7ncia *esada- 1! ' elicidade aconselhou+lhe %a#amen e um suadouro) sus*irando e)
como Lu&sa n.o lhe *odia dar consolaç4es) saiu *ara ir O Encarnaç .o desa ,a\$ar com a Sil%eira!

3essa madru#ada Lu&sa *iorou! A \$e,re recrudesce! "or#e in(ue o) %es iu+se O *ressa) Os
no%e horas da manh.) \$oi ,uscar "uli.o! 1escia a escada ra*idamen e) a,o oando ainda o
*ale ó) (uando o car eiro su ,ia) ossindo o seu ca arro!

+ Aar as/ + *er#un ou "or#e!

+ Hma *ara a senhora + disse o homem! + ' l2 de ser *ara a senhora!!!

"or#e olhou o en%elo*e6inha o nome de Lu&sa) %inha da ' rança!

+ 1e (uem dia ,o 5 is o/ + *ensou! Me eu+a no ,olso do *ale ó) e saiu!

1a& a meia hora %ol a%a com "uli.o) num rem!

Lu&sa dormi a%a) amodorrada!

+ ; *reciso cau ela!!! Bamos a %er!!! + murmurou "uli.o coçando de#a#ar a ca,eça) en(uan o do
ou ro lado do lei o "or#e o olha%a ansiosamen e!

Recei ou e \$icou *ara almoçar com "or#e! Es a%a um dia \$rio e *ardo! A Mariana) a ,a\$ada num
casa,e(ue) ser%ia com os dedos %ermelhos) inchados de \$rieiras! E "or#e sen ia+se en ris ecer)
como se oda a n5%oa do ar se lhe \$osse len amen e de*osi ando e condensando na alma!

A (ue se *odia a ri ,uir semelhan e \$e,re/ + dizia) mui o desconsolado! T .o e8 raordin2rio< l a%ia
seis dias) ora melhor) ora *ior!!!

+ Es as \$e,res %7m *or udo + re*licou "uli.o) *ar indo ran(Dilamen e uma orrada + Qs %ezes *or
uma corren e de ar) Os %ezes *or um des#os o! Tenho eu) *or e8em*lo) um caso curioso- um
sujei o) um Al%es) (ue es e%e *ara \$alir) e (ue %i%eu) coi ado) duran e dois meses em or uras!
l 2 duas semanas) *or um #ol*e de \$or una + a %elhaca Os %ezes em des es ca*richos + arranjou
odos os seus ne#ócios) %iu+se li%re! Pois senhor) desde en .o em uma \$e,re assim) or uosa)

com*le8a) com sin omas dis*ara ados!!! O (ue 5/ ; (ue a e8ci aç.o ner%osa a,a eu) e a \$elicidade rou8e+lhe uma re%oluç.o no san#ue! Pode mui o ,em dar 0 casca! 'az en .o a \$al7ncia #eral) a #rande) a(uela em (ue o credor 5 im*lac2%el) saca 0 %is a) e!!! *er
<

Er#ueu+se) e acendendo o ci#arro-

+ Em odo o caso um re*ouso a,solu o! E necess2rio er+lhe o es*&ri o em al#od.o em rama! 3ada de *ales ra) nada de \$rases) e se i%er sede) limonada! A 5 lo#o<

E saiu) calçando as lu%as *re as (ue usa%a a#ora desde (ue *er encia ao *os o m5dico!

"or#e %ol ou 0 alco%a- Lu&sa ainda dormi a%a! Mariana) sen ada ao *5 numa cadeirinha ,ai8a) com o ros inho mui o ris e) n.o ira%a de Lu&sa os seus #randes olhos %a#amen e es*an ados!

+ Tem es ado mui o in(uie a + murmurou!

"or#e a*al*ou a m.o de Lu&sa (ue ardia) conche#ou+lhe a rou*a! Beijou+a de%a#arinho na es a) \$oi cerrar as *or as da janela) de\$ron e da alco%a! + E *asseando no escri ório) %ol a%am+lhe as *ala%ras de "uli.o- GS.o \$e,res (ue %7m *or um des#os o<G Pensa%a na his ória do ne#ocian e) recorda%a a(uela es ado de a,a imen o e de \$ra(ueza de Lu&sa (ue o *reocu*a%a an o) ul imamen e) .o ine8*lic2%ek Ora) olices< 1es#os o de (u7/ Em casa de Se ,as i.o es i%era .o animada< 3em a mor e da ou ra lhe \$izera a,alo< + 1e res o acredi a%a *ouco nas \$e,res de des#os o< "uli.o inha uma Medicina li er2ria! Pensou mesmo (ue seria mais *ruden e chamar o %elho 1r! Aaminha!!!

Ao me er a m.o no ,olso) en .o) os seus dedos encon raram uma car a- era a (ue o car eiro lhe dera) de manh.) *ara Lu&sa! Tornou a e8amin2+la com curiosidade& o so,rescri o era ,anal) como os (ue h2 nos ca\$5s ou nos res auran es& n.o conhecia a le ra& era de homem) %inha da 'rança!!! A ra%essou+o um desejo r2*ido de a a,rir! Mas con e%e+se) a irou+a *ara cima da mesa) em ,rulhou de%a#ar um ci#arro!

Bol ou 0 alco%a! Lu&sa *ermanecia na sua modorra- a man#a do cham ,re arre#açada desco ,ria o ,raço mimoso) com a sua *enu#em loura& a \$ace escarla e \$azia as *es anas lon#as *ousa%am *esadamen e) no adormecimen o das *2l*e ,ras \$inas& um anel do ca,elo ca&ra+lhe so ,re a es a) e *areceu a "or#e ador2%el e ocan e com a(uela cor) a e8*ress.o da \$e,re! Pensou) sem sa,er *or (ue) (ue ou ros a de%eriam achar linda) dese2+la) dizer+lho) se *udessem!!! Para (ue lhe escre%iam da 'rança/ Quem/

Bol ou ao escri ório) mas a(uela car a so ,re a mesa irri a%a+o- (uis ler um li%ro) a irou+o lo#o im*acien e& e *:s+se a *assear) orcendo mui o ner%oso o \$orro das al#i ,eiras!

A#arrou en .o a car a) (uis %er) a ra%5s do *a*el del#ado do en%elo*e& os dedos) mesmo irressis i%elmen e) começaram a ras#ar um Fn#ulo do so ,rescri o! Ah< 3.o era delicado a(uilo<!!! Mas a curiosidade) (ue #o%erna%a o seu c5re ,ro) su#eriu+lhe oda a sor e de racioc&nios) com uma en aç.o *ersuasí%a- + es a%a doen e) e *odia er al#uma coisa ur#en e& se \$osse uma herança/ 1e*ois ela n.o inha se#redos) e en .o em 'rança< Os seus escr9*ulos eram *ueris<

1ir+lhe+ia (ue a a ,rira *or en#ano! E se a car a con i%esse o se#redo da(uele des#os o) do
das eorias de "uli. o<!!! 1e%ia a ,ri+la en .o *ara a curar melhor<

Sem (uerer achou+se com a car a desdo ,rada na m. o! 3um relance 2%ido de%orou+a! Mas n. o
com*reendeu , em6 as le ras em ,rulha%am+se6 che#ou+se 0 janela) releu de%a#ar-

Minha (uerida Lu&sa!

Seria lon#o e8*licar+ e) como só an es de on em em 3ice + de onde che#uei es a madru#ada a
Paris + rece ,i a ua car a (ue *elos carim,os %ejo (ue *ercorreu oda a Euro*a a r2s de mim!
Aomo j2 l2 %. o dois meses e meio (ue a escre%es e) ima#ino (ue e arranjas e com a mulher) e
(ue n. o *recisas do dinheiro! 1e res o se *or acaso o (ueres) manda o ele#rama e em+lo a&
em dois dias! Beio *ela ua car a (ue n. o acredias e nunca (ue a minha *ar ida \$osse mo i%ada
*or ne#ócios! Es ,em injus a! A minha *ar ida n. o e de%ia er irado) como u dizes) \$odas as
ilus4es so ,re o amor%) *or(ue \$oi realmen e (uando sa& de Lis, oa (ue *erce ,i (uan o e ama%a)
e n. o h2 dias) acredia) em (ue me n. o lem ,re do ! Que ,oas manh. s< Passas e *or l2
*or acaso al#uma ou ra %ez/ Lem ,ra+ e do nosso lanche/ 3. o enho em*o *ara mais! Tal%ez
em ,re%e %ol e a Lis, oa! Es*ero %er+ e) *or(ue sem i Lis, oa 5 *ara mim um des erro!

Hm lon#o ,eijo do

Teu do A!

Bas&lio!

"or#e do ,rou o *a*el) len amen e) em duas) em (ua ro do ,ras) a irou+o *ara cima da mesa)
disse al o-

+ Sim) senhor< Boni o<

Encheu o cachim, o de a, aco ma(uinalmen e) com os olhos %a#os) os ,eiços a remer- deu
al#uns *assos incer os *elo escri ório- + de re*en e arremessou o cachim, o (ue des*edação um
%idro da janela) ,a eu com as m. os des%airado) e a irando+se de ,ruços *ara cima da mesa)
rom*eu a chorar) rolando a ca, eça en re os ,raços) mordendo as man#as) ,a endo com os *7s)
louco<

Er#ueu+se su ,i amen e) a#arrou a car a) ia com ela 0 alco%a de Lu&sa! Mas a lem ,rança das
*ala%ras de "uli. o imo, ilizou+o- &Que es eja sosse#ada) nada de \$rases) nenhuma e8ci aç. o<&
'echou a car a numa #a%e a) me eu a cha%e na al#i, eira! E de *5) a remer) com os olhos
raizados de san#ue) sen ia id5ias insensa as alumiaem+lhe ,ruscamen e o c5re, ro) como
relFm*a#os numa ormen a + ma 2+la) sair de casa) a, andon2+la) \$azer sal ar os miolos!!!

Mariana ,a eu li#eiramen e 0 *or a) disse+lhe (ue a senhora o chama%a! Hma onda de san#ue
su ,iu+lhe 0 ca, eça& \$i a%a a Mariana) es 9*ido) ,a endo as *2l*e, ras-

+ "2 %ou + disse com a %oz rouca!

Ao *assar na sala) dian e do es*elho o%al) \$icou *asmado do seu ros o manchado) en%elhecido!
'oi correr uma oalha molhada *ela \$ace) alisou o ca,elo e ao en rar na alco%a) ao %7+la) com
os seus #randes olhos dila ados onde a \$e, re reluzia) e%e de se a#arrar O ,arra do lei o) *or (ue
sen iu) em redor) as *aredes oscilarem como lonas do %en o!

Mas sorriu+lhe-

+ Aomo es 2s/

+ Mal + murmurou ela de ,ilmen e!

Ahamou+o *ara o *5 de si com um #es o mui o \$a i#ado!

Ele %eio) sen ou+se sem a olhar!

+ Que ens/ + disse ela che#ando o ros o *ara ele! + 3.o e a\$lijas! + E omou a m.o (ue ele
*ousara O ,eira do lei o!

"or#e) com um re*el.o seco) sacudiu a m.o dela) er#ueu+se ,ruscamen e com os den es
cerrados sen ia uma cólera ,ru al ia+se) com medo de si) de um crime) (uando ou%iu a %oz de
Lu&sa) arras ando+se) numa lamen aç .o-

+ Por (ue) "or#e/ Que ens/!!!

Bol ou+se e %iu+a meio er#uida com os olhos a,er os *ara ele) uma an#9s ia no ros o e duas
l2#rimas ca&am+lhe) silenciosamen e!

A irou+se de joelhos) a#arrou+lhe as m.os) aos soluços!

+ Que 5 is o/ + e8clamou a %oz de "uli.o O *or a da alco%a!

"or#e) mui o *2lido) er#ueu+se de%a#ar!

"uli.o le%ou+o *ara a sala) e cruzando erri%elmen e os ,raços dian e dele-

+ Tu es 2s doido/ Pois u sa,es (ue ela es 2 num es ado da(ueles) e %ais+ e *:r a \$azer+lhe
cenas de l2#rimas/

+ 3.º me *ude con er!!!

+ Esoura! Eu esou a corar+lhe a \$e, re *or um lado) e u a dar+lha *or ou ro/ Es 2s doido<

Es a%a realmen e indi#nado! In eressa%a+se *or Lu&sa como doen e! 1eseja%a mui o cur2+la& e sen ia uma sa is\$aç.º em e8ercer o dom&nio de *essoa necess2ria na(uela casa) onde as suas %isi as inham ido sem*re uma a i ude de*enden e& mesmo a#ora) ao sair) n.º se es(uecia de o\$erecer ne#li#en emen e um charu o a "or#e!

"or#e \$oi heróico duran e oda essa arde! 3.º *odia es ar mui o em*o na alco%a de Lu&sa) a deses*eraç.º razia+o num mo%imen o con radi ório& mas ia l2 a cada momen o) sorria+lhe) conche#a%a+lhe a rou*a com as m.os r7mulas& e ela dormi a%a) \$ica%a imó%el a olh2+la \$eiç.º *or \$eiç.º) com uma curiosidade dolorosa e imoral) como *ara lhe sur*reender no ros o %es &#ios de ,eijos alheios) es*erando ou%ir+lhe nal#um sonho da \$e, re murmurar um nome ou uma da a& e ama%a+a mais desde (ue a su*unha in\$iel) mas de um ou ro amor) carnal e *er%erso! 1e*ois ia+se \$echar no escri ório) e mo%ia+se ali en re as *aredes es rei as) como um animal numa jaula! Releu a car a in\$ini as %ezes) e a mesma curiosidade roedora) ,ai8a) %il) or ura%a+o sem cessar- Aomo inha sido/ Onde era o / I a%ia uma cama/ Que %es ido le%a%a ela/ O (ue lhe dizia/ Que ,eijos da%a/

'oi reler odas as car as (ue ela lhe escre%era *ara o Alen ejo) *rocurando desco,rir nas *ala%ras sinomas de \$rieza) a da a da raiz.º< Tinha+lhe ódio en .º) %ol a%am+lhe ao c5re,ro id5ias homicidas + es#an2+la) dar+lhe cloro\$órmio) \$azer+lhe ,e,er l2udano< E de*ois imó%el) encos ado O janela) \$ica%a es(uecido num cismar es*esso) re%endo o *assado) o dia do seu casamen o) cer os *asseios (ue dera com ela) *ala%ras (ue ela dissera!!!

Qs %ezes *ensa%a + seria a car a uma / Al#um inimi#º dele *odia 7+la escri o) reme ido *ara a 'rança! Ou al%ez Bas&lio i%esse ou ra Lu&sa em Lis,oa) e *or en#ano ao so, rescri ar o en%elo*e i%esse escri o o nome da *rima& e a ale#ria momen Fnea (ue lhe da%am a(uelas \$an asias \$azia+lhe *arecer a realidade mais cruel! Mas como \$ora/ Aomo \$ora/ Se *udesse sa,er a %erdade< Tinha a cer eza (ue sosse#aria) en .º< Arrancaria decer o do seu *ei o a(uele amor como um *arasi a imundo& a*enas ela melhorasse) le%2+la+ia a um con%en o) e ele iria morrer lon#e) na U\$rica) ou al#ures!!! Mas (uem sa,eria/!!! "HLIA3A<

Era ela (ue sa,ia< 1ecer o< E odas as condescend7ncias dela *or "uliana) os mó%eis) o (uar o) as rou*as) com*reendeu udo< Era a *a#ar a cum*licidade< Era a sua con\$iden e< Le%a%a as car as) sa,ia udo! E es a%a na %ala) mor a) sem *oder \$alar) a maldi a<

Se, as i.º) como cos uma%a) %eio O noiinha! 3.º ha%ia ainda luzes) e) a*enas ele en rou) "or#e chamou+o ao escri ório) calado) acendeu uma %ela) irou a car a da #a%e a!

+ L7 is o!

Se, as i.º \$icara assom,rado ao %er o ros o de "or#e! Olha%a a car a \$echada) e remia! A*enas %iu a assina ura) uma *alidez de a#onia co,riu+lhe o ros o! Parecia+lhe (ue o soalho inha uma %i,raç.º onde ele se \$irma%a mal! Mas dominou+se leu de#a#ar) *ousou a car a so, re a mesa) sem uma *ala%ra!

"or#e disse en .o-

+ Se, as i. o) is o *ra mim 5 a mor e! Se, as i. o) u sa, es al#uma coisa! Tu %inhas a(ui u sa, es!
1ize+me a %erdade<

Se, as i. o a, riu de%a#ar os , raços e res*ondeu-

+ Que e hei de eu dizer/ 3 . o sei nada<

"or#e a#arrou+lhe as m. os) sacudiu+lhas) e *rocurando o seu olhar ansiosamen e-

+ Se, as i. o) *ela nossa amizade) *ela alma de ua m. e) *or an os anos (ue emos *assado
jun os) Se, as i. o) dize+me a %erdade<!!!

+ 3 . o sei nada! Que hei de eu sa, er/

+ Men es<

Se, as i. o disse a*enas-

+ Podem+ e ou%ir) homem<

I ou%e um sil7ncio- "or#e a*er a%a as \$on es nas m. os) com *assadas *elo escri ório) (ue
\$aziam %i, rar o soelho e de re*en e *ondo+se dian e de Se, as i. o (uase su*lican e-

+ Mas dize+me ao menos o (ue \$azia ela< Sa&a/ Binha a(ui al#u5m/

Se, as i. o res*ondeu de%a#ar) os olhos \$i8os na luz-

+ Binha o *rimo Os %ezes) ao *rinc&*io! Quando a 1! ' elicidade es e%e doen e) ela ia %7+la!!! O
*rimo de*ois *ar iu!!! 3 . o sei mais nada!

"or#e es e%e um momen o a olhar Se, as i. o) com uma \$i8idez a, s ra a!

+ Mas (ue lhe \$iz eu) Se, as i. o/ Que lhe \$iz eu/ Adora%a+a< Que lhe \$iz eu *ara is o/ Eu) (ue a
adora%a) O(uela mulher<

Rom*eu a chorar!

Se, as i. o \$icara de *5 jun o 0 mesa) es 9*ido) ani (uilado!

+ 'oi al%ez uma , rincadeira) a*enas!!! + murmurou!

+ E o (ue diz a car a/ + #ri ou "or#e) %ol ando+se numa cólera) sacudindo o *a*e!! + Es e
GPara&so<G) GAs , oas manh. s& l2 *assadas< E uma in\$ame<!!!

+ Es 2 doen e) "or#e + disse a*enas Se, as i. o!

"or#e n. o res*ondeu! Passeou calado al#um em*o! Se, as i. o) imó%el) \$a i#a%a a %is a con ra a
chama da luz! "or#e en . o \$echou a car a na #a%e a) e omando o cas içal com um om de
lassid. o l9#u , re e resi#nado-

+ Queres %ir omar ch2) Se, as i. o/

E n. o ornaram mais a \$alar na car a!

3essa noi e "or#e dormiu *ro\$undamen e! Ao ou ro dia o seu ros o es a%a im*ass&%el) de uma
serenidade l&%ida!

'oi da& *or dian e o en\$ermeiro de Lu&sa!

A doença) de*ois de uma marcha incer a duran e r7s dias) de\$iniu+se- eram crescimen os&
en\$ra(uecia mui o) mas "uli. o es a%a ran(Dilo!

"or#e *assa%a os seus dias ao *5 dela! 1! 'elicidade %inha ordinariamen e *elas manh. s&
sen a%a+se aos *7s da cama) e \$ica%a calada) com uma \$ace en%elhecida& a(uela es*erança na
mulher de Tui . o su, i amen e des ru&da) a, alara+a como um %elho edi&cio a (ue se ira
su, i amen e um *ilar& ia+se ornando ru&na& e só se anima%a (uando o Aonselheiro a*arecia
*elas r7s horas a sa, er da Gno\$sa \$ormosa en\$erma&! Trazia sem*re al#uma *ala%ra #ra%e (ue
dizia com um om *ro\$undo) conser%ando o cha*5u na m. o) sem (uerer en rar alco%a) *or
*udor-

+ A sa9de 5 um , em (ue só a*reciamos (uando nos \$o#e<

Ou-

+ A doença ser%e *ara a(uila armos os ami#os!

E ermina%a sem*re-

+ Meu "or#e) as rosas da sa9de , em cedo re\$lorir .o nas \$aces de sua %ir uosa es*osa<!!!

1e noi e "or#e dormia %es ido) num en8er#.o so ,re o ch.o6 mas a*enas cerra%a os olhos uma ou duas horas! O res o da noi e *rocura%a ler- começa%a um romance mas nunca ia al5m das *rimeiras linhas6 es(uecia o li%ro) e com a ca,eça en re as m.os *unha+se a *ensar- era sem*re a mesma id5ia +inha sido/ Aonse#uira recons i uir a*ro8imadamen e) com ló#ica) cer os \$a os6 %ia ,em Bas&lio che#ando) %indo %isi 2+la) desejando+a) mandando+lhe ramos) *erse#uindo+a indo+a %er a(ui e al5m) escre%endo+lhe6 mas de*ois/ Biera j2 a com*reender (ue o dinheiro era *ara "uliana! A cria ura i%era al#uma e8i#7ncia- inha+os sur*reendido/ Possu&a car as/!!! E encon ra%a) na(uela recons ruç .o dolorosa) \$alhas) %azios) como ,uracos escuros) onde a sua alma se arremessa%a so\$re#amen e! En .o começa%a a recordar os 9l imos meses desde a sua %ol a do Alen ejo) e como ela se mos rara aman e) e (ue ardor *unha nas suas car&cias!!! Para (ue o en#anara en .o/

Hma noi e) com *recau4es de ladr.o) re,uscou odas as #a%e as dela) es(uadrinhou os %es idos) a 5 as do ,ras da rou*a ,ranca) as cai8as de colares) de rendas6 %iu ,em o co\$re de sFndalo6 es a%a %azio) nem o *ó de uma \$lor seca< Qs %ezes *unha+se a \$i ar os mó%eis no (uar o) na sala) a sond2+los como se (uisesse desco ,rir neles os %es &#ios do adul 5rio! Ter+se+ iam sen ado ali/ Ele eria ajoelhado aos *5s dela) acol2 so ,re o a*e e/ So ,re udo o di%. .o lar#o) .o c:modo) deses*era%a+o6 omou+lhe ódio! Beio a de es ar mesmo a casa) como se os e os (ue os inham co,er o) os soalhos (ue os inham sus en ado i%essem uma cum*licidade conscien e! Mas o (ue o or ura%a so ,re udo eram a(uelas *ala%ras + o GPara&so) as ,oas manh .s!!!G

Lu&sa en .o j2 dormia ran(Dilamen e! Ao \$im de uma semana os crescimen os desa*areceram! Mas es a%a mui o \$raca- no dia em (ue *ela *rimeira %ez se le%an ou) desmaiou duas %ezes6 era necess2rio %es i+la) raz7Ja am*arada *ara a 6 e n.o dis*ensa%a "or#e) (ueria+o ali) ao *5) com e8i#7ncias de criança< Parecia rece,er a %ida dos seus olhos) a sa9de do con a o das suas m.os! 'azia+lhe ler o jornal *ela manh .) e %ir escre%er *ara ao *5 dela! Ele o ,edecia) e mesmo a(uelas ins Fncias eram *ara a sua dor como car&cias consoladoras! ; *or(ue o ama%a decer o<

Sen ia en .o) ma(uinalmen e) a ,er as de \$elicidade! Sur*reendia+se dizer+lhe ernuras) a rir com ela) es(uecido) como dan es< E) es endida na) Lu&sa) con en e) *ercorria an i#os %olumes da) (ue lhe mandara O Aonselheiro + Gonde6) se#undo ele lhe dissera) *odia) ao mesmo em*o (ue se di%er ia com os desenhos) ad(uirir noç4es 9 eis so ,re im*or an es acon ecimen os his óricos6 ou) com a ca,eça reclinada) sa ,orea%a a \$elicidade de melhorar) de es ar li%re das irantias da) das amar#uras do !

Hma das suas ale#rias era %er en rar a Mariana com o seu jan arzinho dis*os o num #uardana*o so ,re o a ,uleiro6 inha a*e i e) sa ,orea%a mui o o c2lice de %inho do Por o) (ue "uli.o recomendara6 (uando "or#e n.o es a%a) \$azia lon#as con%ersaç4es com Mariana) *alrando ,ai8o) consolada) e lam ,endo colherinhas de #ela ina!

Qs %ezes) calada) com os olhos no e o) \$azia *lanos! 1izia+os de*ois a "or#e- iria es ar duas semanas no cam*o) *ara #anhar \$orças6 O %ol a começaria a ,ordar iras de casimira *ara co ,rir as cadeiras da sala6 *or(ue (ueria ocu*ar+se mui o da casa) %i%er recolhida6 ele n.o %ol aria ao Alen ejo) n.o sairia de Lis ,oa) n.o 5 %erdade/ E a sua %ida seria dai *or dian e de uma doçura con &nua e \$2cil!

Mas Luísa Os %ezes acha%a+se macam, 9zio! Que inha/ Ele e8*lica%a *ela \$adi#a) *elas noi es maldormidas!!! Se adoecesse) ao menos) dizia ela) (ue \$osse (uando ela es i%esse \$or e *ara o ra ar) *ara o %elar<!!! Mas n.o adoeceria) n.o/ E \$azia+o sen ar ao *5 de si) *assa%a+lhe a m.o *elos ca, elos) com o olhar (ue, rado) *or(ue com as \$orças (ue renasciam %inhavam os im*ulsos do seu em*eramen o amoroso! "or#e sen ia (ue a adora%a) e era mais des#raçado<

Luísa) só consi#o) inha ou ras resoluç4es! 3.o ornaria a %er Leo*oldina) e \$re(Den aria as i#rejas! Saía da doença com uma %a#a sen imen alidade de%o a! 1uran e a \$e, re) em cer os *esadelos de (ue lhe \$icara uma indis in a id5ia a errada) %ira+se Os %ezes num lu#ar *a%oroso) onde cor*os se er#uiam) orcendo os ,raços) do meio de chamuscas esca\$as e \$ormas ne#ras #ira%am com es*e os em ,rasa) um ru#ido de a#onia su,ia *ara a mudez do c5u6 e j2 lhe oca%am o *ei o l#n#uas de \$o#ueiras) (uando al#uma coisa de doce e de ine\$2%el de re*en e a re\$resca%a6 eram as asas de um anjo luminoso e sereno) (ue a oma%a nos ,raços6 e ela sen ia+ se ele%ar) a*oiando a ca,eça con ra o seio di%ino) (ue a *ene ra%a de uma \$elicidade so,renal6 %ia as es relas de *er o) ou%ia \$r7mi os de asas! A(uela sensaç.o dei8ara+lhe como uma recordaç.o saudosa do c5u! E as*ira%a a ela) nas de,ilidades da con%alescença) es*erando #anh2+la *ela *on ualidade O missa) e *ela re*e iç.o de coroas O Bir#em!

En\$im uma manh. %eio O sala) e a,riu *ela *rimeira %ez o *iano6 "or#e) O janela) olha%a *ara a rua + (uando ela o chamou) e sorrindo-

+ Es ou a de es ar) h2 em*os) a(uele di%. + disse! + Podia+se irar) n.o e *arece/

"or#e sen iu uma *ancada no coraç.o- n.o *:de res*onder lo#o6 disse) en\$im) com es\$orço-

+ Sim) *arece!!!

+ Es ou com %on ade de o irar + disse ela saindo da sala) arras ando ran(Dilamen e a lon#a cauda do seu rou*.o!

"or#e n.o *:de des acar os olhos do di%.! Beio mesmo sen ar+se nele6 *assa%a a m.o so, re o es o\$ Os lis ras6 e sen ia um *razer doloroso em %eri\$icar !

Princi*iara a %ir+lhe a#ora uma es*5cie de resi#naç.o som,ria6 (uando a ou%ia #ozar an o as melhoras) \$alar com \$elicidade de \$u uros ran(Dilos) decidia+se a ani(uilar a car a) es(uecer udo! Ela inha+se arre*endido decer o) ama%a+o- *ara (ue ha%ia de criar a san#ue+\$rio uma in\$elicidade *er*5 ua/ Mas (uando a %ia com os seus mo%imen os lFn#uidos es ender+se na) ou ao des*ir+se mos rar a ,rancura do seu colo + e *ensa%a (ue a(ueles ,raços inham enlaçado ou ro homem) a(uela ,oca #emido de amor numa cama alheia + %inha+lhe uma onda de cólera ,ru a) *recisa%a sair *ara a n.o es#anar<

Para e8*licar os seus maus humores) os seus sil7ncios) começou a (uei8ar+se) a dizer+se doen e! E as solici udes dela) en .o) as in erro#aç4es mudas do seu olhar in(ue o \$aziam+no mais in\$eliz + *or se sen ir amado) a#ora (ue se sa,ia raído<

Hm domin#o en\$im "uli .o deu licença a Lu&sa *ara se dei ar mais arde) e \$azer O noi e as honras da casa! 'oi uma ale#ria *ara odos %7+la na sala) ainda um *ouco *2lida e \$raca + mas) como disse o Aonselheiro) res i u&da aos de%eres dom5s ícos e aos *razeres da sociedade<

"uli .o (ue %eio Os no%e horas achou+a como no%a! E a ,rindo os , raços) no meio da sala-

+ E (ue me dizem O no%idade/ + e8clamou! + A *eça do Ernes o e%e um riun\$o<!!!

Assim inham lido nos jornais! O dizia mesmo (ue o Gau or chamado ao *rosc7nio) no meio do mais %i%o en usiasmo) rece ,era uma \$ormosa coroa de louros&! Lu&sa declarou lo#o (ue (ueria ir %er<

+ Mais arde) 1! Lu&sa) mais arde + acudiu com *rud7ncia o Aonselheiro! + Por ora 5 con%enien e e%i ar oda a comoç .o \$or e! As l2#rimas (ue n .o dei8aria de derramar) conheço o seu ,om coraç .o) *odiam *roduzir uma reca&da! 3 .o 5 %erdade) ami#o "uli .o/

+ 1ecer o) Aonselheiro) decer o! Eu am ,5m (uero ir! Quero con%encer+me *or meus olhos!!!

Mas o ru&do de uma carrua#em) lançada a ro e lar#o) (ue *arou O *or a) in errom*eu+o! A cam*ainha re iniu \$or emen e!

+ A*os o (ue 5 o au or< + e8clamou ele!

E (uase imedia amen e a \$i#ura radian e de Ernes inho) de casaca) *reci*i ou+se na sala& er#ueram+se com ru&do) a ,raçaram+no- mil *ara ,5ns< Mil *ara ,5ns< E a %oz do Aonselheiro) dominando as ou ras-

+ Bem+%indo o \$es ejado au or< Bem+%indo<

Ernes o su\$oca%a de j9 ,ilo! Tinha um sorriso imo ,ilizado& as asas do nariz dila a%am+se+lhe) como *ara res*irar os incensos& razia o *ei o al o) en\$unado de or#ulho& e mo%ia a ca ,eça) sem cessar) como num a#radecimen o ins in i%o a mul id4es a*laudidoras!

+ A(ui es ou< A(ui es ou< + disse!

Sen ou+se o\$e#an e& e) com um modo am2%el de 1eus) ,om ra*az) declarou (ue os 9l imos ensaios de a*uro n .o lhe inham dei8ado um momen o *ara %ir %er a *rima Lu&sa! Tinha ido na(uela noi e um ins an e de seu) mas de%ia %ol ar Os dez horas *ara o ea ro- a 5 nem mandara a i*óia em , ora!!!

Aon ou en .o lar#amen e o riun\$o! Ao *rinci*io i%era G#randes cólicas&! Todos as inham) os mais acos umados) os mais ilus res< Mas a*enas o Aam*os disse o monolo#o do *rimeiro a o + &e como o disse& ha%iam de %er) uma coisa su ,lime + os a*lausos rom*eram! Tinha a#radado

udo! 3o \$im era um , arulho) #ri os *elo au or) sal%as de *almas!!! Ele %iera ao *alco) arras ado6
n.o (ueria) mas o, ri#aram+no) a "esu&na *or um lado) a Maria Adelaide *or ou ro< Hm del&rio< O
Saa%edra do inha+lhe di o- Go ami#o 5 o nosso Sha]es*eare< O Bas os da
inha a\$irmado- G5s o nosso Scri, e< I ou%e uma ceia! E inham+lhe dado uma coroa!

+ E ser%e+lhe / + acudiu "uli . o!

+ Per\$ei amen e6 um , ocadinho lar#a!!!

O Aonselheiro disse com au oridade-

+ Os #randes au ores) o \$ami#erado Tasso) o nosso Aam4es s. o sem*re re*resen ados com as
suas res*ec i%as coroas!

+ ; o (ue eu lhe aconselho) Sr! Ledesma + acudiu "uli . o) er#uendo+se e , a endo+lhe no om , ro +)
5 (ue se \$aça re ra ar de coroa<!!!

Riram!

E Ernes inho) um *ouco des*ei ado) desdo , rando o seu lenço *er\$umado-

+ O Sr! Luzar e n. o dis*ensa o seu e*i#ramazinho!!!

+ ; a *ro%a da #lória) meu ami#o! 3os riun\$os dos #enerais %i oriosos) em Roma) ha%ia um , o , o
no *r5s i o<

+ Eu n. o sei< + disse Lu&sa mui o risonha! + ; uma honra *ara a \$am&lia<!!!

"or#e concordou! Passea%a *ela sala \$umando6 e disse (ue #oza%a an o a coroa) como se
i%esse direi o a us2+la!!!

E Ernes inho %ol ando+se lo#o *ara ele-

+ Sa, es (ue lhe *erdoei) *rimo "or#e/ Perdoei O es*osa!!!

+ Aomo Aris o!!!

+ Aomo Aris o + con\$irmou o Ernes inho) com sa is\$aç. o!

1! 'elicidade a*ro%ou lo#o-

+ 'ez mui o , em< A 5 5 mais morak

+ O "or#e 5 (ue (ueria (ue eu desse ca,o dela + disse Ernes inho) rindo olamen e! + 3.o se lem,ra) na(uela noi e!!!

+ Sim) sim + \$ez "or#e) rindo am ,5m) ner%osamen e!

+ O nosso "or#e + disse com solenidade o Aonselheiro + n.o *odia conser%ar id5ias .o e8 remas! E decer o a re\$le8.o) a e8*eri7ncia da %ida!!!

+ Mudei) Aonselheiro) mudei + in errom*eu "or#e!

E en rou ,ruscamen e no escri ório!

Se ,as i.o) in(uie o) \$oi de%a#ar er com ele! Es a%a Os escuras!

+ A(ueles idio as n.o se calar.o/ 3.o se ir.o/ + disse ele a ,a\$adamen e) a#arrando o ,raço de Se ,as i.o!

+ Sosse#a<

+ Oh) Se ,as i.o< Se ,as i.o< + E a sua %oz remia) com l2#rimas!

Mas Lu&sa) da sala) #ri ou-

+ Que cons*iraç.o 5 essa a& den ro Os escuras/

Se ,as i.o a*areceu lo#o) dizendo-

+ 3ada) nada! Es 2%amos l2 den ro!!! + E acrescenu ,ai8o- + O "or#e es 2 \$a i#ado! Es 2 adoen ado) coi ado<

3o aram) (uando ele %ol ou + (ue inha com e\$ei o o ar es(uisi o!

+ 3.o) realmen e n.o me sin o ,om) es ou incomodado<

+ E a d5 ,il 1! Lu&sa *recisa o re*ous o do seu lei o + disse o Aonselheiro er#uendo+se!

Ernes inho (ue n.o se *odia demorar) o\$ereceu lo#o ao Aonselheiro e a "uli.o + a sua carrua#em) (ue era uma caleche) se iam *ara a Bai8a!!!

+ Que honra + e8clamou "uli.o olhando Ac2cio + irmos na i*óia do #rande homem<

E en(uan o 1! ' elicidade se a#asalha%a) os r7s desceram!

3o meio da escada "uli.o *arou) e cruzando os ,raços-

+ Ora a(ui %ou eu en re os re*resen an es dos dois #randes mo%imen os de Por u#al desde =>N@! A Li era ura + e cum*rimen ou Ernes inho + e o Aons i ucionalismo< + e cur%ou+se *ara o Aonselheiro!

Os dois riram) lisonjeados!

+ E o ami#o Luzar e/

+ Eu/ + E ,ai8ando a %oz- + A 5 h2 dias um re%olucion2rio err2%el! Mas a#ora!!!

+ O (u7/

+ Hm ami#o da Ordem< + #ri ou com j9 ,ilo!

E desceram) con en es de si e do seu *a&s) *ara se me erem na i*óia do #rande homem<

AAPÍTHLO XB

Ao ou ro dia "or#e \$oi ao minis 5rio) onde n.o inha a*arecido nos 9l imos em*os! Mas demorou+se *ouco! A rua) a *resença dos desconhecidos ou dos es ranhos or ura%a+o6 *arecia+ lhe (ue odo o mundo sa ,ia6 nos olhares mais na urais %ia uma in enç .o mali#na) e nos a*er os de m.o mais sinceros uma ir:nica *ress.o de *7sames6 as carrua#ens mesmo (ue *assa%am da%am+lhe a sus*ei a de a erem conduzido ao) e odas as casas lhe *areciam a \$achada in\$ame do ! Bol ou mais som ,rio) in\$eliz) sen indo a %ida es ra#ada! E lo#o no corredor ao en rar ou%i u Lu&sa can arolando) como ou rora) a <

Es a%a+se a %es ir!

+ Aomo es 2s u/ + *er#un ou) *ondo a um can o a sua ,en#ala!

+ Es ou ,oa! I oje es ou mui o melhor! Hm ,ocado \$raca ainda!!!

"or#e deu al#uns *assos *elo (uar o) aci urno!

+ E u/ + *er#un ou+lhe ela!

+ Para a(ui ando + disse .o desconsoladamen e (ue Lu&sa *ousou o *en e) e com os ca,elos sol os %eio *:r+lhe as m.os nos om ,ros) mui o carinhosa-

+ Que ens u/ Tu ens al#uma coisa! Es ranho+ e an o h2 dias< 3.o 5s o mesmo< Qs %ezes es 2s com um cara de r5u!!! Que 5/ 1ize!

E os seus olhos *rocura%am os dele) (ue se des%ia%am *er ur ,ados!

A,raçou+o! Insis ia) (ueria (ue dissesse udo O &sua mulherzinha&!

+ 1ize! Que ens/

Ele olhou+a mui o) e de re*en e) com uma resoluç .o %iolen a-

+ Pois ,em) di#o+ e! Tu a#ora es 2s ,oa) *odes ou%ir!!! Lu&sa< Bi%o num in\$erno h2 duas semanas! 3.o *osso mais!!! Tu es 2s ,oa) n.o 5 %erdade/ Pois ,em) (ue (uer dizer is o/ 1ize a %erdade<

E es endeu+lhe a car a de Bas&lio!

+ O (ue 5/ + \$ez ela mui o ,ranca! E o *a*el do ,rado remia+lhe na m.o!

A,riu+a de%a#ar) %iu a le ra de Bas&lio) num relance adi%inhou+a! 'i8ou "or#e um momen o de um modo des%airado) es endeu os ,raços sem *oder \$alar) le%ou as m.os O ca,eça com um #es o ansioso como se se sen isse \$erida) e oscilando) com um #ri o rouco) caiu so ,re os joelhos) \$icou es irada no a*e e!

"or#e #ri ou! As criadas acudiram! Es enderam+na na cama! Ele (uis (ue "oana corresse a chamar Se ,as i.o& e \$icou) como *e ri\$icado) jun o ao lei o) olhando+a) en(uan o Mariana oda r7mula desa aca%a os es*ar ilhos da senhora!

Se ,as i.o %eio lo#o! 'elizmen e ha%ia 5 er) \$izeram+lho res*irar& a*enas a,riu len amen e os olhos) "or#e *reci*i ou+se so ,re ela-

+ Luísa) ou%) \$ala< 3 .o) n .o em d9%ida! Mas \$ala! 1ize) (ue ens /

Ao ou%ir a %oz dele desmaiou ou ra %ez! Mo%imen os con%ulsi%os sacudiam+lhe o cor*o!
Se ,as i .o correu a ,uscar "uli .o!

Luísa *arecia adormecida a#ora) imó%el) ,ranca como cera) as m .os *ousadas so ,re a colchaõ
e duas l2#rimas corriam+lhe de%a#ar *elas \$aces!

Hm rem *arou) "uli .o a*areceu es ,a\$orido!

+ Achou+se mal de re*en e!!! B7) "uli .o! Es 2 mui o mal< + disse "or#e! ' izeram+lhe res*irar mais
5 erõ des*er ou ou ra %ez! "uli .o \$alou+lhe) omando+lhe o *ulso!

+ 3 .o) n .o) nin#u5m< + murmurou ela re irando a m .o! Re*e iu com im*aci7ncia- + 3 .o) %.o+se)
n .o (uero!!! + As suas l2#rimas redo ,ra%am! E como eles saiam da alco%a *ara a n .o e8ci ar
con rariando+a) ou%iram+na chamar-

+ "or#e<

Ele ajoelhou+se ao *5 da cama) e \$alando+lhe jun o do ros o-

+ Que ens u/ 3 .o se \$ala mais em al! Aca ,ou+se! 3 .o es ejas doen e! "uro+ e) amo+ e!!! 'osse
o (ue \$osse) n .o me im*or a! 3 .o (uero sa ,er) n .o!

E como ela ia \$alar) ele *ousou+lhe a m .o na ,oca-

+ 3 .o) n .o (uero ou%ir! Quero (ue es ejas ,oa) (ue n .o so\$ras< 1ize (ue es as ,oa< Que ens /
Bamos amanh . *ara o cam*o) e es(uece+se udo! 'oi uma coisa (ue *assou!!!

Ela disse a*enas com a %oz sumida-

+ Oh< "or#e< "or#e<

+ Bem sei!!! Mas a#ora %ais ser \$eliz ou ra %ez!!! 1ize) (ue sen es /

+ A(ui + disse ela) e le%a%a as m .os 0 ca ,eça! + 1óí+me<

Ele er#ueu+se *ara chamar "uli .o) mas ela re e%e+o) a raiu+oõ e de%orando+o com os olhos onde
a \$e ,re se acendia) adian ando o ros o) es endia+lhe os l2 ,ios! Ele deu+lhe um ,eijo in eiro)
sincero) cheio de *erd .o!

+ Oh) minha *o, re ca, eça< + #ri ou ela!

As \$on es la eja%am+lhe) e uma cor arden e) seca) es, rasea%a+lhe o ros o!

Aomo era ha, i uada a en8a(uecas) "uli. o ran(Dilizou+os6 recomendou um sosse#o imó%el e sina*ismos de mos arda aos *5s + a 5 (ue ele %ol asse!

"or#e \$icou jun o do lei o) aci urno) cor ado de *ressen imen os) de sus os) sus*irando Os %ezes!

Eram en . o (ua ro horas6 ca&a uma chu%a miudinha) ene%oadaf a alco%a inha uma luz l9#u, re!

+ 3 . o h2 de ser nada!!! + dizia Se, as i . o!

Lu&sa a#i a%a+se no lei o) a*er ando as m. os na ca, eça) or urada *ela dor crescen e) cheia de sede!

Mariana aca, a%a de arrumar em *on as de *5s) %a#amen e assom, rada da(uela casa) onde só %ira des#os o e doença6 mas só o *ousar su il dos seus *assos \$azia so\$rer Lu&sa) como se \$ossem mar eladas so, re o crFnio!

"uli. o n. o ardou6 lo#o da *or a do (uar o) o as*ec o dela in(uie ou+o! Acendeu um \$ós\$oro) a*ro8imou+lho do ros o6 e a(uela luz \$ez+lhe dar um #ri o como se um \$erro \$rio lhe res*assasse a ca, eça!

Os olhos dila ados inham um reluzir me 2lico! Aonser%a%a+se mui o (uie a) *or(ue o #es o mais len o lhe da%a na nuca dores *ene ran es (ue a dilacera%am! Só de %ez em (uando sorria *ara "or#e com uma e8*ress. o de a\$liç. o serena e muda!

"uli. o \$ez lo#o *:r r7s ra%esseiros) *ara lhe conser%ar a ca, eça al a! ' ora ca&a o cre*9sculo 9mido! Anda%am em ,icos de *5s) com cuidado6 e mesmo iraram o reló#io da *arede *ara a\$as ar o i(ue+ a(ue monó ono! Ela começa%a a#ora a murmurar sons cansados) e a %ol ar+se com mo%imen os , ruscos (ue lhe arranca%am #ri os6 ou imó%el #emia de um modo con &nuo e an#us ioso! Tinham+lhe en%ol%ido as *ernas num lon#o sina*ismo6 mas n. o o sen ia! Pelas no%e horas começou a delirar6 a l&n#ua ornara+se+lhe , ranca e dura) como de #esso sujo!

"uli. o \$ez lo#o a*licar na ca, eça com*ressas de 2#ua \$ria! Mas o del&rio e8acer, a%a+se!

Ora inha um murm9rio es*esso) um %a#o ros nar modorren o + onde os nomes de Leo*oldina) de "or#e) de Bas&lio %ol a%am incessan emen e6 de*ois de, a ia+se) es#arça%a a camisa com as m. os6 e) ar(ueando+se) os seus olhos rola%am) como lar#os , u#alhos *ra eados onde a *u*ila se sumia!

Sosse#a%a mais6 da%a risadinhas de uma doçura idio a6inha #es os len os so, re o lençol) (ue aconche#a%am e acaricia%am) como num #ozo 5*ido6 de*ois começa%a a res*irar ansiosamen e) %inham+lhe e8*ress4es or uradas de error) (ueria en errar+se nos ra%esseiros e nos colch4es) \$u#indo a as*ec os *a%orosos6 *unha+se en .o a a*er ar a ca,eça \$rene icamen e) *edia (ue lha a,rissem) (ue ainha cheia de *edras) (ue i%essem *iedade dela< + e \$ios de l2#rimas corriam+lhe *elo ros o! + 3 .o sen ia os sina*ismos6 e8*unham+lhe a#ora os *5s nus ao %a*or de 2#ua a \$er%er) carre#ada de mos arda6 um cheiro acre ads rin#ia o ar do (uar o! "or#e \$ala%a+lhe com oda a sor e de *ala%ras consoladoras e su*lican es- *edia+lhe (ue sosse#asse) (ue o conhecesse6 mas de re*en e ela deses*era%a+se) #ri a%a *ela car a) maldizia "uliana + ou en .o dizia *ala%ras de amor) enumera%a somas de dinheiro!!! "or#e emia (ue a(uele del&rio re%elasse udo a "uli.o) Os criadas6inha um suor O raiz dos ca,elos + e (uando ela) um momen o) jul#ando+se no Para&so + e nas e8al aç4es do adul 5rio) chamou Bas&lio) *ediu cham*anhe) e%e *ala%ras li,er inas) "or#e \$u#iu da alco%a alucinado) \$oi! *ara a sala Os escuras) a irou+se *ara o di%. a soluçar) arre*elou+se) , las\$emou!

+ Es 2 em *eri#o/ + *er#un ou Se, as i .o!

+ Es 2 + disse "uli.o! + Se sen isse os sina*ismos) ao menos< Mas es as maldi as \$e,res cere,rais!!!

Aalaram+se %endo "or#e en rar na alco%a) com o ros o manchado) es#uedelhado!

E "uli.o omando+o *elo ,raço) le%ando+o *ara \$ora-

+ Ou%e l2) 5 necess2rio cor ar+lhe o ca,elo) e ra*ar+lhe a ca,eça!

"or#e olhou+o com um ar es 9*ido-

+ O ca,elo/ + E a#arrando+lhe os ,raços- + 3 .o) "uli.o) n.o) hem/ Pode se \$azer ou ra coisa! Tu de%es sa,er! O ca,elo n.o< 3 .o< Isso n.o) *elo amor de 1eus< Ela n.o es 2 em *eri#o! Para (u7/

Mas a(uela massa de ca,elo era o dia,o) im*edia a aç.o da 2#ua<

+ Amanh.) se \$or necess2rio! Amanh.< Es*era a 5 amanh.!!! O,ri#ado) "uli.o) o,ri#ado<

"uli.o consen iu) con rariado! 'azia en .o umedecer cons an emen e as com*ressas da ca,eça) e como Mariana r7mula) desjei osa) molha%a mui o o ra%esseiro) \$oi Se,as i .o (ue se colocou O ca,eceira da cama) oda a noi e) es*remendo sem cessar uma es*onja) de onde a 2#ua #o eja%a len amen e6 inham jarros \$ora da %aranda) na sala) *ara dar O 2#ua uma \$rialdade #elada! O del&rio al a noi e acalmara um *ouco! Mas o seu olhar inje ado inha uma as*ec o sel%a#em- as *u*ilas *areciam a*enas um *on o ne#ro!

"or#e) sen ado aos *5s da cama) com a ca,eça en re as m.os) olha%a *ara ela- lem,ra%am+lhe %a#amen e ou ras noi es de doença assim) (uando ela i%era a *neumonia6 e melhorara< A 5 \$icara mais linda) com ons de *alidez (ue lhe adoça%am a e8*ress.o< Iriam *ara o cam*o

(quando ela con%alescesse# alu#aria uma casinha# %ol aria O noi e no :ni,us) e %7+la+ia de lon#e na es rada %indo ao seu encon ro) com um %es ido claro) na arde sua%e<!!! Mas ela #emia) ele er#uia os olhos so,ressal ado# e n.o lhe *arecia a mesma# a#i#ura%a+se+lhe (ue se ia dissi*ando) desa*arecendo na(uele ar de \$e, re (ue enchia a alco%a) no sil7ncio mór,ido da noi e) e no cheiro da mos arda! Hm soluço sacudia+o) e reca#a na sua imo,ilidade!

"oana) em cima) reza%a! As %elas) com uma chama al a e direi a) e8 in#uiam+se!

En\$im uma %a#a claridade desenhou nos rans*aren es ,rancos os cai8ilhos da %idraça! Amanhecia! "or#e er#ueu+se) \$oi olhar *ara a rua! 3.o cho%ia# a calçada seca%a! O ar inha uma %a#a cor de aço! Tudo dormia# e uma oalha) es(uecida O janela das Aze%edos) a#i a#a+se ao %en o \$rio) silenciosamen e!

Quando enrou na alco%a Lu&sa \$ala%a com uma %oz e8 in a# sen ia mui o %a#amen e os sina*ismos) mas a dor de ca,eça n.o cessa%a! Aomeçou a a#i ar+se + e o del&rio dai a *ouco %ol ou! "uli.o) en .o) de erminou (ue se lhe ra*asse o ca,elo!

Se,as i.o \$oi acordar um ,ar,eiro na Rua da Escola + (ue %eio lo#o) com um ar ransido) a #ola de casaco le%an ada# e ,a endo o (uei8o começou a irar imedia amen e de um saco de couro as na%alhas) as esouras) de#a#ar) com as m.os moles da #ordura das *omadas!

"or#e \$oi re\$u#iar+se na sala# *arecia+lhe (ue #randes *edaços mu ilados da sua \$elicidade ca#am com a(uelas lindas ranças) des ru&dadas Os esouradas# e com a ca,eça nas m.os recorda%a cer os *en eados (ue ela usa%a) noi es em (ue os seus ca,elos se inham desmanchado nas ale#rias da *ai8.o) ons com (ue ,ilha%am O luz!!! Bol ou ao (uar o) a ra&do irresis i%elmen e# sen iu na alco%a o ru&do seco e me 2lico das esouras# so, re a mesa) numa cai8a de sa,.o) es a%a um %elho *incel de ,ar,a) en re \$locos de es*uma!!! Ahamou Se,as i.o ,ai8o-

+ 1ize+lhe (ue se a%ie< Es .o+me a ma ar a \$o#o len o< ; demais! Que ande de*ressa<

'oi O sala de jan ar) errou *ela casa# a manh. \$ria clarea%a# er#uera+se %en o) (ue ia le%ando) aos *edaços) nu%ens de um om al%adio!

Quando ornou a en rar no (uar o) o ,ar,eiro #uarda%a as na%alhas com a mesma len id.o mole# e omando o seu cha*5u desa,ado) saiu em ,icos de *5s murmurando num om \$uner2rio-

+ Es imo as melhoras! 1eus h2 de *ermi ir (ue n.o seja nada!!!

O del&rio com e\$ei o da# a uma hora acalmou# + e Lu&sa caiu numa sonol7ncia *ros rada com #emidos \$racos) (ue sa#am de seus l2,ios como a lamen aç.o in erior da %ida %encida!

"or#e inha en .o di o a Se,as i.o (ue deseja%a chamar o 1r! Aaminha! Era um m5dico %elho (ue ra ara a sua m.e) e (ue curara Lu&sa da *neumonia) no se#undo ano de casada! "or#e conser%ara uma admiraç.o a#radecida *or a(uela re*u aç.o ani(uada# e a#ora a sua

esperança %ol a%a+se so\$re#amen e *ara ele) ansiando *ela sua *resença como *ela a*ariç.o de um san o!

"uli.o condescendeu lo#o! A 5 es ima%a< E Se,as i.o desceu correndo) *ara ir a casa do 1r! Aaminha!

Lu&sa) (ue sa&ra um momen o do seu or*or) sen iu+os \$alar ,ai8o! A sua %oz e8 in a chamou "or#e-

+ Aor aram+me o ca,elo!!! + murmurou ris emen e!

+ ; *ara e \$azer ,em + disse+lhe "or#e) (uase .o a#onizan e como ela! + Aresce lo#o! A 5 e %em melhor!!!

+ Ela n.o res*ondeu& duas l2#rimas silenciosas) correram+lhe *elos can os dos olhos!

1e%ia ser a 9l ima sensaç.o& a *ros raç.o coma osa ia+a imo,ilizando) a*enas a sua ca,eça rola%a num mo%imen o doce e %a#aroso so, re o ra%esseiro) #emendo sem*re com um cansaço ris e& a *ele em*alidecia como um %idro de janela) *or r2s do (ual len amen e uma luz se a*a#a& e mesmo os ru&dos da rua (ue começa%am n.o a im*ressiona%am) como se \$ossem mui o dis an es e a,a\$ados em al#od.o!

Ao meio+dia 1! 'elicidade a*areceu! 'icou *e ri\$icada (uando a %iu .o mal& e ela (ue a %inha ,uscar *ara irem O Encarnaç.o) al%ez Os lojas< Tirou lo#o o cha*5u) ins alou+se& \$ez arranjar a alco%a) irar as ,acias) os %elhos sina*ismos (ue arras a%am) com*or a cama + *or(ue n.o ha%ia *ior *ara um doen e (ue desarranjo no (uar o& e mui o corajosamen e anima%a "or#e!

Hma carrua#em *arou O *or a! Era o 1r! Aaminha) en\$im<!!! En rou a a,a\$ado no seu cachem7 de (uadrados %erdes e *re os (uei&ando+se mui o do \$rio& + e irando de%a#ar as #rossas lu%as de casimira) (ue *:s den ro do cha*5u me odicamen e) adian ou+se *ara a alco%a com um *asso cadenciado) acamando com a m.o as suas re*as #risalhas j2 mui o coladas ao crFnio *ela esco%a!

"uli.o e ele \$icaram s&os na alco%a!

3o (uar o os ou ros es*era%am calados) ao *5 de "or#e) *2lido como cera) com os olhos %ermelhos como car%4es!

+ Bai+se+lhe *:r um c2us ico na nuca + %eio dizer "uli.o!

"or#e de%ora%a com o olhar ansioso o 1r! Aaminha) (ue se *usera a calçar ran(Dilamen e as suas lu%as de casimira) dizendo-

+ Vamos a ver com o c2us ico! 3 .o es 2 ,em!!! Mas h2 ainda *ior! E eu %ol o) meu ami#o) eu %ol o!

O c2us ico \$oi in9 il! 3 .o o sen ia) imó%el e ,ranca) com as \$eiç4es cris*adas e remuras *assaram+lhe de re*en e nos ner%os da \$ace como %i ,raç4es \$u#i i%as!

+ Es 2 *erdida + disse "uli .o ,ai8o a Se ,as i .o!

1! ' elicidade \$icou mui o a errada) \$alou lo#o nos sacramen os!

+ Para (u7/ + resmun#ou "uli .o im*acien e!

Mas 1! ' elicidade declarou (ue inha escr9*ulos) (ue era um *ecado mor al e chamando "or#e *ara o %.o da janela) oda r7mula-

+ "or#e) n .o se assus e) mas seria ,om *ensar nos sacramen os!!!

Ele murmura%a como assom ,rado-

+ Os sacramen os<

"uli .o che#ou+se ,ruscamen e) e (uase zan#ado-

+ 3ada de olices< Qual sacramen os< Para (u7/ Ela nem ou%e) nem com*reende) nem sen e! E necess2rio dei ar+lhe ou ro c2us ico) al%ez %en osas) e 5 o (ue 5< Isso 5 (ue s.o os sacramen os<

Mas 1! ' elicidade escandalizada) mui o a ,alada) começou a chorar! Es(ueciam 1eus) e em 1eus 5 (ue es 2 o rem5dio< + dizia) assoando+se com es rondo!

+ Pelo (ue 1eus \$az *or mim!!! + e8clamou "or#e) saindo do seu or*or! E ,a endo as m.os) como re%ol ado *or uma injus iça- + Por (ue realmen e) (ue \$iz eu *ara is o/ Que \$iz eu/!!!

"uli .o ordenara ou ro c2us ico! I a%ia a#ora na casa um mo%imen o alucinado! "oana en ra%a de re*en e com um caldo in9 il (ue nin#u5m *edira) os olhos mui o %ermelhos de chorar! Mariana soluça%a *elos can os! 1! ' elicidade ia) %inha *elo (uar o) re\$u#iando+se na sala *ara rezar) \$azendo *romessas) lem ,rando (ue se chamasse o 1r! Bar ,osa) o 1r! Barral!

E Lu&sa no en an o es a%a imó%el e uma cor macilen a ia+lhe dando Os \$aces ons ca%ados e r&#idos!

"uli .o e8 enuado *ediu um c2lice de %inho) uma \$a ia de * .o! Lem ,raram+se en .o (ue desde a %5s*era n .o inham comido) e \$oram 0 sala de jan ar onde "oana) sem*re la%ada em l2#rimas) ser%iu uma so*a) e o%os! Mas n .o acha%a as colheres) nem os #uardana*os6 murmura%a rezas) *edia descul*a6 en(uan o "or#e) com os olhos inchados) \$i os na ,orda da mesa) a \$ace con ra&da) \$azia do ,ras na oalha!

1e*ois de um momen o *ousou de%a#arinho a colher) desceu ao (uar o! Mariana es a%a sen ada aos *5s do lei o6 "or#e disse+lhe (ue \$osse ser%ir os senhores6 e a*enas ela saiu) dei8ou+se cair de joelhos) omou uma das m .os de Lu&sa) chamou+a ,ai8o6 de*ois mais \$or e-

+ Escu a+me! Ou%e) *elo amor de 1eus! 3 .o es ejas assim) \$aze *or melhorar! 3 .o me dei8es nes e mundo) n .o enho mais nin#u5m< Perdoa+me! 1ize (ue sim! 'aze sinal (ue sim ao menos! 3 .o me ou%e) meu 1eus<

E olha%a+a ansiosamen e! Ela n .o se mo%ia!

Er#ueu en .o os ,raços ao ar numa deses*eraç .o alucinada!

+ Sa,es (ue creio em i) meu 1eus! Sal%a+a< Sal%a+a< + E arremessa%a a sua alma *ara as al uras- + Ou%e) meu 1eus< Escu a+me< S7 ,om<

Olha%a em roda) es*erando um mo%imen o) uma %oz) um acaso) um mila#re< Mas udo lhe *areceu mais imó%el! A \$ace l&%ida ca%a%a+se6 o lenço (ue lhe en%ol%ia a ca,eça desarranjara+se) %ia+se o crFnio ra*ado) de uma cor li#eiramen e amarelada! P:s+lhe en .o a m .o na es a) hesi ando) com medo6 *areceu+lhe (ue es a%a \$ria< A,a\$ou um #ri o) correu *ara \$ora do (uar o) e deu com o 1r! Aaminha (ue en ra%a) irando *ausadamen e as lu%as!

+ 1ou or< Es 2 mor a< Beja! 3 .o \$ala) es 2 \$ria!!!

+ En .o< En .o< + disse ele! + 3ada de ,arulho) nada de ,arulho<

Tomou o *ulso de Lu&sa) sen iu+o \$u#ir so , os dedos) como a %i ,raç .o e8*iran e de uma corda!

"uli .o %eio lo#o! E concordou com o 1r! Aaminha (ue as %en osas eram in9 eis!

+ "2 as n .o sen e + disse o dou or sacudindo o a ,aco dos dedos!

+ Se se lhe desse um co*o de conha(ue/!!! + lem ,rou de re*en e "uli .o! E %endo o olhar es*an ado do dou or- + Qs %ezes es es sin omas de coma n .o (uerem dizer (ue o c5re ,ro es eja desor#anizado6 *odem ser a*enas a inaç .o da \$orça ner%osa e8aus a! Se a mor e 5 irremedi2%el n .o se *erde nada6 se 5 a*enas uma de*ress .o do sis ema ner%oso) *ode+se sal%ar!!!

O 1r! Aaminha) com o ,eiço desca&do) oscila%a incredulamen e a ca,eça-

+ Teorias< + murmurou!

+ 3os hos* i ais in#leses!!! + começou "uli . o!

O 1r! Aaminha encolheu os om ,ros com des*rezol!

+ Mas se o dou or lesse!!! + insis iu "uli . o!

+ 3 . o leio nada< + disse o 1r! Aaminha com \$orça + enho lido demais< Os li%ros s . o os doen es!!!
+ E cur%ando+se) com ironia- + Mas se o meu alen oso cole#a (uer \$azer a e8*eri7ncia!!!

+ Hm co*o de conha(ue ou de a#uarden e< + *ediu "uli . o 0 *or a!

E o 1r! Aaminha sen ou+se comodamen e G*ara #ozar o \$racasso do alen oso cole#aG!

Le%an aram Lu&sa& "uli . o \$ez+lhe en#olir o conha(ue& (uando a dei aram \$icou na mesma imo ,ilidade coma osa& o 1r! Aaminha irou o reló#io) %iu as horas) es*erou& ha%ia um sil7ncio ansioso& en\$im o dou or er#ueu+se) omou+lhe o *ulso) a*
e8da& e indo ,uscar silenciosamen e o cha*5u começou a calçar as lu%as!

"or#e \$oi com ele a 5 0 !o r a-

+ En . o) dou or/ + disse) a#arrando+lhe com uma \$orça des%airada o ,raço!

+ 'ez+se o (ue se *: + disse o %elho) encolhendo os om ,ros!

"or#e \$icou es 9*ido no *a amar) %endo+o descer! As suas *assadas %a#arosas nos de#raus cal&am+lhe com uma *ercuss.o medonha no coraç.o! 1e,ruçou+se no corrim.chamou+o ,ai8o! O dou or *arou) le%an ou os olhos& "or#e *:s as m.os *ara ele) com uma ansiedade humió&-

+ En . o n . o 5 ! oss&%el mais nada/

O dou or \$ez um #es o %a#o) indicou o c5u!

"or#e %ol ou *ara o (uar o) encos ando+se Os *aredes! En rou na alco%a) a irou+se de joelhos aos *5s da cama) e ali \$icou com a ca,eça enred& num soluçar ,ai8o e con inuo!

Luísa morria- os seus ,raços .o ,oni os) (ue ela cos uma%a acariciar dian e do es*elho) es a%am j2 *aralisados os seus olhos) a (ue a *ai8.o dera chamas e a %olu* uosidade l2#rimas) em ,acia%am+se como so , a camada li#eira de uma *ul%erizaç .o mui o \$ina!

1! ' elicidade e Mariana inham acendido uma lam*arina a uma #ra%ura de 3ossa Senhora das 1ores) e de joelhos reza%am!

O cre*9sculo ris e descia e *arecia razer um sil7ncio \$uner2rio!

A cam*ainha) en .o) ocou discre amen e e da a momen os a*areceu a \$i#ura do Aonselheiro Ac2cio!

1! ' elicidade er#ueu+se lo#o e %endo as suas l2#rimas) o Aonselheiro disse lu#u , remen e-

+ Benho cum*rir o meu de%er) ajudar+lhes a *assar es e ranse<

E8*licou (ue encon rara *or acaso o ,om 1r! Aaminha) (ue lhe con ara a \$a al ocorr7ncia< Mas mui o discre amen e n.o (uis en rar na alco%a! Sen ou+se numa cadeira) colocou melancolicamen e o co o%elo so ,re o joelho) a es a so ,re a m .o) dizendo ,ai8o a 1! ' elicidade-

+ Aon inue as suas oraç4es! 1eus 5 im*erscu 2%el em seus decre os!

3a alco%a) "uli .o es i%era omando o *ulso de Luísa olhou en .o Se ,as i .o) \$ez+lhe o #es o de al#uma coisa (ue %oa e desa*arece!!! A*ro8imaram+se de "or#e) (ue n .o se mo%ia) de joelhos) com a \$ace en errada no lei o-

+ "or#e + disse ,ai8inho Se ,as i .o!

Ele le%an ou o ros o des\$urado) en%elhecido) os ca ,elos nos olhos) as olheiras escuras!

+ B2) %em + disse "uli .o! E %endo o es*an o do seu olhar- + 3 .o) n .o es 2 mor a) es 2 na(uela sonol7ncia!!! Mas %em!

Ele er#ueu+se) dizendo com mansid .o-

+ Pois sim) eu %ou! Es ou ,em!!! O ,ri#ado!

Saiu da alco%a!

O Aonselheiro le%an ou+se) \$oi a ,raç2+lo com solenidade-

+ A (ui es ou) meu "or#e<

+ O ,ri#ado) Aonselheiro) o ,ri#ado!

1eu al#uns *assas *elo (uar oê os seus olhos *areciam *reocu*ar+se com um em,rulho (ue es a%a so ,re a mesaê \$oi a*al*2+loê desa*er ou as *on as) e %iu os ca,elos de Lu&sa! 'icou a olh2+los) er#uendo+os) *assando+os de uma das m.os *ara ou ra) e disse com os ,eiços a remer-

+ 'azia an o #os o neles) coi adinha<

Tornou a en rar na alco%a! Mas "uli.o omou+lhe o ,raço) (ueria+o a\$as ar do lei o! Ele de ,a ia+ se docemen eê e) como uma %ela ardia so ,re a mesinha ao *5 da ca,eceira) disse) mos rando+ a-

+ Tal%ez a incomode a luz!!!

"uli.o res*ondeu como%ido-

+ "2 n.o a %7) "or#e<

Ele sol ou+se da m.o de "uli.o) \$oi de ,ruçar+se so ,re elaê omou+lhe a ca,eça en re as m.os com cuidado *ara a n.o ma#oar) es e%e a olh2+la um momen oê de*ois *ousou+lhe so ,re os l2 ,ios \$rios um ,eijo) ou ro) ou ro) murmura%a-

+ Adeus< Adeus<

Endirei ou+se) a ,riu os ,raços) caiu no ch.o!

Todos correram! Le%aram+no *ara a !

E en(uan o 1! ' elicidade num *ran o a\$li o \$echa%a os olhos de Lu&sa) o Aonselheiro) com o cha*5u sem*re na m.o) cruza%a os ,raços) e oscilando a sua cal%a res*ei 2%el) dizia a Se ,as i.o-

+ Que *ro\$undo des#os o de \$am&lia<

AAPÍTHLO XBI

1e*ois do en erro de Lu&sa) "or#e des*ediu as criadas) \$oi *ara casa de Se ,as i.o!

3essa noi e *elas no%e horas o Aonselheiro Ac2cio) mui o a ,a\$ado) descia o Moinho de Ben o)
(uando enconrou "uli . o) (ue %inha de %er um doen e na Rua da Rosa! 'oram andando jun os)
con%ersando de Lu&sa) do en erro) da a\$liç . o de "or#e!

+ Po ,re ra*az< A(uilo 5 (ue 5 so\$rer< + disse "uli . o com*adecido!

+ Era uma es*osa modelo<!!! + murmurou o Aonselheiro!

1e res o) disse) %inha jus amen e de casa do ,om Se ,as i . o) mas n . o *udera %er o seu "or#e!
inha+se es irado so ,re a cama) e dormia *ro\$undamen e! E acrescen ou-

+ Hl imamen e lia eu (ue aos #randes #ol*es sucedem sem*re sonos *rolon#ados! Assim) *or
e8em*lo) 3a*ole . o de*ois de Ka erloo) de*ois do #rande desas re de Ka erloo<

E *assado um momen o) con inuou-

+ ; %erdade! 'ui %er o nosso Se ,as i . o!!! 'ui mos rar+lhe!!! + E in errom*endo+se) *arando- +
Por(ue eu en endi (ue era o meu de%er dedicar um ri ,u o 0 memória da in\$eliz senhora! Era o
meu de%er) e n . o me e8imia a ele< E es imo 7+lo encon rado) *or(ue (uero sa ,er a sua a
o*ini . o conscienciosa e desassom ,rada!

"uli . o ossiu) e *er#un ou-

+ ; um necroló#io /

+ ; um necroló#io!

E o Aonselheiro) a*esar de n . o achar *ró*rio) na sua *osiç . o) o en rar em ca\$5s *9 ,licos)
lem ,rou a "uli . o (ue *oderiam descansar um momen o no Ta%ares) se n . o es i%esse mui a
#en e) e ele *oderia ler+lhe Ga *roduç . o!

Es*rei aram!

Es a%am a*enas) a uma mesa) dois %elhos calados de\$ron e dos seus ca\$5s) com os cha*5us na
ca ,eça) a*oiados a ,en#alas de cana+da+Índia! O moço dormi a%a ao \$undo! Hma luz crua e
in ensa enchia a sala es rei a!

+ I 2 um sil7ncio *ro*ício + disse o Aonselheiro!

O\$ereceu um ca\$5 a "uli . o! e irando en . o do ,olso uma \$olha de *a*el *au ado) murmurou- +
In\$eliz senhora< + Inclinou+se *ara "uli . o) e leu-

3EAROLTCIO

Q MEMTRIA 1A SE3 I ORA 1! LHÍSA ME31O3_A 1E BRITO AARBAL I O

Rosa de amor) rosa *ur*9rea e ,ela)

Quem en re os #oi%os e es\$olhou na cam*a/

+ ; do imor al Carre < + E con inuou com uma %oz len a e l9#u, re-

+ G!!! Mais um anjo (ue su, iu ao c5u< Mais uma \$lor *endida na enra has e (ue o %enda%al da mor e) em sua inclemen e \$9ria) arremessou maldesa, rochada *ara as re%as do 9mulo!!!G+ Olhou "uli.o *ara solici ar a sua admiraç.o) e %endo+o cur%ado a reme8er o seu ca\$5) *rosse#uiu com en onaç4es mais \$uner2rias-

+ G1e endo+%os) e olhai a erra \$ria< Ali jaz a cas a es*osa .o cedo arrancada Os car&cias do seu alen oso c:nju#e! Ali soço, rou) como , ai8ei no escarc5u da cos a) a %ir uosa senhora) (ue em sua \$ol#az . na ureza era o encan o de (uan os inham a honra de se a*ro8imar do seu lar< Por (ue soluçais/G

+ Hm ca\$5) ó An :nio< + ,radou a %oz rouca de um sujei o #rosso) de ja(ue .o) (ue se sen ou ao *5) *ondo com ru&do a ,en#ala so ,re a mesa e dei ando o cha*5u *ara o cachaço!

O Aonselheiro olhou+o de lado) com rancor! E ,ai8ando a %oz-

+ G!!! 3 .o soluceis< Que o anjo se n.o *er ence 0 erra *er ence ao c5u<!!!G

+ O S: Cuedes es e%e j2 *or a&/ + *er#un ou a %oz rouca!

O criado disse de r2s do ,alc.o) lim*ando com uma rodinha as ra%essas de me al-

+ Ainda n.o) senhor 1! "os5<

+ G!!! AliG + con inuou o Aonselheiro + Gseu es*&ri o) li ,rando+se nas c&ndidas asas) en oa lou%ores ao E ernox E n.o cessa de *edir ao Oni*o en e merc7s e \$a%ores *ara derramar so ,re a ca, eça do dile o es*oso) (ue um dia) n.o du%ideis) a encon rar2 nas re#i4es celes es) *2 ria das almas de .o su,ido (uila e!!!G + E a %oz do Aonselheiro a\$lau a%a+se *ara indicar a(uela ascens.o *aradis&aca!

+ E on em 0 noi e es e%e c2) o S: Cuedes/ + insis iu o sujei o de ja(ue .o com os co o%elos so ,re a mesa) \$umando como uma chamin5!

+ Es e%e arde! L2 *elas duas horas!

O Aonselheiro sacudiu o *a*el com um deses*ero mudoô *or r2s dos %idros da lune a escura
\$uzila%am+lhe nos olhos os des*ei os homicidas de au or in errom*ido! Mas *rosse#uiu-

+ G!!!E %ós) ó almas sens&%eis) %er ei as l2#rimas) mas %er endo+as) n.o *ercais de %is a (ue o
homem de%e cur%ar+se aos decre os da Pro%id7ncia!!!G

E in errom*endo+se-

+ Is o 5 *ara dar cora#em ao nosso *o, re "or#e< + Aon inuou- + G!!! da Pro%id7ncia! 1eus con a
com mais um anjo) e a sua alma ,rilha *ura!!!G

+ Es e%e com a *e(uena) o S: Cuedes/ + \$ez o sujei o) (ue ,rando no m2rmore da mesa a cinza
do charu o!

O Aonselheiro sus*endeu+se) *2lido de rai%a!

+ 1e%e ser *essoa da mais ,ai8a e8 raç . o< + rosnou com ódio!

E o criado er#uendo a %ozinha \$ina de r2s do ,alc . o-

+ 3.o) n.oô em %indo a#ora com uma es*anhola da& de cima da rua! Hma ma#rinha) com o
ca,elo eriçado) uma ca*a %ermelha!

+ A Lola< + acudiu o ou ro com sa is\$aç . o! E es*re#uiçou+se com %olu* uosidade 0 recordaç . o da
Lola!

O Aonselheiro a#ora a*ressa%a+se-

+ G!!! E de res o) o (ue 5 a %ida/ Hma r2*ida *assa#em so, re o or, e) e % . o sonho de (ue
acordamos no seio do 1eus dos E85rci os) de (ue odos nos indi#nos %assalos!G

E com es a \$rase mon2r(uica o Aonselheiro erminou!

+ Que lhe *arece) com \$ran(ueza/

"uli . o sor%eu o \$undo da ch2%ena) e colocando+a de%a#ar no *ires) lam ,endo os ,e iços-

+ ; *ara im*rimir/

+ 3a com arje a *re a!

"uli .o coçou con%ulsi%amen e a cas*a) e er#uendo+se-

+ Es 2 mui o ,om! Mui o ,om) Aonselheiro<

E Ac2cio *rocurando o roco *ara o moço-

+ Areio (ue es 2 di#no dela) e de mim<

E sa&ram calados!

A noi e es a%a mui o escura& er#uera+se um nordes e \$rio& #o as de chu%a inham ca&do! Ao Lore o) "uli .o *arou su ,i amen e& e e&clamou-

+ Ai) es(uecia+me< Sa ,e a no%idade) Aonselheiro/ A 1! ' elicidade recolhe+se O Encarnaç .o!

+ Ah<

+ 1isse+mo a#ora! Eu \$ui jus amen e %7+la an es de ir %er um doen e O Rua da Rosa! Es a%a com uma \$e ,rezi a! Aoisa de nada!!! A comoç .o) o sus o< E deu+me *ar e- recolhe+se amanh . O Encarnaç .o!

O Aonselheiro disse-

+ Sem*re conheci na(uela senhora id5ias re ró#radas! ; o resul ado das mano ,ras jesu&icas) meu ami#o< + E ajun ou com a melancolia do li ,eral descon en e- + A reaç .o le%an a a ca ,eça<

"uli .o omou \$amiliarmen e o , raço do Aonselheiro) e sorrindo-

+ Qual reaç .o< ; *or sua causa) in#ra o!!!

O Aonselheiro es acou-

+ Que (uer o meu no ,re ami#o insinuar/

+ Sim) homem< 3 .o sei como dia ,o desço ,riu uma coisa #ra%e!!!

+ O (u7/ Acredi e!!!

+ O (ue eu am,5m desço,ri) seu ma#an.º< Que o Aonselheiro em duas ra%esseirinhas na cama) endo só uma ca,eça!!! 1isse+mo ela< + E rindo mui o) dizendo+lhe Gadeus< adeus<G desceu ra*idamen e a Rua do Alecrim! O Aonselheiro \$icou imó%el) no lar#o) de ,raços cruzados) como *e ri\$icado! + Que in\$eliz senhora< Que \$unes a *ai8.º< + murmurou en\$im! E acariciou o ,i#ode) com sa is\$aç . o!

Aomo inha de *assar a lim*o o necroló#io a*ressou+se a en rar em casa! A ,ancou com uma man a so ,re os joelhos& ,em de*ressa as res*onsa ,ilidades de *rosador dis ra&ram+no das *reocu*aç4es de homem& e a 5 Os onze horas a sua ,ela le ra cursi%a e ,urocr2 ica desenrolou+ se no ,remen e so ,re uma lar#a \$olha de *a*el in#l7s) no sil7ncio do seu ! Termina%a (uando a *or a ran#eu) e a Adelaide) com um 8ale \$or e *elos om ,ros) %eio dizer) numa %oz cons i*ada-

+ En .o hoje n .o se \$az nen7/

+ 3 .o ardo) minha Adelaide) n .o ardo<

E releu ,ai8o) enle%ado! Pareceu+lhe en .o (ue o \$inal n .o era como%en e- (ueria erminar *or uma e8clamaç .o dolorosa) *rolon#ada como um GaiG< Medi ou) com os co o%elos so ,re a mesa) a ca,eça en re os dedos mui o a ,er os& Adelaide en .o) che#ando+se de%a#ar) *assou+lhe a m .o *ela cal%a& a(uele doce amoroso \$ez decer o sal ar a id5ia como uma \$a&sca) *or(ue omou ra*idamen e a *ena) e acrescen ou-

+ GAhorai< Ahorai< En(uan o a mim) a dor su\$oca+me<G

Es\$re#ou as m .os com or#ulho! Re*e iu al o num om *lan#en e-

+ GAhorai) chora& en(uan o a mim) a dor su\$oca+me<G + E *assando o ,raço concu*iscen e *ela cin a da Adelaide) e8clamou-

+ Es 2 de \$azer sensaç .o) minha Adelaide<

Er#ueu+se! Tinha erminado o seu dia! 'ora ,em *reenchido e di#no& de manh . cer i\$icara+se com re#ozijo no) (ue a \$am&lia real G*assa%a sem no%idadeG& cum*rira o de%er de ami#o) acom*anhando Lu&sa aos Prazeres numa carrua#em da Aom*anhia& a al a das inscriç4es asse#ura%a+lhe a *az da sua *2 ria& com*usera uma *rosa no 2%el& a sua Adelaide ama%a+o< E decer o se deliciou na cer eza des as \$elicidades) (ue con ras a%am an o com as ima#ens se*ulcrais (ue a sua *ena re%ol%era) *or(ue Adelaide ou%iu+o murmurar-

+ A %ida 5 um ,em ines im2%ek + E acrescen ar como ,om cidad.o- So ,re udo nes a era de #rande *ros*eridade *9 ,lica<

E en rou no (uar o com a ca,eça ere a) o *ei o cheio) os *assos \$irmes) er#uendo al o o cas içal!

A sua Adelaide se#uia+o ,ocejando es a%a cansada da cons i*aç.o e + de uma hora de ernuras) (ue i%era O ardinha) com o louro e mei#o Arnaldo) cai8eiro da Loja da Am5rica!

Q(uela hora dois homens desciam de uma carrua#em O *or a do l o el Aen ral6 um razia uma de 8adrez) o ou ro uma lon#a *eliça! Hm :ni ,us (uase ao mesmo em*o *arou) carre#ado de ,a#a#ens!

Hm criado alem.o) (ue con%ersa%a em ,ai8o com o *or eiro) reconheceu+os lo#o) e irando o coco-

+ Oh) senhor 1! Basilio< Oh) senhor %isconde<

O Bisconde Reinaldo) (ue ,a ia os *5s nas lajes) rosnou de den ro da sua *eliça-

+ ; %erdade) a(ui es amos ou ra %ez na *ocil#a<

Mas O(uela hora/

+ A (ue horas (ueria %oc7 (ue che#2ssemos/ Qs horas da a ,ela) al%ez< 1oze horas de a raso) essa ,a#a ela< Em Por u#al 5 (uase nada!!!

+ l ou%e al#um rans orno/ + *er#un a#a o criado com solici ude) se#uindo+os *ela escada!

E Reinaldo) *isando com um *5 ner%oso o es*ar o do corredor-

+ O rans orno nacional< 1escarrilou udo< Es amos a(ui *or mila#re< A ,je o *a&s<!!! + E desa ,a\$a%a a sua cólera com o criado- 7+la+ia desa ,a\$ado com as *edras da rua) an o era o e8cesso da ,llis- + l 2 um ano (ue a minha oraç.o 5 es a- 6Meu 1eus) manda+lhe ou ra %ez o erramo o< Pois odos os dias leio os ele#ramas a %er se o erramo o che#ou!!! e nada< Al#um minis ro (ue cai) ou al#um ,ar.o (ue sur#e! E de erramo o nada< O Oni*o en e \$az ou%idos de mercador Os minhas *reces!!! Pro e#e o *a&s< T.o ,om 5 um como ou ro< + E sorria) %a#amen e reconhecido a uma naç.o) cujos de\$ei os lhe \$orneciam an as *ilh5rias!

Mas (uando o criado) mui o cons ernado) lhe declarou + (ue n.o ha%ia sen.o um sal.o e uma alco%a com duas camas) no erceiro andar + a cólera de Reinaldo n.o conheceu res riç4es-

+ En .o ha%emos de dormir no mesmo (uar o/ Boc7 *ensa (ue o senhor 1! Basílio 5 meu aman e) seu de%asso/ Es 2 udo cheio/ Mas (uem dia,o se lem,ra de %ir a Por u#al/ Es ran#eiros/ ; jus amen e o (ue me es*an a< + E encolhendo os om,ros com rancor- + ; o clima) 5 o clima (ue os a rai< O clima) es e *rodi#ioso en#odo nacional< Hm clima *es &#ero! 3 .o h2 nada mais reles de (ue um ,om clima<!!!

E n.o cessou de in%ec i%ar o seu *a&s) en(uan o o criado O *ressa) sorrindo ser%ilmen e) *unha so, re a jardineira *ra os) \$iam, re) um \$ran#o \$rio e ,or#onha!

Reinaldo %inha %ender a 9l ima *ro*riedade) e acom*anhara Basílio (ue %ol a%a a erminar Go secan e ne#ócio da ,orracha& E n.o cessa%a de rosnar so urnamen e de den ro da *eliça-

+ A(ui es amos< A(ui es amos no chi(ueiro<

Basílio n.o res*ondia! 1esde (ue che#ara a San a A*ol:nia) recordaç4es do Para&so) da casa de Lu&sa) de odo a(uele romance do %er.o *assado) começa%am a %ol ar) a a rai+lo) com um encan o *ican e! 'ora encos ar+se O %idraça! Hma lua \$ria) l&%ida) corria a#ora en re #rossas nu%ens cor de chum,o& Os %ezes uma #rande malha luminosa ca&a so, re a 2#ua) \$aisca%a& de*ois udo escurecia& %a#as mas reaç4es desenha%am+se na o,scuridade di\$usa& e al#um \$anal de na%io remeluzia \$riamen e!

Que \$ar2 ela a es a hora< + *ensa%a Basílio! + na uralmen e) dei a%a+se!!! Mal sa,ia (ue eles a%a ali) num (uar o do l o el Aen ral!!!

Aearam!

Basílio le%ou a #arra\$inha de conha(ue *ara a ca,eceira da cama& e com a cara co,er a de *ó+ de+arroz) os \$olhos da sua camisa de dormir a,er os so, re o *ei o) mui o es endido) so*rando o \$umo do charu o) #oza%a uma lassid .o con\$or 2%el!

+ E amanh . es ou+ e da(ui a %er + disse Reinaldo! + Bai+ e lo#o me er com a *rima<

Basílio sorriu& o seu olhar errou um *ouco *elo e o& cer as recordaç4es das ,elezas dela) do seu em*eramen o amoroso) rou&eram+lhe uma %a#a %olu* uosidade& es*re#uiçou+se! + Que dia, o< + disse + 5 uma linda ra*ari#a< Bale imenso a *ena< + Be, eu mais um c2lice de conha(ue) e da& a *ouco dormia *ro\$undamen e! Era meia+noi e!

Q(uela hora "or#e acorda%a) e sen ado numa cadeira) imó%el) com soluços cansados (ue ainda o sacudiam) *ensa%a nela! Se,as i .o) no seu (uar o) chora%a ,ai8o! "uli .o) no *os o m5dico) es endido num so\$2) lia a ! Leo*oldina dança%a numa da Aunha! Os ou ros dormiam! E o %en o \$rio (ue %arria as nu%ens e a#i a%a o #2s dos candeeiros ia \$azer ramalhar ris emen e uma 2r%ore so, re a se*ul ura de Lu&sa!

1a& a dois dias *ela manh . Basílio) no Rossio) *rocura%a) com o olhar em redor) um cu*7 decen e! Mas o Pin 5us) a%is ando+o de lon#e) lançou lo#o a *arelha!

+ A2 es 2 o Pin 5us) meu amo< + Parecia encanado de ornar a %er o senhor 1! Basilinho) e a*enas ele lhe disse-

+ L2 acima) O Pa riarcal) ó Pin 5us<

+ Q casa da senhora/ Pron o) meu amo! + E endirei ando+se na almo\$ada) , a eu!

Quando a i*óia *arou O *or a de "or#e + o Paula saiu *ara a rua) a es an(ueira correu de den ro do , alc .o) a criada do dou or de , ruçou+se lo#o na janela! E imó%eis arre#ala%am os olhos!

Basílio o cara a cam*ainha) um *ouco ner%oso- es*erou) arremessou o charu o) omou a *u8ar o cord .o com \$orça!

+ As janelas es .o rancadas) meu amo + disse o Pin 5us!

Basílio recuou ao meio da rua- as *or adas %erdes es a%am \$echadas) a casa inha um as*ec o mudo!

Basílio diri#iu+se ao Paula-

+ Os senhores (ue ali moram) es .o *ara \$ora/

+ "2 n .o moram + disse o Paula so urnamen e) *assando a m .o so , re o , i#ode!

Basílio \$i8ou+o) sur*reendido da(uela en onaç .o \$9ne , re!

+ Onde %i%em a#ora en .o /

O Paula esgarrou) e cra%ou em Basílio um olhar desolado-

+ Bossa Senhoria 5 o *aren e/

Basílio disse sorrindo!

+ Sou o *aren e) sou!

+ En .o n .o sa , e/

+ O (u7) homem de 1eus/

O Paula es\$re#ou o (uei8o) e , am , oleando a ca , eça-

+ Pois sin o dizer+lho! A senhora morreu!

+ Que senhora/ + *er#un ou Basllo! E \$ez+se mui o , ranco!

+ A senhora< A senhora 1! Lu&sa) a mulher do Sr! Aar%alho) o En#enheiro!!! E o Sr! "or#e es 2 em casa do Sr! Se , as i . o! Ali ao \$im da rua! Se Bossa Senhoria l2 (uer ir!!!

+ 3 . o< + \$ez Basllo com um #es o r2*ido da m . o! Os , eiços remiam+lhe um *ouco! + Mas (ue \$oi/

+ Hma \$e , re< Ra*ou+a em dois dias<

Basllo diri#iu+se ao cu*7 de#a#ar) com a ca , eça , ai8a! Olhou mais uma %ez *ara a casa& \$echou com \$orça a *or inholá! O Pin 5us , a eu *ara a Bai8a!

O Paula en . o a*ro8imou+se do es an(ue-

+ 3 . o lhe \$ez mui a mossac ' idal#os< Aanalha< + murmurou!

A es an(ueira disse lamen osamen e-

+ Pois eu n . o sou *aren a) e odas as noi es lhe rezo dois *adre+nossos *or alma!!!

+ E eu< + sus*irou a car%oeira!

+ l 2 de lhe isso ser%ir de mui o< + rosnou o Paula) a\$as ando+se!

Es a%a ul imamen e mais amar#o! Bendia *ouco! A(uelas mor es na rua raziam+no descon\$iado da %ida! Aada dia de es a%a mais os *adres< E odas as noi es lia a (ue lhe em*res a%a o Aze%edo) re*as ando+se com rancor de ar i#os de%o os (ue o e8as*era%am) o im*eliam *ara o a e&smo& e o descon en amen o das coisas *9 , licas inclina%a+o *ara a comuna! Aomo ele dizia) acha%a udo uma *orcaria!

'oi decer o so , es e sen imen o (ue) %ol ando+se O *or a do es an(ue) disse Os %izinhas com um ar l9#u , re-

+ Sa,em o (ue is o 5/ Sa,em o (ue udo is o 5/ + 'azia um #es o (ue a,ran#ia o Hni%erso!
'i ou+as de um modo irado) e rosnou es a *ala%ra su*rema-

+ Hm mon e de es rume<

Ao descer a Rua do Alecrim) Basílio %iu o Bisconde Reinaldo O *or a do I o el S ree ! Mandou
*arar o Pin 5us) e sal ando do cu*7-

+ Sa,es/

+ O (u7/

+ Minha *rima morreu!

O Bisconde Reinaldo murmurou *olidamen e-

+ Aoi ada<!!!

E \$oram descendo a rua) de ,raço dado) a 5 ao A erro! O dia es a%a #lorioso& um \$rizinho su il
erra%a& no ar luminoso) le%e) res*assado de sol) as casas) os #alhos das 2r%ores) os mas ros
das \$aluas) as mas reaç4es dos na%ios inham uma ni idez mui o desenhada& os sons
so,ressa&am com uma onalidade can ada e ale#re& o rio reluzia como um me al azul& o %a*or de
Aacilhas ia sol ando rolos de \$umo (ue oma%am a cor do lei e& e ao \$undo as colinas \$aziam na
*ul%erizaç.o da luz uma som,ra azulada) onde as casarias caiadas re ,rilha%am!

E os dois) *asseando de%a#ar) iam \$alando de Lu&sa!

O Bisconde Reinaldo) delicado) lamen a%a a *o,re senhora) coi ada) (ue se inha dei&ado
morrer *or um em*o .o lindo< + Mas em resumo) sem*re achara a(uela li#aç.o a ,surda!!!

Por(ue en\$im \$ossem \$rancos- (ue inha ela/ 3.o (ueria dizer mal da *o,re senhora (ue es a%a
na(uele horror dos Prazeres) mas a %erdade 5 (ue n.o era uma aman e chi(ue& anda%a em
i*óias de *raça& usa%a meias de ear& casara com um reles indi%&duo de secre aria& %i%ia numa
casinhola) n.o *ossu&a relaç4es decen es& jo#a%a na uralmen e o (uino) e anda%a *or casa de
sa*a os de ourelo& n.o inha es*&ri o) n.o inha oale e!!! (ue dia,o< Era um ram ,olho<

+ Para um ou dois meses (ue eu es i%esse em Lis,oa!!! + resmun#ou Basílio com a ca,eça
,ai&a!

+ Sim) *ara isso al%ez! Aomo hi#iene< + disse Reinaldo com desd5m!

E con inuaram calados) de%a#ar! Riram+se mui o de um sujei o (ue *assa%a #o%ernando a aran adamen e dois ca%alos *re os- + Que \$a5 on< Que arreios< Que es ilo< Só em Lis , oa<!!!

Ao \$undo do A erro %ol aramê e o Bisconde Reinaldo *assando os dedos *elas suíças-

+ 1e modo (ue es 2s sem mulher!!!

Basílio e%e um sorriso resi#nado! E) de*ois de um sil7ncio) dando um \$or e ras* .o no ch .o com a ,en#ala-

+ Que \$erro< Podia er razido a Al*honsine< E \$oram omar 8erez O Ta%erna In#lesa!

Se em ,ro de =>`E + Se em ,ro de =>``!

GO PRIMO BASÍLIO

0AARTA A TET ' ILO BRACAP

3eacas le) =N de março de =>`>!

Meu caro Teó\$ilo Bra#a!

E de %oc7 (ue enho rece,ido) de*ois das minhas duas en a i%as de ar e) as car as mais animadoras e mais recom*ensadoras! E %oc7) como o nosso ,elo e #rande Ramalho) (ue mais me em em*urrado *ra dian e! Eu nunca res*ondi 0 sua e8celen e car a so ,re o Padre Amaroê con a%a en .o ir a Lis ,oa) e l2 con%ersar lar#amen e consi#oê o homem *ro*4e) a ocasi .o dis*4e + e as *oucas semanas) (ue a& es i%e *assaram) sem nos encon rarmos! Tal%ez %oc7 ima#inasse (ue a sua car a de en .o me inha *assado so ,re o es*êri o como 2#ua so ,re #u a+ *ercha! Es 2 ,em en#anado- em ,e ,i+me dela! Ela deu+me %alor e arran(ue *ara me a irar ao Primo Basílio + com a consolaç .o de (ue %ale a *ena escre%er um li%ro (uando se em um lei or como %oc7!

A sua 9l ima \$oi *ara mim um #rande al%io! Eu es a%a+lhe com receio- como odos os ar is as) creia) eu ra ,alho *ara r7s ou (ua ro *essoas) endo sem*re *resen e a sua cr& ica *essoal! E mui as %ezes) de*ois de %er a Primo Basílio im*resso) *ensei- + Go Teó\$ilo n .o %ai #os ar<G Aom o seu no ,re e ,elo \$ana ismo da Re%oluç .o) n .o admi indo (ue se des%ie do seu ser%iço nem uma *arcela do mo%imen o in elec ual + era ,em *oss&el (ue %oc7 %endo a Primo Basílio se*arar+se) *elo assun o e *elo *rocesso) da ar e de com ,a e a (ue *er encia a Padre Amaro) a desa*ro%asse! Por isso a sua a*ro%aç .o \$oi *ara mim uma a#rad2%el sur*resa) e oda%ia a sua

a*ro%aç. o 5 mais ao *rocesso (ue ao assun o) e %oc7 %endo+me omar a \$am&lia como assun o) *ensa (ue eu n. o de%ia a acar es a ins i uiç. o e erna) e de%ia %ol ar o meu ins rumen o de e8*erimen aç. o social con ra as *rodu os ransi órios) (ue se *er* e uam al5m do momen o (ue os jus i\$icou) e (ue de \$orças sociais *assaram a ser em*ecilhos *9,licos! Per\$ei amen e- mas eu n. o a aco a \$am&lia + a aco a \$am&lia lis, oe a + a \$am&lia lis, oe a *rodu o do namoro) reuni. o desa#rad2%el de e#o&smos (ue se con radizem) e mais arde ou mais cedo cen ro de ,am,ocha a! 3o Primo Bas&lio (ue a*resen a) so, re udo) um *e(ueno (uadro dom5s ico) e8 remamen e \$amiliar a (uem conhece ,em a ,ur#uesia de Lis,oa& + a senhora sen imen al) mal+educada) nem es*iri ual 0*or(ue cris ianismo j2 a n. o em& sanç. o moral da jus iça) n. o sa, e a (ue isso 5p) arrasada de romance) l&rica) so,ree8ci ada no em*eramen o *ela ociosidade e *elo mesmo \$im do casamen o *eninsular (ue 5 ordinariamen e a lu89ria) ner%osa *ela \$al a de e8erc&cio e disci*lina moral) e cl! e cl! + en\$im a ,ur#uesinha da Bai8a& *or ou ro lado o aman e + um maro o) sem *ai8. o nem a jus i\$icaç. o da sua irania) (ue a (ue *re ende 5 a %aidadezinha de uma a%en ura) e a amor #r2 is& do ou ro lado a criada) em re%ol a secre a con ra a sua condiç. o) 2%ida de des\$orra& *or ou ro lado a sociedade (ue cerca es es *ersona#ens + a \$ormalismo o\$icial 0Ac2cioP) a ,ea ice *ar%a de em*eramen o irri ado 01! 'elicidadeP) a li era urinha ac5\$ala 0Ernes inhoP) o descon en amen o azedo) e o 5dio de *ro\$iss. o 0"uli. oP e Os %ezes (uando calha) um *o, re ,om ra*az 0Se, as i. oP! Hm #ru*o social) em Lis,oa) com*4e+se) com *e(uenas modi\$icaç4es) des es elemen os dominan es! Eu conheço %in e #ru*os assim \$ormados! Hma sociedade so, re es as \$alsas ,ases) n. o es 2 na %erdade- a ac2+las 5 um de%er! E nes e *on o o Primo Bas&lio n. o es 2 in eiramen e \$ora da ar e re%olucion2ria) creio! Amaro 5 um em*ecilho) mas os Ac2cios) os Emes os) os Saa%edras) os Bas&lios s. o \$ormid2%eis em*ecilhos& s. o uma ,em ,oni a causa de anar(uia na meia da rans\$ormaç. o moderna& merecem *ar ilhar com a Padre Amaro da ,en#alada da homem de ,em!

A minha am ,iç. o seria *in ar a sociedade *or u#uesa) al (ual a \$ez a Aons i ucionalismo desde =>?@ e mos rar+lhe como num es*elho) (ue ris e *a&s eles \$ormam + eles e elas! ; o meu \$im nas Aenas da %ida *or u#uesa! ; necess2rio acu ilar o mundo o\$icial) a mundo sen imen al) o mundo lier2ria) o mundo a#r&cola) o mundo su*ers icioso + e com odo o res*ei o *elas ins i uiç4es (ue s. o de ori#em e erna) des ruir as \$alsas in er*re aç4es e \$alsas realizaç4es) (ue lhe d2 uma saciedade *odre! 3. o lhe *arece %oc7 (ue um al ra, alho 5 jus o/

En(uan o ao *rocesso + es imo (ue %oc7 o a*ro%e! Eu acho no Primo Bas&lio uma su*era, undFncia de de alhes) (ue o, i%e) e a, a\$o um *ouca a aç. o& o meu *rocesso *recisa sim*li\$icar+se) condensar+se + e es uda isso& o essencial 5 dar a no a jus a& um raço jus o e só, rio) cria mais (ue a acumulaç. o de ons e de %alores + como se diz em *in ura! Mas is o 5 (uerer mui o! Po, re de mim + nunca *oderei dar a su, lime no a da realidade e erna) como a di%ina Balzac + au a na a jus a da realidade ransi ória cama a #rande 'lau, er < Es es deuses e es es semideuses da ar e es .o nas al uras + e eu) des#raçadinho) ra, eio nas er%as in imas! E oda%ia se j2 hou%e sociedade (ue reclamasse um ar is a %in#ador 5 es a< E so, re udo) %is a de lon#e no seu conjun o) e con em*lada de um meio \$ar e como es e a(ui 0sejam (uais \$orem os seus #randes males) \$or e decer oP (ue con ris a) ach2+la .o mes(uinha) .o es 9*ida) .o con%encionalmen e *a e a) .o #ro esca e .o *ulha<

Ale#ra+me (ue %oc7 (ueira escre%er al#uma coisa so, re o Bas&lio& a sua o*ini. o) *u, licada) daria ao meu *o, re romance uma au oridade im*re%is a! 1ar+lhe+ia um direi o de e8is 7ncia& e de odos os de\$ei os) \$al as) ou erros (ue %oc7 no ar + omarei cau elosamen e no a! Eu enho a *ai8. o de ser lecionado& e ,as a darem+me a en ender o ,om caminho *ara eu me a irar *ara ele! Mas a cr& ica) ou a (ue em Por u#al se chama a cr& ica) conser%a so, re mim um sil7ncio desdenhoso!

Aomo %oc7 %iu ,em o car2 er do Bas&lio< Es 2 claro (ue a \$or una nunca o *oderia er moralizado& a sua \$or una) como %oc7 diz) \$oi um ,am, 9rrio& era *ulha an es) um *ulha *o, re + de*ois ornou+se a*enas um *ulha rico! Pessoas ami#as escre%em+me dizendo) (ue *arece

incrédulo (ue um homem (ue ra, alhou na Brasil com valor seja no fundo um canalha< Es ranha
o*ini.º A Bahia considerada + como a 'on e San a da Purificação. o!!!

Bas a de ca%a(ueira! Se %oc7 *u, lica al#um li%ro *or es a ocasi. o + mande+moê e se i%er *ar a&
al#uns %olumes da sua l is ória da li era ura a de mais) e (ue lhe n. o \$açam \$al a) d7+os ao
Ramalho (ue ele nos manda! Eu) os (ue inha) *erdi+os es u*idamen e) com as o,ras de
Sha]es*eare) de B! I u#o) num cai8o e) caminho da l a%re) e ou ras a,ras mais! Escre%i *ara o
Por o a um ami#o a mand2+los *edirê e nunca me res*ondeu se(uer- e eu *reciso deles *ara um
*e(ueno ra, alho! Se n. o se es(uecer + lem, re+se! Hm a, raço do

Seu #rande admirador) e dedicado ami#o %elho)

Eça de Queirós!